





Twee prachtige blauwe ogen, omlijst met de sierlijkste wim-
pers ooit bij een man gezien, kijken mij indringend aan.
Langzaam zink ik weg in het diepe blauw; alsof ik in een zee
zwem, omgeven door helder water. Je weet wel: witte stran-
den, wuivende palmbomen, met een rietje uit een kokosnoot
drinken. Oh, die ogen... Ze trekken mij mee, dieper en die-
pet...

‘Meneer Hamilton, wat is hierop uw antwoord?’ De warme
stem van de ambtenaar die ons huwelijk voltrekt.

Ta, ik wil

Klonk daar nou een snik in zijn stem? Ach gossie. De lieve
schat. Het is voor hem natuurlijk ook de mooiste dag van
zijn leven. ‘En u, Madeleine van Breukelum. Neemt u meneer
Hamilton tot uw wettige echtgenoot, in goede en in slechte
tijden...”

Met moeite weet ik mijn blik uit die twee blauwe zeeén te trek-
ken en kijk even over mijn schouder de zaal in. Zo ver mijn
oog reikt zitten flink opgedofte, feestelijk geklede mensen.
Gescheiden door een gangpad, dat tot in de puntjes versierd
is met verse bloemen en zijden linten in zachte pastelkleu-
ren. Op de vloer liggen zoetgeurende rozenblaadjes. Precies
zoals ik het wilde hebben. Tot in de kleinste details georgani-
seerd. Door mijzelf uiteraard.

Vooraan zitten pap en mam te glunderen. Het had even ge-
duurd maar na een diepgaande kennismaking hebben ze me-
neer Hamilton als hun toekomstige schoonzoon aanvaard.
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Het minieme leeftijdsverschil (wat is nou negen jaar op een
mensenleven?) toch geaccepteerd. Mama geeft mij een knip-
oog, een zwarte afdruk van haar mascara blijft onder haar
linkeroog achter. Altijd waterproof op bruiloften en begra-
fenissen, mam. Papa pakt haar hand vast en knijpt er even
zachtjes in.

‘Madeleine van Breukelum, wat is hierop uw antwoord?’
Wat klinkt die stem toch ver weg?

‘Madeleine?’

‘Madeleine!

En waarom is die huwelijksambtenaar ineens zo streng?
‘Madeleine, geef eens antwoord!’

Abrupt kijk ik naar voren.

Weg blauwe zee. Weg bloemen in pasteltinten. En waar zijn
nou die rozenblaadjes gebleven?

‘Madeleine, pak je spullen maar. Ga maar naar de codrdina-
tor voor een aantekening op je strafkaart.” Meneer Van Zuilen
staat mij, met de handen in zijn zij, vreemd aan te kijken.
‘Tk?” Mijn stem klinkt raar.

Word ik eruitgestuurd?

Om mij heen klinkt verbaasd gefluister. ‘Van Breukelum. Een
aantekening? Nog nooit meegemaakt.’

Nee, dat klopt. Dit kan toch ook niet waar zijn! Priemende
blikken van mijn klasgenoten laten mijn lichaamstempera-
tuur stijgen. Mijn strafkaart is al vier jaar leeg. Smetteloos.
Onberispelijk.

‘Dames en heren. Kunnen we even stil zijn. Madeleine, maak
even tempo dan kunnen wij weer verder met het bespreken
van Multatuli”’ Ondertussen schrijft hij een zin op het bord
uit het boek Max Havelaar.

De verbazing om mij heen verandert langzaam in gegniffel.
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Ik moet iets doen. Dit kan echt niet.

‘Sorry, meneer Van Zuilen. Ik kan nu wel antwoord geven op
uw vraag. Ik weet zeker dat ik het weet.” Een irritant tintelend
gevoel kruipt onder mijn kleren omhoog richting mijn hals.
Zweetdruppeltjes die zich met alle kracht door mijn porién
naar buiten proberen te persen.

‘Daar is het nu te laat voor, Madeleine. Ik weet niet wat er aan
de hand is want zo ken ik jou niet. Normaal gesproken ben
juist jij altijd de meest geinteresseerde leerling van deze klas.
Maar de halve les zit je voor je uit te staren.’

Halve les, beetje overdreven lijkt me. Vijf minuten. Hooguit.
Toch? Het boek van Mieke naast mij is opengeslagen op blad-
zijde 28. Ik kijk naar mijn boek en moet concluderen dat ik
blijkbaar op bladzijde 14 al ben afgedwaald. Voordat ik mij
buk om mijn tas te pakken, werpt meneer Van Zuilen nog een
korte blik op mij. Jemig, hij hoeft toch niet zo streng te doen.
Snel stop ik de boeken in mijn tas en loop met opgeheven
hoofd het lokaal uit. Een stijlvolle afgang is het enige dat mij
nog rest.
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‘Nou, dat ik dit toch nog eens mag beleven. Madeleine die uit
de klas wordt gestuurd,’ zegt de coordinator smalend. Nou ja
zeg, alsof hij al jaren zit te wachten om een stempel op mijn
kaart te mogen zetten. Tsss, alsof het zijn enige hobby is.

In de gang verderop ga ik op een bankje zitten en steek de
strafkaart weer achterin mijn agenda. Meneer Van Zuilen had
ook wel gelijk. Waarom lette ik dan niet gewoon op? Een beet-
je zitten dagdromen. Maar het uur Engels daarvoor, van me-
neer Hamilton, was ook zo fijn geweest. Ik pak de SO Engels
uit mijn tas. Een 9,5 staat er met rode pen in de rechterbo-
venhoek geschreven. En om het cijfer heen is een bloemetje
getekend. Door hem. Het zoveelste bewijs. Naast die knip-
oog van twee weken geleden. En de complimentjes over mijn
handschrift. Vanbinnen word ik warm. Verliefd zijn doet rare
dingen met mij. Ik heb mijzelf niet meer onder controle en
dat is niks voor mij.

Ik sta op om alvast naar het volgende lokaal te lopen maar
dan valt mijn oog op een A4’tje. Scheef hangend op het me-
dedelingenbord, vastgeklemd door vier gele smiley-magneet-
jes.
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Feestavond zoekt organisator

15 mei is het weer zover. De jaarlijkse feestavond voor
alle leerlingen en docenten van het Michiel de Ruyter
College. Volgens traditie zoeken wij ook dit jaar weer
een bovenbouwleerling die dit feest gaat organiseren.
Over welke kwaliteiten moet je beschikken?

- Organisatorisch talent

- Creativiteit

_ Financieel inzicht

_ Leiding kunnen geven aan een feam
- Veel enthousiasme

- Stiptheid

Uiteraard mag diegene zelf een team van leerlingen
uitkiezen voor de uitvoering van de plannen.

Iets voor jou?

Geef je op voor vrijdag a.s. bij Dhr. Verschure.
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Iz)i{[t;ks ;rloor m;]! Op mijn lijf geschreven. Deze kwaliteiten be-
t | vanaf mijn geboorte. Waarom hebben ze er niet me-
de::cr)l rr;]n naam b1.] geschreven? Ik lees het nog een keer snel

r. Organisatorisch talent (al mijn kinderfeestjes zelf ge-
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organiseerd), creativiteit (misschien iets minder, maar cre-
ativiteit wordt toch echt vaak overgewaardeerd), financieel
inzicht (lid van de juniorbeleggingsclub), leiding kunnen
geven (zit gewoon in mijn DNA), enthousiasme (één en al),
stiptheid (10 minuten te vroeg is eigenlijk al te laat). Dus...
Ik strijk met mijn hand over de tekst alsof ik er op deze ma-
nier bezit van wil nemen. Automatisch verschuiven mijn
vingers de smiley-magneetjes waardoor het A4’tje netjes
recht komt te hangen.

Dit wordt mijn avond!
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Meteen na het achtste uur, een langdradig uur Duits van me-
neer Hupkes, loop ik naar de kamer van meneer Verschure.
Een goudkleurig bordje, waarin met sierlijke letters ‘Rector’
is gegraveerd, hangt midden op de eikenhouten deur. Nog
één keer diep inademen. Blouse gladstrijken. Geen losse ha-
ren uit mijn paardenstaart. Perfect. Ik schraap mijn keel en
klop aan.

‘Binnen,” klinkt het gedempt vanaf de andere kant van het
donkere eikenhout. Mijn buik krimpt kort samen. Kom op!
Je kunt het! Trouwens, wie moet het anders doen? Ik open de
deur en stap naar binnen.

‘Goedemiddag Madeleine. Vertel. Wat brengt jou hier?” De
rector kijkt mij met zijn lichte vriendelijke ogen aan.

‘Hallo meneer Verschure. Graag wil ik mij aanmelden als or-
ganisator voor het jaarlijkse schoolfeest.’

‘Zo, zo. Dus jij durft het aan.” Hij laat zich in zijn bureaustoel
naar achteren zakken, zijn handen gevouwen over zijn borst-
kas. ‘Het grote schoolfeest. Het feest waar, als het goed is, de
rest van het jaar over gesproken wordt.’

Ik doe een stapje naar voren en sta nu vlak voor zijn bureau.
‘Tk weet zeker dat ik het kan. Ik zal u niet teleurstellen, me-
neer Verschure.’

‘Mij teleurstellen? Dat is het laatste waar je je zorgen om
moet maken. De hele school wil niet teleurgesteld worden.
Het is een zware taak. Ook de plaatselijke krant stuurt een
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