VOORAF

Hoi lieve lezer,

Je zou kunnen zeggen dat ik in mijn leven twee keer viral
ben gegaan. Eén keer in 2004, met mijn uitgelekte naaktfo-
to’s, en één keer in 2021, met mijn artikel over die naaktfo-
to’s, dat in februari 2021 in Volkskrant Magazine, de week-
endbijlage van de Volkskrant verscheen. Die tweede keer
beviel me een stuk beter — dat begrijp je wel. Het artikel
ging heel Nederland en Belgié door, trok zelfs de aandacht
in Zweden en New York, en ik kreeg in de weken erna hon-
derden mails en pM’s van lezers. De meeste berichten ont-
ving ik van volwassenen: ouders, docenten, psychologen,
schooldirecteuren, pedagogen en seksuologen. Zelfs van de
politie kreeg ik een bericht! Al die mensen zeiden eigenlijk
hetzelfde: dankjewel voor het delen van dit belangrijke ver-
haal, en daarna: kan dit artikel vanafnu ook worden bespro-
ken bij seksuele voorlichting op de middelbare school? Ze
vroegen of ik er niet voor kon zorgen dat ook mensen die ni

16 jaar zijn (of 12 of 18) dit verhaal zouden lezen.



Ik vond dat een topidee, want het is leuk dat al die
50-jarige lezers van de krant mijn verhaal (en ideeén over
sexting) nu weten, maar veel belangrijker vind ik het dat
jij, je vrienden en vriendinnen en je klasgenoten dit lezen.
Daarom heb ik het artikel in een nieuw jasje gegoten. Dit

is 't geworden en het zit ‘m als gegoten.

Het is een verhaal over mij, maar het gaat ook over jou:
over jouw seksualiteit, jouw naaktfoto’s (als je die hebt,
natuurlijk) én die van je klasgenoten. Het gaat over con-
sent, online misbruik, slutshaming, schaamte, schuld en

tot slot: over sukkels en hoe je daarmee kunt dealen.

Dit boek is een spannende detective én een positief pleidooi
voor een nieuwe manier van denken en praten over sexting
en seksualiteit. Het staat vol ideeén en vragen die je met
jezelf, je vrienden, of in de klas kunt bespreken. Als ik het
voor het zeggen had, zou je nooit meer van iemand horen
dat sexting gevaarlijk is en je er maar beter mee kunt stop-
pen. Dit boek is een aanmoediging om (als je daar zin in
hebt) méér naaktfoto’s te maken, je daar niet voor te scha-
men, en daders van sextingmisbruik en exposing erop aan
te spreken en hen uitgebreid te shamen. En verder: ieder-

een lekker in z'n eigen naakte waarde laten.



Uitgeverij Blossom Books was gelukkig net zo enthousi-
ast over deze missie als ikzelf, en daarom besloten we dat
dit boek er moest gaan komen. Eén ding weet ik na mijn
eigen ellendige ervaring heel erg zeker: échte verandering
begint in jéuw hoofd, in jouw slaapkamer en bij jou op
school. Samen kunnen we heel wat teweegbrengen. Het is

tijd voor een nieuwe seksuele revolutie! Doe je mee?

Liefs,

Jantine

PS
Iedereen die in dit boek aan het woord komt is daarvan
op de hoogte gebracht en heeft daarmee ingestemd. De
namen en nicknames van sommige verdachten en daders
in dit verhaal zijn om privacyredenen aangepast. Van één
goodguy is ook de naam veranderd. Gewoon, omdat hij dat

een leukere naam voor zichzelf vond. In boeken mag dat.



HOE MIJN
ZOEKTOCHT BEGON

Het is zomaar een dinsdag in de zomer van 2020 als ik in
een WhatsApp-gesprek met Marjolein, een oud-klasgenoot
van de middelbare school, word herinnerd aan de dag dat
mijn naaktfoto’s de hele school door gingen. Ik bedoel niet
herinnerd alsof ik het compleet was vergeten, of had ver-
drongen, maar ik denk er gewoon bijna nooit meer aan.

Het is gaan voelen als een verhaal van iemand anders,
niet eentje waarin ik zelf de hoofdrol speel. Misschien
komt het omdat ik de details ben vergeten, sommige din-
gen iiberhaupt nooit heb geweten, of misschien komt het
door schaamte, schuldgevoel of niet meer zeker weten hoe
hetverhaal begon en daarna verderging. Was hetin de exa-
mentijd, of al ver daarvoor? Wie wist ervan op school? Hoe
gingen m’n klasgenoten ermee om? Het is een nogal rom-
melige herinnering.

Ik herinner me nog wel de website met daarop de foto’s
die ik voor een ex-vriendje had gemaakt. Ik herinner me
het verzonnen interview waarin staat dat ik geniet van

‘sperma slikken’. Ik herinner me het artikel op GeenStijl



en de ongevraagde commentaren op mijn borsten, hoofd
en dijen. Ik herinner me Sylvie — zoveel grofgebekter dan
ikzelf, en op het eerste gezicht ook heel veel zelfverzeker-
der — die de foto’s printte om in de klas uit te delen. En wat
ik me vooral herinner: mijn besluit om het klein te houden

en snel te doen alsof er nooit iets was gebeurd.

Marjolein zegt dat ze er nog regelmatig aan denkt en stuurt
me via WhatsApp een foto van haar dagboek waarin ze in
2004 beschreef hoe zij het toen ervoer. Ze biecht zeventien
jaar later een beetje ongemakkelijk aan me op dat zij direct
na het bekijken van mijn foto’s de link doorstuurde naar
een volgende klasgenoot. Het delen van haar dagboekpa-
ginais denk ik uit schuldgevoel, om iets goed te maken. Ik
krijg een inkijkje in haar leven en gedachten, in ruil voor
haar inkijkje in mijn ljjf toentertijd.

Ik ben in de war omdat het Marjolein meer dwars lijkt te
zitten dan mijzelf. Waarom denkt zij er nog wel eens aan
terug terwijlik de helft al ben vergeten? Ik vertelde de afge-
lopen jaren wel eens over die foto’s en GeenStijl aan nieuwe
vrienden. Zo van: o ja, dat heb ik 66k nog meegemaakt.
Maar als ik andere slachtoffers van online seksueel mis-
bruik op tv of in de krant voorbij zie komen, met hun tra-
nen en hun trauma’s, dan vergelijk ik mezelf niet met hen,
maar met degene die de vragen stelt. De dnder interviewen,

dat is de afgelopen tijd als journalist mijn rol geworden,



in plaats van die van het slachtoffer dat uitgehoord moet
worden. Pas na het WhatsApp-gesprek begin ik vragen aan
mezelf te stellen. Heb ik me nou eigenlijk geschaamd, of
niet? Ben ik ooit wel boos geweest? Wat was mijn rol in dit
verhaal? En die van de conrector die deed alsof het mijn
eigen schuld was? Wie besloot mijn foto’s te openbaren?
Wat is het verhaal dat ik mezelf al die jaren heb verteld, en
klopt dat eigenlijk wel?

Dat is hoe mijn zoektocht begon.
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2004

Ik ben 16 jaar. Dit is hoe ik me het verhaal herinner.

Ik ben een introverte maar uitgesproken puber uit de
Achterhoek. Ik heb een basisschooljuf als moeder, een iT’er
alsvader, twee jongere zusjes en een (heel grote, grijze) com-
puter op mijn kamer, die er minstens vijf minuten over doet
om verbinding met het internet te maken. Ik zit in havo 5.
Op de zaterdagen ga ik naar de vooropleiding van de kunst-
academie in Arnhem, want ik wil grafisch vormgever wor-
den. Mijn vriendinnen en ik hebben een profiel op Cu2 - dat
is nu een datingsite, maar destijds was het de Nederlandse
voorloper van Instagram en Facebook en zelfs van Hyves,
bijna prehistorisch dus. Na schooltijd hou ik vanachter m’n
computer contact met de buitenwereld via mailtjes en de
chatprogramma’s MsN en Irc!, waar ik héél veel uren door-
breng omdat WhatsApp nog niet bestaat.

Mijn klasgenoten en ik hebben een eigen telefoon, maar

1. msnis eigenlijk gewoon WhatsApp op je computer, en IRc is een chatbox met openbare
kanalen, waar je niet alleen met je vrienden maar ook tegen onbekenden aan kunt praten.



wel eentje waar we alleen maar mee kunnen bellen, sms-
en en één spelletje spelen. Internetten kan alleen thuis,
achter een pc, en lang niet iedereen die ik ken heeft er een-
tje op z'n eigen kamer. Sms’jes kosten 10 cent per bericht,
bundels raken in die tijd nog op, en onze huistelefoon staat
paraat voor urenlange gesprekken met vriendinnen. Ik
kom dagelijks op het forum van scholieren.com, de web-
site die toen ook al werd gebruikt om ‘inspiratie’ op te doen
voor je boekverslag (kuch), en waar op dat moment zo'n
tweehonderd jongeren uit heel Nederland lief en leed en
onzin delen. Op school ben ik stil, maar op het internet
durf ik van me te laten horen. Ik deel er mijn gedichten
en pastelkrijttekeningen, ontwikkel mijn smaak en vind
er een groep gelijkgestemde, vreemde, maar meestal lieve

vogels, die langzaam een beetje als vrienden gaan voelen.

Mijn 17-jarige vriendje David woont in Amsterdam en ken
ik van het forum. Net als Maarten, met wie ik vorige zomer
wat had. Voor Maarten begin ik op mijn 15e met het maken
van naaktfoto’s met de zelfontspannerfunctie van de digi-
tale camera van mijn vader. Maarten daagt me uit — hij
stuurt me een foto van zijn behaarde jongenskont - en ik
twijfel niet om erin mee te gaan. Seks is naast Harry Potter
mijn grootste interesse, en het uitwisselen van naaktfo-
to’s via e-mail en MsN wordt een belangrijk onderdeel van

onze langeafstandsrelatie. Het is flirten, verleiden en een



warmhoudertje tot we elkaar het weekend erop einde-
lijk weer zien. Op school ben ik onzeker over de striae op
mijn groeiende borsten en over mijn dijen die niet in de
skinny jeans van mijn schoolvriendinnen passen, maar in
mijn slaapkamer met hemelbed en lavalamp ken ik geen
schaamte of verlegenheid. Seks is mijn vrijplaats. Als ik
met mijn vriendje vrij, voel ik me mooi en zelfverzekerd.
Mijn verlangens en mijn lijf ontdekken wordt een spel dat

ik graag speel.

- HEB JIJ WEL EENS EEN NAAKTFOTO VAN
JEZELF GEMAAKT? HOE VOND JE DAT?

FORUM

Op het scholierenforum, waar meiden en jongens elkaar
advies vragen over schaamhaar, masturberen en piemel-
lengte, bestaan vanaf eind 2003 de zogeheten gewaagde
fototopics: een plek waar tieners hun pikante, halfblote
selfies delen en elkaar vervolgens complimenteren. “‘Wow,
mooie kont hoor nicolientjuhxx’ - zo een beetje. Een beetje
een vreemd maar ook spannend spel waarbij we de gren-
zen van de anonimiteit en de verleiding proberen op te zoe-
ken. Soms zijn de foto’s onherkenbaar, soms kennen we

alleen elkaars nickname. Misschien maakt dat het juist
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