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Een

‘Toon mij uw keuken en ik zeg u wie u bent.’

De jonge vrouw in ochtendjas liet de deurknop los en
overzag de verzameling voorwerpen op de ronde tafel:
pannen, aangekoekte borden, rondslingerend bestek,
wijnflessen, kopjes, mokken, bierflessen, borrelglaasjes;
daartussen stapels papieren, boeken, enkele landkaarten en
een volle asbak.

Ze snoof de lucht van dit alles op, liep naar het
wandvullende raam en schoof het open. Haar blik gleed langs
de torens links en rechts: grijze gevels onder een grijs
wolkendek. Nog meer naar rechts sloop in de diepte
langzaam een gele trein voorbij. Haar halflang blond haar
waaide even op in de wind en ze sloot het raam.

Ze draaide zich om, bestudeerde de volle tafel opnieuw en
ging langzaam op een stoel zitten. Ze legde haar onderarmen
voor zich op de rand van de tafel en bewoog deze voorzichtig
van zich af. De massa liet zich enigszins indikken en er
ontstond een klein oppervlak blank hout zonder dat er iets
op de vloer viel. Ze stond op en vulde de vrijgekomen ruimte
op met een schoon bord, een rol beschuit en een pot jam uit
de open keukenkast. Uit de middelste van de drie naast het
aanrecht opgestelde koelkasten - waarop met behulp van een
sjabloon in zwart respectievelijk de cijfers 1, 2 en 3 waren
aangebracht - nam ze een stuk kaas en een pakje boter.

Het geluid van de fluitketel, even later, bleef niet
onopgemerkt. Ergens in de gang ging een deur open en met
slepende tred naderde iemand de keuken.

‘Goeiemorgen, Dirk,’ riep ze naar de nog lege deuropening.

Op de drempel verscheen een lange forse jongeman, die
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haar vanonder zijn verwarde haardos enkele seconden
slaperig aankeek. Zijn rechterhand streek door een donkere
baard, de linker hield hij in de zak van een rafelige ochtendjas
die tot net onder de knieén reikte en een paar harige
onderbenen zichtbaar liet.

‘Goeiemorgen, Ellen,” mompelde hij.

‘le past goed bij de keuken, Dirk. Gezellig geweest
gisteravond? 1k zie dat het zaterdagse diner weer eens
naadloos is overgegaan in een urenlange discussie. Wil je
thee?’

‘Heel gezellig,’ zei Dirk mat. Hij ging tegenover Ellen aan
tafel zitten en nam het slagveld in ogenschouw. Eén voor één
keurde hij de voorwerpen. Vervolgens trok hij een vork uit de
hals van een wijnfles en begon er traag mee in een
openstaande pan te draaien.

‘Nog interessante dingen besproken?’ probeerde Ellen
terwijl hij de vork omhoog bracht en een opgerolde kluit
stramme spaghetti in zijn mond stak. Een spoedig antwoord
was niet te verwachten.

‘Kikkers?’ hielp Ellen. Ze wendde het hoofd af.

‘Padden,” mompelde Dirk door de deegslierten.
‘Rugstreeppadden om precies te zijn, en dat zijn geen dingen.’
Zijn blik richtte zich opnieuw op de pan en hij maakte
aanstalten om zijn maaltijd voort te zetten.

‘Neem me niet kwalijk,’” zei Ellen. Ze nam een hap van haar
beschuit en keek naar de enorme afwas op het aanrecht.
‘Prettig, zo samen ontbijten, maar wil je niet liever een

beschuitje? Als je een stukje tafel vrijmaakt’ - ze
demonstreerde haar bulldozertechniek - ‘zal ik even een
bordje pakken.’

Dirk dacht even na.

‘Ik pak het zelf wel.

Hij stond op, nam een bord uit de open keukenkast en
deponeerde het boven op een van de stapels borden op tafel.
‘Potzholffner zegt dat ze er moeten zitten, maar ik
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betwijfel het. Schotland is te noordelijk voor de
rugstreeppad.’

‘Hm,’ zei Ellen.

‘Potzholffner, Potzholffner! Altijd maar die Potzholffner!
klonk het uit de gang.

Een zuidelijk ogende man in een kleurige ochtendjas
betrad de keuken.

‘Ellen, gisteren hebben wij de hele avond gepraat over die
Potzholffner en zijn theorieén. Unbelievable. Drie soorten
rugstreeppadden. Het kan niet op: horizontaal, verticaal en
met een werkje, geloof ik. En ook over het monster van Loch
Ness, natuurlijk.’

‘Goedemorgen, Ricardo,” zei Ellen. Ze wendde zich weer
tot Dirk. ‘Loch Ness, waarom altijd toch Loch Ness?

‘Onze expeditie gaat door,’ zei Dirk. ‘Ik ga erheen deze
zomer. Met Potzholffner.’

‘Dirk,” zei Ellen, ‘geloof je nou écht in dat monster?’

‘Geloven?’ zei Dirk. ‘Ik geloof niks. Ik ben wetenschapper,
ik onderzoek.’

‘Het is een legende,’ begon Ricardo. Hij ging ervoor zitten;
zijn donkere ogen lichtten op. ‘Bij ons in Italié zijn er ook veel
legendes: het varken met de vier koppen op Sardinié, in
Toscane de madonna met de bult...’

‘Nee,” zei Dirk terwijl hij een beschuit bezwerend in de
hoogte hield. ‘Geen legende. Als je ziet wat voor materiaal er
al in de loop van de tijden over Loch Ness is verzameld...
Natuurlijk, er zijn grappenmakers geweest, maar die harde
empirische gegevens zijn er ook. En er liggen ook nog stapels
gegevens die nog niet echt goed zijn bestudeerd... Er is alleen
nog steeds geen echt objectief bewijs... En Potzholffner en ik
willen het ook opnemen voor al die mensen die iets hebben
waargenomen en die de moed hadden om daarmee naar
buiten te komen. Die worden maar voor gek versleten. Als je
een objectief bewijs hebt, komen al die waarnemingen in een
heel ander licht te staan.’



‘Op Sicilié leeft in de krater van de Etna...’

Een harde zoemer onderbrak Ricardo’s betoog.

‘Wie stoort mij in mijn prachtige verhalen?’

Hij stond op en liep door de gang naar de afdelingsdeur.

‘Hallo, waarom komt zo'n mooi meisje hier helemaal
naartoe op zondagmorgen?’

Ook het antwoord op zijn vraag was voor de achterblijvers
in de keuken goed te verstaan.

‘Ik ben Ria. Ik had gebeld... met Ellen... Ik zou hier even
naar de afdeling komen kijken...

‘Aha... Kom binnen, kom binnen.’

Ricardo betrad opnieuw de keuken, nu gevolgd door een
klein meisje met kort rossig haar.

‘Dit is Ria. Zij had gebeld.’

Ellen stond op en schudde Ria de hand.

‘Ik ben Ellen. Let alsjeblieft niet op de rommel. Dirk en
Ricardo gaan zo afwassen. Laten we Kkoffie zetten. Zijn er nog
schone kopjes?’

‘Je blijft hier altijd bezig,’ zei Ellen terwijl ze vier zeer
verschillende kopjes op het vrijgemaakte tafelblad zette.
‘Maar vertel eens, wat doe je?’

Ria ging tegenover haar aan tafel zitten. Ricardo en Dirk
waren bezig met de afwas.

‘Ik ben tweedejaars student farmacie. En sinds kort heb ik
er een baantje bij, in de apotheek hier in het winkelcentrum.’

‘In de apotheek, maar dat is zeer interessant.” Nonchalant
zette Ricardo een soepbord dat hij net had afgedroogd in de
open keukenkast.

‘Let vooral even niet op hem, zei Ellen. ‘Vertel rustig
verder.’

‘Dus nu ben ik wat minder afhankelijk van mijn ouders en
kan ik een eigen woonruimte betalen. Ik ben naar het bureau
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voor studentenhuisvesting geweest, en daar vertelden ze dat
ik op deze afdeling een kamer kon krijgen.’

‘Een apotheker in opleiding. Nee... hebben we hier nog
nooit gehad,’ zei Dirk. Hij rommelde in het afwaswater.
‘Ricardo, hier komt bord negentien.’

‘Check,’ zei Ricardo.

‘Nou,’ zei Ria, ‘het is een leuk vak. En hier in de apotheek
werken aardige mensen, en het werk is heel afwisselend. 1k
kan het er wel bij doen, want ik heb toch maar drie dagen per
week college. En ik vind het ook wel spannend om hier in de
stad te werken. Dat is toch echt iets heel anders dan bij ons in
de polder.’

‘In de polder? Heb je daar ook in de apotheek gewerkt?’
vroeg Ellen.

‘Ja, een tijdje, in de apotheek van mijn oom. Ik had al
eerder een opleiding tot assistente gevolgd. Maar ik wilde
meer weten... en naar de stad.’

‘Is cannabis nog steeds alleen op recept verkrijgbaar?’
vroeg Ricardo.

‘Als jullie nou eerst die afwas eens afwerkten in plaats van
je overal mee te bemoeien,’” zei Ellen. ‘Dat zou voor iedereen
een stuk prettiger zijn.’

‘Ricardo,’ zei Dirk, ‘lepeltje acht, Paleis Soestdijk.’

‘Check,’ zei Ricardo. ‘Lepeltje acht.’

‘Toch wel lekker, die koffie,” zei Ria terwijl ze het lege kopje
van zich af schoof. ‘Maar hoe zit het nou met die kamer die ik
zou kunnen krijgen?’

‘Jouw kamer is de mooiste kamer van de afdeling,’ zei
Ricardo, die naast haar aan de keukentafel zat. ‘Absolutely,
het uitzicht is unbelievable. Door jouw raam kijk je zo naar
binnen bij Toren Vier. De overbuurman op de negende staat
‘s morgens altijd een uurtje op zijn hoofd. Dat is voor zijn
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meditatie. Dan krijgt hij meer contact met diepe gedachten in
de aarde. En op de elfde gooien ze, als ze ruzie hebben, met
servies. Elke twee maanden de uitzet kapot. Niets bijzonders,
alles van de Hema. Ze nemen er niet eens de vuile borden
voor. Niet praktisch... Als je hier komt wonen, kun je dat
allemaal heel goed volgen.’

‘Er is nog niets besloten, hoor. Ik kom voorlopig alleen
even kijken hoe het hier is, want ik ken eigenlijk niemand op
een studentenflat... al hoor je er wel eens wat over. Op dat
bureau hebben ze me verteld dat de sleutel van de kamer nog
niet was ingeleverd... Maar daar wilde ik niet op wachten...
Daarom heb ik gebeld, en met Ellen afgesproken dat ik langs
zou komen.’

‘lij had die sleutel toch nog, Dirk?’ zei Ellen. ‘Dit kan
natuurlijk écht niet. Die had je al lang moeten inleveren, man.’

‘Nee, ja, dat weet ik. Dat zal ik doen. Ik heb daar even wat
spulletjes neergezet. 1k zal morgen alles opruimen.’

‘Welke spulletjes, Dirk?’ Ellens toon werd vinnig.

‘Zeker van die wetenschappelijke spulletjes,” zei Ricardo.
Hij maakte een grimas naar Ellen. ‘Vlindernet en
monsterkorrels.’

Ria werd wat onrustig.

‘]a, maar dat kan toch niet zomaar. Ik bedoel...’

‘Het zit zo,” zei Dirk. ‘Die sleutel, dat was de sleutel van de
vorige bewoner, maar die is er dus niet meer. Ik zou die
sleutel voor hem inleveren, en toen ben ik zelf op vakantie
gegaan. En bovendien had ik wat spullen. Die heb ik daar
maar even neergezet. Ik moet dat even opruimen. Anders
krijg je geen goede indruk van je kamer.’

‘Ik begrijp jou niet,” zei Ellen. ‘Je kunt toch niet zomaar een
kamer van een ander gaan volstouwen.’

‘Niks volstouwen,” antwoordde Dirk rustig. ‘Alles heeft zijn
plaats. En als het moet, is het z6 opgeruimd.’

‘Het moet,’ zei Ellen.

‘Goed, natuurlijk... Ria, het spijt me. Ik zal ervoor zorgen
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dat je kamer morgen leeg is.’

‘Morgen?’ zei Ria. ‘Maar als je de sleutel toch nog niet hebt
ingeleverd, dan kun je me de kamer ook wel even laten zien.
Ik kan heus wel tegen een beetje rommel.’

‘Niemand spreekt over een beetje.’ Met een gemaakt
elegant gebaar legde Ricardo een hand onder zijn kin.

‘Dirk,’ zei Ellen, ‘laat haar de kamer zien.’

‘Juist,” zei Dirk. ‘Dat gaat niet want de sleutel zit in mijn
andere broek, en die heb ik in het Natuurhistorisch Museum
laten liggen.’

Ria keek hem aan en aarzelde even.

‘Moet je je daar dan uitkleden?’

‘Alleen als je bezichtigd wil worden,” zei Ellen. ‘Dirk, wat is
dit voor een raar verhaal?’

‘Geen raar verhaal’ zei Dirk. ‘We zijn met die
rhamphorhynchus bezig, en daar trek ik altijd mijn oude
broek voor aan want dat kan nogal stoffig worden. En na
afloop ben ik die andere vergeten.’

‘0, zei Ria, ‘en hoe moet dat nu?’

‘Zal ik je dan mijn kamer maar laten zien?’ vroeg Ellen. ‘De
kamers lijken toch allemaal op elkaar. Dan ben je hier
tenminste niet voor niets naartoe gekomen. Wil je eerst nog
een kopje koffie? Dirk maakt de dingen altijd verschrikkelijk
ingewikkeld.” Bij het verdelen van het restje koffie sloeg ze
zijn kopje over.

‘Unbelievable,’ zei Ricardo. ‘Unbelievable. Ik wist niet dat
hij twee broeken had.’

‘Zit je in het modevak? vroeg Ria terwijl ze de twee bij het
raam opgestelde paspoppen in de schoudervullingen kneep.
‘Mooie spullen, zeg.’

‘Het zijn kostuums,’ zei Ellen. ‘Ik zit op de toneelacademie.
Ze zijn van rollen die ik gespeeld heb.’
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‘Maar misschien word je dan later wel een bekende
actrice.’

‘Ik weet het niet,” zei Ellen. ‘Ik moet in ieder geval nog veel
leren.’

‘Ik vind jouw kamer ook wel een beetje - hoe zal ik het
zeggen? - artistiek, met dat bankje van pitriet en die planten.’

‘Ach, dat bankje. Dat heb ik van de vorige bewoonster
overgenomen. En die planten schijnen iets in me te zien. Ze
groeien tenminste als het ergste onkruid.’

‘Maar deze kamer, is die nou precies hetzelfde als de
mijne?’

‘Ja,’ zei Ellen. ‘Dat wil zeggen: het is allemaal min of meer
gespiegeld, en je raam zit op een andere plaats. Maar dat
maakt voor het idee echt heel weinig uit... En jouw uitzicht is
natuurlijk anders. Jij zit aan de andere kant van de gang en je
kijkt dus uit op Toren Vier en Toren Vijf, en op het
Trefcentrum. Daarin zit de bar en een zaaltje voor allerlei
activiteiten.’

‘O ja, het uitzicht. Ria draaide zich om en liep langzaam
naar het raam. ‘Goeie genade, ik word er gewoon duizelig
van. De elfde verdieping. Ik denk dat ik de eerste tijd maar zo
weinig mogelijk naar buiten kijk.’ Ze wandelde de kamer
rond terwijl ze keurende blikken wierp op de muren en het
plafond.

‘En hier is het toilet en de douche,” zei Ellen.

Ria zette haar inspectietocht voort. Ze betrad de Kleine
ruimte en tikte met haar nagels tegen de wasbak.

‘Fijn, je eigen sanitair,” zei ze, weer terug in de kamer.
‘Maar de keuken gebruik je dus met vier mensen?’

‘Nee,’ zei Ellen, ‘met z'n vijven. Miranda woont hier ook.
Die heb je nog niet gezien, want die is er nu niet. Zij studeert
Frans en heeft een baantje bij een importeur van Oosterse
tapijten. Maar ze is ook erg geinteresseerd in mode... Het is
hier best een gezellige afdeling. We eten soms met z'n allen
en iedereen loopt ’s avonds altijd wel een keer de keuken
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binnen.’

‘Die Ricardo is wel een beetje vreemd, of niet?’

‘Ach,’ zei Ellen, ‘wat is vreemd? Dat valt wel mee.
Vergeleken met Dirk is hij zelfs vrij normaal.’

Ze verlieten Ellens kamer.

‘Niet alleen de keuken is gemeenschappelijk,’ vervolgde
Ellen. ‘Hier in de hoek is onze telefoon. In dat schriftje noteer
je de tikken die je hebt verbeld. Eens in de twee maanden
rekenen we af. Dan betaal je je tikken en je deel van het
abonnement. Dirk zorgt voor de administratie en betaalt de
rekening.’

Ze liepen door de gang in de richting van de keuken. Ellen
tikte op de deuren die ze op hun weg passeerden.

‘Ria, dit zou dan jouw kamer zijn... Ricardo... Miranda...
Dirk...

De deur van Dirks kamer gaf mee en draaide langzaam
open.

‘Hier,’ zei Ellen, ‘dit moet je eens bekijken. Het is de moeite
waard. De kamer van een bioloog.’

Voorzichtig stapte Ria de kamer binnen. Na drie passen
bleef ze staan. In het midden van de ruimte stond een groot
bed waarop een rode sprei een kussengevecht leek te hebben
gevoerd met een deken en een tweetal lakens. Op de vloer
lagen stapels boeken en papieren. Twee van de vier wanden
gingen vrijwel helemaal schuil achter houten stellingen.
Daarop bevond zich een grote verzameling boeken,
tijdschriften en landkaarten. Een drietal planken was geheel
gevuld met jampotjes met onduidelijke inhoud.

In een hoek stond op een tafel een aquarium van ruim een
meter lengte. De pomp pruttelde zacht, maar in het
donkergroene water was geen teken van leven te bespeuren.
Het schuimde een beetje.

Voor het raam was op de vloer een wit laken uitgespreid.
Daarop lagen tientallen losse botten en botjes die geschikt
waren tot de contouren van een viervoetig dier. De kop
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ontbrak, evenals het middelste deel van de staart, en ook op
andere plaatsen vertoonde het skelet hiaten.

Ria keek Ellen aan. ‘En die spullen op mijn kamer waren
van Dirk?’

‘lawel,” zei Ellen, ‘maar dat ruimt hij morgen allemaal op.
Daar zorgen we wel voor.’ Ze knipoogde.

Ria dacht even na. ‘Kom,’ zei ze, ‘laten we gaan.’

In de keuken stond de televisie aan. Aan tafel zittend
volgden Dirk en Ricardo het programma.

‘O ja,’ zei Ellen, ‘er is nog iets wat je moet weten. Deze
heren zijn door en door verslaafd aan de televisie. En dan
vooral aan sport.’

‘Verslaafd?’ zei Ricardo. ‘Nee, daar is televisie te goedkoop
voor.

Dirk grinnikte.

Op het scherm snelde een voetballer met de bal aan de
voet tussen vier tegenstanders door recht op het doel af. Een
vijfde tegenspeler naderde hem plotseling van opzij en trapte
hem met een ferme uithaal vol in de onderbuik.
Dubbelgevouwen stuiterde het slachtoffer tegen het zeer
groene gras.

‘Mooi uitgelokt, die overtreding,’ zei de verslaggever.

‘Is er op zondagmiddag om half twee al voetbal?’ vroeg
Ellen.

‘Dit is, wat zij noemen, de reguliere uitzending van Sport
Extra,’ antwoordde Ricardo.

‘Herhalingen van hoogtepunten van deze week en
vooruitblikken op vanavond,’ zei Dirk.

‘Juist,” zei Ellen, ‘en met die hoogtepunten zijn ze net bezig,
zie ik.’

‘Hebben ze dat doelpunt van Dikhout nog laten zien?’
vroeg Ria. ‘Die pegel van woensdag? Wat hing die mooi in de
touwen!’

‘lazeker,’ zei Dirk.

‘Twaalf keer,” vulde Ricardo aan. ‘Vanuit alle hoeken en
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gaten gefilmd: van links, van rechts, van schuin opzij, van
achter het doel, vanaf de proletarische tribune en vanuit de
lichtmast. Allemaal één keer gewoon en één keer langzaam.
Unbelievable.’

Ria ging naast Dirk aan tafel zitten.

De presentator van het programma kwam in beeld. Naast
hem zat een man in een glimmend blauw pak met een felrode
stropdas en een donkere zonnebril.

‘Ach jee,’ zei Ellen, ‘een diepte-interview.’

‘We praten even bij met coach Henk van der Meulen,” zei
de presentator. ‘Henk, de achtergrond van dat concept?

‘We spelen projectvoetbal,’” antwoordde de coach, ‘en dat
betekent dat je niet met één concept werkt maar met een x-
aantal concepten. Elke speler is een schijf met opdrachten
binnen die verschillende concepten. Hij is een hoekpunt van
die concepten: een hoekpunt dat doorgeeft en initieert.
Basistactiek daarbij is de verrassing: conceptuele verrassing
en individuele. Dit alles uitgaande van de volledige
beheersing van de middencirkel.’

‘Gelul! riep Ria. ‘Hoog voor de pot en poeieren, daar gaat
het om.’

Ricardo keek Ria aan en fronste één wenkbrauw.

‘Voetballuuuuh!’ riep Dirk.

‘Ria,’ zei Ricardo, ‘jij houdt van voetbal?’

‘Wat dacht je?” antwoordde Ria. ‘Ze moeten er alleen niet
zo over zwammen. Daar kan ik niet tegen.’

‘Hoe moeten ze anders al die uitzendingen vol krijgen?’
zuchtte Ellen.

De coach bracht met een ruim gebaar zijn handen bij
elkaar en tikte met beide wijsvingers tweemaal tegen zijn
neus.

‘Kijk,” zei hij. ‘Traditioneel zijn er drie lijnen in de
organisatie van de elf: de verdediging, het middenveld en de
voorhoede. Projectvoetbal houdt in dat je nieuwe concepten
aanbrengt. Nieuwe concepten waarbij je voor elk doel de
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meest geschikte combinatie van spelersmateriaal kiest,
dwars door de lijnorganisatie heen. Aangezien beweging een
essentieel onderdeel van voetbal is - beweging van de eigen
helft naar die van de tegenstander en veevee - wordt de
middencirkel het scharnierpunt. De middencirkel is als het
ware de samenvatting van het speelveld.’

‘Voetballuuuuh!’ riep Dirk.

‘Hoe is het mogelijk? Die man is coach.” Ricardo schudde
het hoofd.

‘Die vent zit verkeerd, zei Dirk. ‘Ze moeten hem laten
meespelen en hem dan flink laten kletsen. Voor je het weet
zit de tegenpartij op een Kkluitje te janken tegen de cornervlag.
Wat dacht u van dat concept? Wie neemt er nou zo’n
ouwehoer aan?’

‘Tk neem hem,’ zei Ria.

Het was even stil.

‘Hoe bedoel je? vroeg Ellen.

‘0... eh, de kamer. Ik neem hem. Dirk, ik ga deze week
terug naar dat bureau. Dan heb je alles toch wel in orde
gemaakt, zeker...?
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Twee

‘Moeten de koppen eraf?’ vroeg Dirk terwijl hij vluchtig de
krant bekeek die als inpakpapier had gediend. ‘Of mogen de
visjes hun sausje nog zien?’

““Maak de makrelen schoon en verwijder de kop”,’ las Ria
voor. ‘Ja, ze kunnen eraf’

Dirk opende de keukenla, haalde na enig rommelen een
groot hakmes tevoorschijn en ging aan het werk.

‘Dat doe je handig,’ zei Ria terwijl ze een gamba inwreef
met grof zeezout. ‘Dat heb je vast vaker gedaan.’

‘Och,’ zei Dirk, ‘ik mag graag iets ontleden. Dit is trouwens
een heerlijk mes.’ Hij streek met zijn duim over het metaal. ‘Ik
denk dat ik dit maar meeneem op veldwerk de volgende
keer.

‘Hallo, hoe vinden jullie mijn nieuwe outfit? Chique he. Dat
leek me wel wat voor vanavond.’

‘Ha, Miranda,’ zei Ria. Ze veegde haar handen af aan haar
schort. ‘Je ziet er prachtig uit. Je lijkt wel een model uit de
Flair’

‘Uit de Vogue,” verbeterde Miranda. ‘Ik heb het idee voor
deze combinatie uit de Vogue.’

‘Sexy rokje,” vond Dirk. ‘Alleen jammer dat je er zo weinig
van ziet. Het jasje is veel te groot.

‘Oversized, Dirk. Niet te groot.” Miranda wendde zich weer
tot Ria. ‘Maakt dat krijtstreepje mij niet te bleek?

‘Nee hoor,’ zei Ria, ‘het staat hartstikke goed. En met jouw
bruin golvend haar en lange benen kun je dat best hebben.
Maar als je dat aanhoudt vanavond, mag ik nog wel eens in
mijn kast gaan kijken. Anders ben jij de ster op mijn feestje.’

‘Dat zal wel meevallen. Zeg, ben je inmiddels helemaal
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klaar met het inrichten van je kamer? Je bent al een maand
bezig.’

‘Zo goed als. Gisteren heeft mijn vader de parketvloer
gelegd en vanochtend heeft hij nog wat meubeltjes gebracht.
Eerlijk gezegd, had ik liever vloerbedekking gehad. Lichtgrijs
bijvoorbeeld, dat leek me hartstikke mooi. Maar ja, bij ons
thuis ligt overal parket. Mijn vader doet in dat spul,
zodoende. Als het aan hem zou liggen, zou zelfs onze Bas
parket in zijn hok hebben.’

‘Parket?” zei Dirk. ‘Hier? Dat is nog nooit vertoond.
Standaard ligt er hier een non-descript zeil, niet helemaal
glijvast, maar wel brandvertragend. Maar goed... de tijden
veranderen... we leven in de jaren tachtig. Zo, deze vissen zijn
klaar.” Hij veegde het afval op een hoop.

‘Die koppen, Dirk, kunnen die weg? vroeg Miranda. ‘Geef
dan maar hier, dan zal ik meteen even de vuilniszak
weggooien, anders gaat het zo stinken.’

Ze deponeerde de dichtgevouwen krant in de vuilnisbak.

‘Jeetje,’” zei Ria, ‘doe jij de vuilnisbak met je goeie goed? Zal
ik het even doen?’

‘Welnee, ik ben wel wat gewend hier, antwoordde
Miranda terwijl ze de halfgevulde zak uit de bak trok en hem
dichtknoopte. ‘Bovendien moet je hier wel aanpakken, anders
groeien we dicht. Wat jij, Dirk? Nou luitjes, ik ga naar college.
Au revoir. Tot vanavond.’

‘Goed,’” zei Ria, ‘we gaan verder.” Ze pakte het kookboek
weer op. ““Leg de schoongemaakte makrelen elk op een stuk
aluminiumfolie, overgiet ze met de saus en vouw het folie
dicht. Plaats de aldus verpakte vissen in een voorverwarmde
oven.” Oké, we maken nog even de pakketjes klaar en dan
doen we de rest vanavond.’

‘Brave visjes,’ zei Dirk, ‘hier komt jullie sausje.’
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‘Ik denk dat ze nu wel gaar zijn,’ zei Ria terwijl ze de oven
uitzette. ‘Ik hoop dat het goed gegaan is.’

‘Zal ik de anderen roepen?’ vroeg Ellen.

‘J]a prima. We kunnen aan tafel.’

Ellen zette een stap de gang in. ‘Komen jullie eten?’

‘Coming, coming...

‘Dat ziet er fantastisch uit,” zei Dirk.

‘Absolutely unbelievable,” zei Ricardo.

‘En wat een prachtig tafelkleed,” zei Miranda. ‘Merveilleux.
Heb je dat zelf geborduurd? Daar heb ik nou geen geduld
voor.’

‘Laten we beginnen,” stelde Ellen voor. ‘Anders wordt het
koud.’

‘Ik vind het geweldig dat jullie er allemaal zijn vanavond,’
zei Ria toen iedereen was gaan zitten. ‘Gezellig. Ik vind het
fijn dat ik wat terug kan doen. Jullie hebben me allemaal zo
goed geholpen, met mijn kamer en zo. Ik zal jullie vertellen
wat we vanavond eten. Sommigen van jullie weten het al,
maar goed... We beginnen met geroosterde gamba’s met
toast. Daarna eten we makreel uit de oven met stokbrood en
sla. En als toetje hebben we péche melba.’

‘Ik hoop wel dat we klaar zijn voo6r Sportvisie, zei Dirk.
‘Dat begint om...’

‘Dirk, gedraag je!’ riep Miranda. ‘Schenk liever de wijn in.’

‘Oké. In welke koelkast staat de wijn?’

‘Ik heb de wijn zolang even in de 3 gedaan, Dirk,
antwoordde Ria. ‘De andere waren vol’

‘De 3 is voor de wetenschap,” zei Dirk. ‘Als je die te vaak
opendoet, verstoort dat de...’

‘Je kunt daar beter niets in bewaren, Ria,” zei Ellen. ‘Ik vind
dat niet zo fris. Voor wijn maakt het niet zoveel uit omdat die
in glas zit, maar vleeswaren en zo... Liever niet.’

‘Dirk, schenk in die wijn, dan kunnen we beginnen,” zei
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Ricardo. Hij stond op en knoopte zijn jasje dicht.

‘Ah, een speech,’ zei Miranda. ‘Bravo!’

‘Beste Ria, beste afdelingsgenoten,” sprak Ricardo. Hij keek
plechtig de tafel rond. ‘Dit is een feestelijk moment, het
moment om jou, Ria, officieel welkom te heten op de afdeling.
Toen ik hier vijf jaar geleden kwam, waren er alleen maar
mannen. Dirk weet nog wel wat er toen gegeten werd: prei a
la creme van de firma Iglo, en bami met ei en een plakje ham
van onze hofleverancier De Lange Muur in het
winkelcentrum.’

‘En wonderstamppot,’ vulde Dirk aan.

‘Ja, wij hebben toen zeer veel van die miraculeuze
stamppot gegeten. Erg lekker... maar laten we het daar niet
over hebben... Ria, wij vinden het erg aardig dat jij ons
vanavond hebt uitgenodigd voor dit etentje. En als dank voor
die uitnodiging hebben wij nu een klein welkomstgeschenk
voor jou. Jouw kamer is nu op orde, maar je hebt zéIlf nog iets
nodig. Momentje..." Hij reikte onder zijn stoel en bracht een
pakket ter grootte van een kussen tevoorschijn. ‘Alsjeblieft.
Wij hopen dat je er veel plezier van zult hebben.’

‘Dat had toch helemaal niet gehoeven.’

‘Pak het nou maar uit,’ zei Ellen. ‘Het is erg praktisch.’

Voorzichtig maakte Ria het pak open.

‘Een badjas! Wat mooi. En ik hou juist heel erg van wit.
Dank jullie wel, allemaal.’

‘Het is een ochtendjas,’ corrigeerde Ricardo. ‘Om hier te
wonen heb je een ochtendjas nodig. 's Ochtends als je wakker
wordt, trek je je ochtendjas aan en kom je gezellig in de
keuken ontbijten... We hebben hier eens een jongen gehad...
Unbelievable. Hij had geen ochtendjas. Altijd ontbijten op zijn
kamer en elk weekend naar huis, naar zijn mama. Na een jaar
was hij nog steeds niet gewend op de afdeling. Nu is hij
voorgoed terug naar mama... Dus, een ochtendjas is heel
belangrijk. Absolutely.’

‘Ricardo, het eten wordt koud,’ zei Ellen. ‘Laten we
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toosten.’

De glazen werden geheven.

‘Ik hoop,” zei Ricardo, ‘dat jij een heel fijne tijd op de
afdeling zult hebben. Proost!’

‘Dat was een goed begin,’ zei Dirk terwijl hij zijn bord van
zich afschoof. ‘Erg lekker, die gamba’s.” Hij keek de tafel rond
en richtte zich tot Miranda. ‘Even iets anders. Met wie stond
jij gisteravond op het parkeerterrein te zoenen?’

‘Met wie stond ik... Zeg, aan jou hoef ik toch zeker geen
verantwoording af te leggen! Je bent mijn vader niet. Of ben
je soms jaloers?’

‘Niet jaloers,” zei Dirk. ‘Gewoon nieuwsgierig. Ik ben
wetenschapper. Ik onderzoek. Vertel eens. Wie was dat? Het
leek mij nogal een balletje.’

‘Oké, ik wilde het al een tijdje vertellen... Rien ne pése tant
qu'un secret... Dat is Frans: Niets weegt zo zwaar als een
geheim... Ik heb een nieuwe vriend. Hij heet Roy en hij is heel
talentvol.’

‘Goh, leuk,” zei Ria.

‘Wij moeten niet te snel zijn met ons oordeel,’ zei Ricardo.

‘Hij studeert economie en werkt bij een firma in
computers,” vervolgde Miranda. ‘Alles wat hij aanpakt wordt
een succes. Hij woont sinds kort in Toren Een. Hij komt me
straks afthalen. We gaan nog naar de bar in het Trefcentrum
vanavond.’

‘Ik ben benieuwd,’ zei Ellen.

‘Gek hé, maar wat ik met Roy heb, heb ik nog nooit met
iemand gehad. We voelen elkaar enorm goed aan. Met Roy is
alles zo intens.’

‘Intens en langdurig,’ zei Dirk.

‘Laten we erover ophouden. Ik weet uit ervaring dat er
niets saaier is dan gedweep. Straks zullen jullie hem wel zien.
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