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Mijn aktetas

Het was duidelijk vanwege mijn aktetas dat ze me aannamen 
om ook het volgende semester les te geven. Ze waren onder de 
indruk omdat mijn aktetas zo op een aktetas leek.

Ook wist ik hoe ik met mijn aktetas in de hand door de 
gangen moest lopen. Ik kon mijn kantoordeur van het slot 
doen en mijn kantoortje binnenlopen. Ik had een draaistoel op 
wieltjes in mijn kantoortje. Ik liet mijn deur openstaan tijdens 
mijn spreekuur en deed hem ferm dicht zodra het spreekuur 
was afgelopen. De secretaresse van de vakgroep deed alles 
wat ik haar vroeg, binnen de grenzen van het redelijke. Ik was 
voorzichtig met wat ik haar vroeg om te doen. In haar bijzijn 
was ik energiek en druk in de weer, maar met een beleefde 
glimlach. Ik had mijn postvak, met mijn vetgedrukte naam 
erop, onder de klok. Ook sprak ik met een student wanneer ik 
er een tegenkwam op de gang, met de juiste gezichtsuitdruk-
king, een beetje verdwaasd en afwezig, maar mijn antwoorden 
waren altijd helder en afdoend.
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Gedoogd

De kat zegt: ‘Ik word hier alleen maar gedoogd.’ De hond be-
grijpt het niet, dus geeft de kat een definitie van het woord 
gedogen. Het heeft met een soort tolerantie te maken. Het heeft 
met een soort toestemming te maken die alleen indirect is, toe-
stemming doordat een verbod achterwege blijft. Ze gebruikt 
het woord stilzwijgend. De hond begrijpt stilzwijgend niet. De 
kat geeft het op. Ze denkt dat hij het waarschijnlijk toch wel 
snapt.

De kat weet dat ze dol zijn op de hond en haar alleen maar 
tolereren. Je kunt echt van enthousiasme spreken als ze de hond 
begroeten, bij het binnenkomen door de voordeur. Zij blijft 
op de achtergrond zitten kijken, omdat de hond zo wild is als 
hij tegen hen op springt. Ze zien haar op de achtergrond en 
zeggen: ‘Hallo, poesje!’ maar zonder veel warmte. De hond is 
demonstratiever dan zij. Hij zou het woord demonstratief niet 
begrijpen, al brengt hij het wel in praktijk. (In praktijk brengen 
zou hij ook niet begrijpen.)

Later zegt de kat tegen de hond, die onder haar staat, in de 
keuken, en naar haar kijkt en de geur opsnuift: ‘Nu is ze even 
weggelopen en zit ik hier op nog geen twee centimeter van 
haar broodje kip. Daardoor voel ik druk.’ Ze steekt een voor-
poot uit en raakt het broodje aan, maar ze is niet op haar 
gemak.

De hond is op haar gesteld en in haar geïnteresseerd. Hoe-
wel het woord druk hem onbekend is, zou hij het niet als druk 
ervaren om in de buurt van het broodje kip te zijn.
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Dan zegt ze dat ze in bepaalde situaties problemen heeft met 
haar speekselklieren en zichzelf er niet van kan weerhouden 
haar bek open en dicht te doen.

Later kauwt de kat weer op de bezem.
De hond begrijpt niet waarom ze dat doet.
De kat zegt: ‘Ze vaart tegen me uit omdat ik op de bezem 

heb gekauwd. Ze laat hem zo staan dat ik hem zie. Dan ziet 
ze me erop kauwen en komt ze aanlopen om hem tussen de 
koelkast en de muur te zetten waar ik er niet bij kan, al probeer 
ik het wel. Ik probeer het als hij ergens lijkt te staan waar ik 
erbij kan.’

De hond luistert hoe ze dit allemaal uitlegt. Het is tenminste 
weer eens iets anders dan opnieuw in die zich over de vloer 
verplaatsende plas zonlicht te gaan liggen slapen, zoals hij al 
de hele ochtend van tijd tot tijd doet.
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Een klein beetje

Agnes Varda, de Franse filmregisseur,
zei tijdens een interview
dat ze het leuk vond om een beetje te naaien,
een beetje te koken, een beetje te tuinieren, een beetje voor de 
baby te zorgen,
maar alleen een klein beetje.
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Stadia van vrouw-zijn

Het was midden in de tijd dat ik uit alle macht het – wat zou 
het zijn? – zevende, nee zesde stadium van mijn groeiproces 
als vrouw probeerde af te ronden, waar ik al een jaar te laat 
mee was, aldus de (ondoeltreffende) antroposofische arts die 
ik had geraadpleegd over mijn aanhoudende oorontsteking, 
dat ik tijdens een uitzonderlijk onrustige nacht waarin ik eerst 
was wakker gemaakt door mijn kind, daarna door een mug, 
daarna weer door mijn kind, daarna door het gekriebel in 
mijn oren, daarna weer door mijn kind – dat ik opnieuw werd 
wakker gemaakt, ditmaal door het schelle gejammer van een 
luchtalarm dat ik aanvankelijk voor een slecht functionerende 
ventilator in een raam hield en daarna voor een ventilator in 
een ander raam, zodat ik rondliep om eerst de ene en daarna 
de andere ventilator uit te zetten en de stekker eruit te trekken 
en daarna naar beneden liep en door de achterdeur de tuin in 
om omhoog te gaan staan kijken totdat de sirene plotseling 
ophield en het gejammer wegstierf. Natuurlijk dacht ik aan 
oorlog, omdat ons land weer eens in oorlog was met een ander 
land. Ik dacht dat de mug die me had lastiggevallen misschien 
wel langer zou leven dan ik. Ik overwoog het plaatselijke po-
litiebureau te bellen. Ik vroeg me af of mijn man het alarm 
door zijn oordoppen heen had gehoord. Hij sliep beneden om 
geen last te hebben van mij, omdat ik zo slecht sliep in die tijd, 
of van het kind, dat zo vaak wakker werd. De dokter had me 
verteld dat het volgende stadium, het laatste stadium van het 
vrouw-zijn waarin een vrouw nog vruchtbaar is, creatief heel 
belangrijk is. Het stadium dat daarna kwam was heel anders, 
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ook prachtig, zei ze, maar heel anders. Maar ik had dit stadium 
nog niet afgerond, naar verluidt de ontwikkeling tot het vol-
ledige vrouw-zijn. Voor zover ik kon zien, was ik dit jaar nog 
precies dezelfde als vorig jaar en het jaar daarvoor.




