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Voorwoord

Kindermishandeling is een heftig onderwerp, niet
passend bij een beschaafde samenleving. Maar
de cijfers liegen niet. Gemiddeld zit in elke Neder-
landse schoolklas één kind dat is mishandeld
en/of misbruikt. [k mag niet wegkijken.

De verhalen die we hebben opgetekend ont-
hullen een duister bestaan achter de voordeur.
Ze laten zien hoe kinderen, onschuldig en kwets-
baar, proberen te overleven. Met hun mond op
slot. Uit schaamte, uit loyaliteit met de ouders,
uit angst niet geloofd te worden.

Tijdens de gesprekken vroeg ik me vaak af: hoe
kun je kindermishandeling of -misbruik signa-
leren als de slachtoffers zwijgen? Inmiddels weet
ik het antwoord: door nog beter te kijken en te
luisteren, door hun vertrouwen te winnen.

Hun veerkracht, toen als kind en nu als volwas-
sene, heeft indruk op me gemaakt. Ik begrijp
waarom ze alsnog het slot van hun mond halen:
het is een noodsignaal naar de samenleving,
een steun aan lotgenoten, en een bevrijding van
zichzelf.

Gijs Wanders

Om als volwassene die als kind is mishandeld
een volwaardig leven op te bouwen is ontzettend
moeilijk. Het ontbreken van veiligheid, geborgen-
heid en liefde heeft plaats gemaakt voor een
jarenlange zoektocht naar verwerking, erkenning
en acceptatie. Niet alleen de emotionele schade
is voor slachtoffers groot. De schade van kinder-
mishandeling kost de Nederlandse overheid
jaarlijks 1 miljard euro en de kosten van de on-
ontdekte gevolgen van misbruik bedragen voor
de Nederlandse gezondheidszorg 3 miljard euro
perjaar.

Door het vertellen van ons persoonlijke verhaal
geven wij een stem aan al die andere kinderen en
volwassenen die te maken hebben met kinder-
mishandeling. Het vertellen van het grote geheim
en het delen van de verhalen helpen om het alles-
overheersende gevoel van leegte, eenzaamheid
en verlies te verwerken en te dragen op de lange
weg naar herstel.

Kindermishandeling is niet iets waarvoor je je
hoeft te schamen als slachtoffer. Het is niet jouw
schuld en het komt voor bij alle rangen en stan-
denvan de bevolking. Met Getekend — sporen van
kindermishandeling doorbreken wij moedig ons
zwijgen.

Hameeda Lakho

Terwijl zij vertellen, mag ik kijken, tekenen en luisteren.
Bewogen gezichten, terug in een pijnlijk vroeger.

Van iedereen maak ik verschillende snelle schetsen
die, naar ik hoop, recht doen aan de kwetsbaarheid

van toen en de kracht van nu.
Herman van Hoogdalem
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Lynthia

Uit wat voor gezin kom je?

Ik ben geboren in 1987 in Winschoten. Later kreeg ik nog twee
zusjes. Mijn moeder had smetvrees en was altijd aan het schoon-
maken. Ze had geen aandacht of liefde voor ons. Ze was emotieloos.
Mijn vader schreeuwde veel en was altijd negatief. Hij schold mijn
moeder uit voor domme gans of mongool. Er was geen enkele
warmte in ons gezin. Ik kan me niet herinneren dat mijn ouders ooit
hebben gezegd dat ze van ons hielden.

Hoe zou dat komen?

Toen wist ik het niet. Dat vroeg je je ook niet af. Later hoorde ik van
mijn oma dat mijn vader ook als kind al heel moeilijk was. Hij had
jeugdpuistjes en was daardoor erg onzeker. Ze vertelde hoe zwaar
mijn moeder het met hem heeft gehad. Hij heeft haar in haar buik
getrapt toen ze zwanger was van mij. Ze mocht niks, niet zomaar
naar buiten, geen rijbewijs halen, niet sporten. Mijn moeder heeft
ook in een blijf-van-mijn-lijfhuis gezeten met mij.

Was je bang voor je vader?

Altijd. Als ik iets fout deed of tegen hem inging kreeg ik straf. Hij
greep me in de nek of trok aan mijn haren. Hij schopte mij een keer
naar boven zonder dat ik één trede van de trap raakte. Als we op
de achterbank van de auto niet stil konden zijn ging zijn hand naar
achteren en sloeg hij de eerste die hij te pakken kreeg met het
hoofd tegen de zijkant van de auto. Hij had zichzelf niet onder con-
trole.

Kun jij je de allereerste keer herinneren dat

je vader onaardig deed tegen je?
Dat was toen ik naar bed moest en hem een kus wilde geven. Hij
zei botweg: ‘Nee.” Daar ben ik heel verdrietig over geweest. Zo af-
gewezen te worden. Ik heb hem daarna nooit meer om een knuffel
gevraagd.
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Hoe ga je hiermee om als kind?
Je probeert geen fouten te maken en bent zo wei-
nig mogelijk thuis. Ik was heel blij met mijn opa
en oma. Op een gegeven moment was ik alleen
maar bij hen. Als ik naar huis moest ging ik voor
mijn gevoel door een zwart gordijn.

Namen je opa en oma je in bescherming?
Ik wilde een keer naar ze toe, maar er was iets
met mijn fiets. Toen ging ik op mijn moeders fiets.
Zij had zo’n mandje voorop. Dat zag er niet uit.
Ik haalde het eraf en legde het achter het huis.
Onderweg werd ik gebeld door mijn vader. Hij was
woedend vanwege het mandje en schold me uit
voor kutkind. Ik moest onmiddellijk terugkomen.
Dat heb ik niet gedaan. Ik ging naar mijn opa en
oma en vertelde wat er was gebeurd. Toen heeft
mijn opa mijn vader gebeld en gezegd: ‘Wie denk
je wel niet dat je bent? Zo kun je niet omgaan met
een kind!” Ze zijn toen een hele poos niet meer
naar mijn ouders gegaan en ik mocht van mijn va-
der ook niet meer naar mijn opa en oma.

Wat vonden anderen van je vader?
Op verjaardagen kon hij best gezellig zijn. Als ik
vriendinnetjes mee naar huis nam deed hij gein-
teresseerd. Voor de buitenwereld leken wij een
normaal gezin. Toen mijn ouders gingen scheiden
waren veel mensen verbaasd.




Sprak je met niemand over de situatie thuis?

Ik schaamde me ervoor, maar was ook bang. Ik weet dat mijn zus
een vriendje had en op een dag niet naar huis wilde. Ze had verteld
hoe het er bij ons aan toeging. Toen mijn vader haar ophaalde en
hoorde hoe verdrietig ze was, werd hij zogenaamd emotioneel en
sloeg een arm om haar heen. Dat deed hij anders nooit. Als kind
ben je dan zo blij, dat je al het negatieve vergeet. Ik deed vaak mijn
best om lief gevonden te worden. Dan ruimde ik op, kookte als mijn
ouders aan het werk waren, maar nooit kreeg ik te horen dat ik het
goed had gedaan.

Was je niet jaloers op kinderen die wel een

lieve vader en moeder hadden?
Ik had er wel last van. Vaak dacht ik: waarom heb ik niet zulke ou-
ders? Waarom zitten wij niet gezellig met z’n allen aan tafel? Waar-
om wordt aan ons niet gevraagd hoe het was op school? Waarom
doen wij nooit iets leuks?

Was je ongelukkig?
Op een gegeven moment ging ik me snijden. Ik was 12, 13 jaar en
probeerde de pijn die ik voelde weg te halen door andere pijn te
veroorzaken. Pijn vanbuiten is draaglijker dan pijn vanbinnen.

Hadden je ouders hetin de gaten?
Ik verborg het altijd door shirts met lange mouwen te dragen. Soms
deed ik er een pleister of verband op. Als ernaar werd gevraagd zei
ik dat ik me gekneusd had.

Wilde je echt dood?

Ik heb er wel aan gedacht. Maar ik had altijd mijn opa en oma nog.
Zij waren mijn redding. Zij hielden wel van mij. Ik was een keer weg-
gelopen van huis. Na een paar dagen belde mijn opa. Toen heb ik
wélopgenomen. Hij haalde me op en omdat ik die dagen nauwelijks
iets had gegeten, nam hij me mee naar een cafetaria. Ik mocht alles
uitkiezen. Hij was zo blij dat ik terug was. Ik ben een paar weken
bij mijn opa en oma gebleven. Mijn ouders kwamen niet één keer
langs, terwijl ze een paar huizen verderop woonden.

Waarom ging je terug?
Ikimoest wel. Mijn ouders dwongen me. Ze hebben niets tegen mij
gezegd. Mijn vader maakte één opmerking: ‘Al zou ze dood op de
grond liggen, ik zou gewoon over haar heenstappen.’” Mijn oma zei
jaren later, dat was kort voor haar overlijden, dat ze die uitspraak
heel erg heeft gevonden.
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Mary-Jane

Hoe was jullie gezin?
Ik kom uit een gezin met een vader, moeder en nog een oudere
broer. Er was veel muzikaliteit. Ik herinner me dat mijn vader op de
gitaar zijn vingeroefeningen zat te doen, sigaret in de mondhoek,
de mouwen opgestroopt. Mijn moeder ging in de weekenden mee
tijdens optredens en zong met de band. Mijn broertje was ook
muzikant. Ikzelf ging als tiener op dansen.

Hoe zou jij je ouders willen omschrijven?
Mijn vader was een ex-KNILer. Een autoritaire man. Mijn moeder
was ook wel dominant, maar meer naar ons toe. Voor mijn vader
had ze angst. Hij kon erg boos worden.

Hoe was jouw verhouding tot hem?
Ik was een vaderskindje. Ik bewonderde hem.

Wat was je voor kind?
Ik speelde altijd rustig in een hoekje met mijn poppen. Heel terug-
getrokken. Mensen zeiden vaak: ‘goh, wat is ze serieus voor haar
leeftijd’. Dat kwam misschien door de omstandigheden.

Welke omstandigheden?
Ik werd al heel jong geindoctrineerd door mijn vader, dat ik niet over
het gebeuren mocht praten. Nog altijd vind ik het moeilijk om het uit
te spreken. Hij misbruikte mij. Ik weet geen leven zonder misbruik.
Het was er elke dag.

Hoe ging dat?

Het was een soort ritueel. Elke ochtend om zes uur maakte hij ons
wakker. Dan gingen we naar de woonkamer en zat ik op de bank te
wachten. Ondertussen werd alles klaargezet. Een kruk, handdoek,
seksboekjes, babyolie. Ik probeer het te vertellen zonder emotio-
neel te worden, want het is best wel moeilijk. Dan vroeg mijn vader:
‘Wie wil er een spelletje doen?’ Ik stak altijd mijn hand omhoog. ‘]a,
ikke.” Het was normaal voor mij.

15
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Irgen

3 In wat voor gezin werd jij geboren?
B Ik ben geboren in Eindhoven. Ik had een twee jaar oudere zus. Mijn
‘1 £ vader was dakdekker, maarvaak was hij werkloos. Mijn moeder was
E\_:- e huisvrouw.
T ES,
§ =% Hoe zou jij je ouders willen omschrijven?
f, : #. Mijn vader was een man die veel problemen had met zichzelf en
4 g daarom ook is gaan drinken. Als hij had gedronken was ik bang voor
;1 .;;; hem. Mijn moeder was teruggetrokken. Ze leed onder de situatie
. R thuis.
e
i :}f Wat herinner jij je als kind van die situatie?
:‘ fﬁg Toen ik heel jong was lag ik vaak wakker in bed. Ik durfde niet te

S

gaan slapen. Ik wist wat er kon gebeuren als mijn vader ’s avonds
laat thuiskwam. Dan was hij in de kroeg geweest en ladderzat. |k
herinner me een hoop kabaal. Er viel van alles, alsof het huis in el-
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Mijn vader schreeuwde alles bij elkaar. Mijn moeder probeerde
, hem te kalmeren. Zijn woede richtte zich daarna op haar. Ze vloog
ﬁ door de kamer. Mijn zusje en ik vluchtten in paniek de straat op. We
i belden aan bij de buren om hulp. Ik weet nog dat onze buurman
opendeed en mijn vader plotseling zag opduiken. Hij schoot me-
ey e teen weer naar binnen. Mijn vader was groot en sterk. Daar wilde je
o i _ geen ruzie mee krijgen. Alleen al de blik in zijn ogen.

* _ kaar stortte. Soms was ik nog op en zag ik hoe het uit de hand liep.
. 7

iy, 08 §= Wat gebeurde er?

~ Sl T

s

Hoe was het om je moeder mishandeld te zien worden?
Ik wilde haar wel beschermen, maar wist niet hoe. Ik was vooral
bang. Ik weet nog dat ik op een avond bij mijn moeder in bed lag. Ik
mocht bij haar blijven omdat ik zo angstig was. Opeens stond mijn
vader in de slaapkamer. Met een stoel boven zijn hoofd wilde hij op
ons in slaan. Ik vloog naar mijn kamer en ging onder het bed liggen.
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Wanneer kwam jij op de wereld?
Ik ben in 1983 geboren in Kroatié. Ik woonde er in een dorpje met
mijn moeder en oma. Mijn vader werkte in Nederland. Mijn ouders
gingen scheiden toen ik 1 jaar was.

Hoe kwam jijzelf in Nederland terecht?

Op mijn 9¢ werd mijn moeder plotseling ziek. Het leek een normale
griep, maar het werd steeds erger. Op zeker moment viel ze flauw.
Ik ben naar de buren gerend om hen te waarschuwen. In een ambu-
lance is ze naar het ziekenhuishuis gebracht. Daar is ze gestorven
aan longembolie. Er was een bloedpropje in haar hart gekomen. Ik
heb geen afscheid van haar kunnen nemen.

Na de uitvaart werd ik door mijn vader en opa en oma meegenomen
naar Nederland. Ik wilde in Kroatié blijven. Ze gaven me cadeautjes
en zeiden dat het alleen voor de vakantie zou zijn. ’s Nachts kwamen
we aan in Rotterdam. Mijn vader zei meteen: ‘Jij gaat nooit meer
terug.’

Hoe was het leven met hen?
Ze woonden in één huis. |k vond het heel naar. Ik mocht niet om
mijn moeder huilen en moest zeggen dat zij slecht was. Ze zetten
me meteen aan het werk, want ze vonden het niet kunnen dat ik al
bijna 10 was en nog steeds niet kon koken en poetsen en strijken.
Na school moest ik schoonmaken. Elke dag stofte ik honderden
beeldjes af met van die kleedjes eronder. Ik haatte dat werk.

Voelde jij je niet verraden?
Ik voelde me vooral schuldig. Ik dacht dat ik een ondankbaar kind
was, omdat ik niet van hem hield. Ik ging geloven wat zij over mij
zeiden, dat ik slecht was.

Werd je ook geslagen?
Mijn vader kon uit het niets agressief worden. Soms zei hij: ‘Mis je
de klappen niet?’ en begon hij me te slaan. [k moest elke dag trainen
om af te vallen en complete Nederlandse boeken overschrijven om
de taalte leren. Als ik een keertje iets niet had gedaan kreeg ik slaag.
Ik leefde in constante angst en was opgelucht als hij de deur uit was.
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Wat herinner je je vooral als je

terugdenkt aan die tijd?
Etenstijd was het engste moment van de dag. Dan
zaten we met z’n vijven aan tafel. Er werd con-
stant op je gelet. Schep je niet te veel op? Eet je
niet te weinig? Eigenlijk deed ik het nooit goed.
Ik vind het nog steeds moeilijk om aan tafel te
ontspannen. Ik was vooral bang voor mijn vader.
Hij noemde ons honden als we niet goed aten.
Mijn jongste broertje had een wat langere tong.
Die werd dan naar binnen geslagen. Hij mocht er
niet uitzien als een mongool. Mijn moeder had de
neiging je met je hoofd in het bord te drukken als
je het eten naar binnen lepelde.

Op je zevende liep je weg van huis, samen met

je oudste broertje. Wat was de aanleiding?
We hadden ruzie gemaakt om iets onschuldigs.
Mijn moeder was woest. Ze schopte ons naar
boven. Mijn broertje kon niet snel genoeg de
trap opkomen. Daardoor kreeg ik de volle laag.
Ik voelde de pijn door mijn ruggengraat trekken.
Ik viel en haalde mijn schenen en armen open.
Mijn moeder zei: ‘Dat heb je verdiend.” Mijn
broertje stond boven op me te wachten. Hij had
spijt dat hij niet snel genoeg was en aaide me
over mijn gezicht. Hij zei: ‘Ik houd altijd wel van
jou, want jij doet mij geen pijn.” Op dat moment
besloten we samen weg te lopen. Het voelde min-
der angstig dan thuisblijven.

Waar wilden jullie naartoe?

Naar pake en beppe, onze opa en oma van vaders
kant. De volgende ochtend slopen we heel vroeg
het huis uit. Het was koud. Daarom nam ik het
dekentje van mijn broertje mee. Op onze fietsjes
reden we het dorp uit naar de boerderij waar ze
woonden. Daar zijn we op de hooizolder gekro-
pen. Na een paar uur waren we zo verkleumd
dat mijn broertje naar beneden wilde. Pake was
op dat moment de varkens aan het voeren. Toen
kwamen natuurlijk de vragen. Ook van school,
want we waren niet komen opdagen. Zelfs de
wijkagent kwam langs.

Durfden jullie de waarheid te vertellen?

Ik herinner me vooral dat mijn moeder benadruk-
te dat er niks aan de hand was en dat we ons
aanstelden. De straf die we kregen, was gewoon
verdiend. Dat hoorde bij de opvoeding. Toen mij
vragen werden gesteld voelde ik veel druk. Mijn
ouders zaten erbij. Ik durfde de waarheid niet te
zeggen. Mijn vader zei ook altijd: “Alles wat hier
gebeurt, daar heeft de buitenwereld niks mee te
maken’. Het voelde alsof we gevangen zaten in
een onzichtbare kooi.

Hoe verantwoordelijk voelde

jij je voor je broertjes?
Ik was de oudste en wilde voor hen de klappen
opvangen. Daarom zat ik ook altijd mijn huiswerk
te maken aan de keukentafel. Dan kon ik de situ-
atie overzien. Ik wilde hen geven wat ze niet van
onze ouders kregen. Voor het slapen las ik ze voor
uit een boek. Ik moest ook altijd op mijn broertjes
passen. Dat gaf veel stress.
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Wat voor rol speelden de opa en oma

van moeders kantin je leven?
Ik hield van ze. Ik vond het fijn om er te logeren.
Ze boden me een veilige haven. Daar kon ik ont-
spannen. |k heb wel eens gesmeekt of ik daar
mocht wonen. Als mijn ouders me kwamen opha-
len wilde ik nooit mee. Dan vluchtte ik de tuin in
en klampte ik me vast aan een boom. Mijn opa
zei dat ik los moest laten. Als ik niet meeging zou
ik een volgende keer misschien niet meer mogen
komen. Mijn moeder gebruikte dat ook als pres-
siemiddel.

Wat deden ze om jou te beschermen?
Ze zagen dat ik heel bang was. Mijn oma vroeg
wel eens: ‘Gaat het weer gek thuis?’ Ik heb mijn
opa één keer telefonisch ruzie horen maken met
mijn moeder. Hij zei zoiets als: ‘Je brengt haar
maar naar ons, anders kom ik haar halen.’

Had je vriendinnetjes?
Ja, ze waren voor mij een vluchtroute. Bij hen
thuis was het fijn. Als mensen warm reageerden,
als ze me bijvoorbeeld een compliment gaven
dat ik lief was, dan wilde ik het liefst zeggen hoe
moeilijk het thuis was en hoe ellendig ik me voel-
de. Maar het kwam niet over mijn lippen.

OUF W
AN
FAIEN

i

Hoe was het om te zien dat andere ouders

weél aardig waren tegen hun kinderen?
Ik herinner me een vriendinnetje die een zwakbe-
gaafd zusje had. Op een gegeven moment ging
dat meisje helemaal door het lint. De moeder
nam haar liefdevol bij zich en probeerde haar te
kalmeren. Dat rijmde niet met mijn ervaring. lk
had verwacht dat ze klappen zou krijgen. Ik was
in de war en zat daar maar te staren. Mijn moeder
was kennelijk benauwd dat ik mijn mond voorbij
zou praten. Opeens mocht ik niet meer zoveel met
vriendinnetjes spelen. Ze gaf me steeds vaker
huisarrest. De langste periode was drie maanden.
In die tijd ben ik me gaan verstoppen in boeken.
Dan werd er minder op mij gelet, dan was ik on-
zichtbaar.

35



62




63



colofon

uitgave

WBOOKS, Zwolle
info@wbooks.com
www.wbooks.com

tekst
Gijs Wanders
www.gijswanders.nl

portretten
Herman van Hoogdalem

www.hermanvanhoogdalem.nl

vormgeving
Peter Boersma
www.hehallo.nl

initiatief
Hameeda Lakho
www.hameedalakho.nl

filmopnames
Hans Burgers, Mees Burgers,
Marco Prins

editing
Paul Bosman

met dank aan
Cynthia, Fouad, Hameeda,

Jurgen, Lana, Marjan, Mary-Jane,

Sabrina, Yassine

&

Academie voor Herstel en Ervaringsdeskundigheid
www.herstel-ervaringsdeskundigheid.nl

Het Kopland
www.hetkopland.nl

GasTerra
www.gasterra.nl

Fonds Slachtofferhulp, Augeo Foundation, Gemeente Den Haag,
GGD Haaglanden, Caroline Mobach & Partners BV, Hameeda Lakho
Training & Coaching en Advies, Zonta Nederland, LFB, Fonds
Toevluchtsoord en begeleider Frank Dijkstra

I“‘-‘ ACADEMIE VOOR HERSTEL EN
J ERVARINGSDESKUNDIGHEID

Het Kopland & Z1€N M GasTerra
fond £
s?gcl?tofferhulp \F'H.H-r :Tf-i G G D
AUGEO FOUNDATION Den Haag Haaglanden
OH;g“Bach iﬁﬂﬂ?%?ﬂﬁkﬁ%ﬂg Zonta Nederland

eo Over het project Getekend - sporen van kindermis-
handeling zond de EO 5 korte documentaires uit.

© 2020 WBOOKS / Gijs Wanders / Herman van Hoogdalem

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opge-
slagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm
of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieén, opnamen of op
enige andere wijze, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

De uitgever heeft ernaar gestreefd de rechten met betrekking tot de illustraties volgens
de wettelijke bepalingen te regelen. Degenen die desondanks menen zekere rechten te
kunnen doen gelden, kunnen zich alsnog tot de uitgever wenden.

Van werken van beeldende kunstenaars aangesloten bij een CISAC-organisatie is het
auteursrecht geregeld met Pictoright te Amsterdam. © c/o Pictoright Amsterdam 2020.
ISBN 978 94 625 84136

NUR 646






Altijd hebben ze gezwegen,
uit angst, schaamte-of schuld-
gevoel. Nu vertellen ze hun
verhaal, moedig en zelfbewust.

Elk jaar zijn er in ons land ongeveer 119.000
kinderen slachtoffer van verwaarlozing, geweld,
seksueel misbruik. Tientallen overlijden aan de

gevolgen. Velen zijn getekend voor hun leven.

In Getekend — sporen van kindermishandeling
vertellen slachtoffers hun verhaal terwijl ze
worden geportretteerd. Moed en veerkracht zijn
nodig om overeind te blijven; toen als kind, nu als
volwassene. We kijken door hun kinderogen en
voelen de verwarring en eenzaamheid. We zien
hoe ze als volwassenen overeind komen. Hun
drang om te overleven is indrukwekkend.
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