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Voor mijn lieve moeder



PROLOOG

Het was druk op het grote plein voor de Zonnetempel. Het
kleine meisje met de lange zwarte viecht worstelde zich tussen
de benen van de volwassenen door en staarde met grote brui-
ne ogen naar de hagelwitte lama op het lage stenen altaar.
Het dier probeerde angstig mekkerend los te komen, maar het
touw om haar ranke hals was veel te dik. De kleine lama had
geen enkele kans...

Vanuit haar ooghoeken zag het meisje hoe er een man naar het
offerbeest toe liep. Een priester in een kleurige poncho van vi-
curia-wol met een rode hoed op zijn hoofd. Hij greep de tegen-
stribbelende lama ruw beet en trok het touw van haar nek.

Uit zijn kleren haalde hij een glinsterende gouden Tumi te-
voorschijn en stak het ribbelige offermes omhoog. Op het
handvat stond een afbeelding van de onthoofdingsgod en de
felle zonnestralen vielen precies op zijn gemene ogen van
gifgroen jade.

Het werd doodstil op het plein. Je hoorde alleen de lama nog
klagelijk protesteren. Alsof ze wist wat voor gruwelijks haar
nu te wachten stond.

Het meisje begon te bibberen en beet heftig op haar lip.

De priester nam de krijsende lama in een houdgreep, greep
haar kop beet en trok die achterover. Toen keek hij omhoog
naar de zon en zaagde met wilde bewegingen het weerloze

keeltje open.



Helder rood bloed spatte in het rond. De lama maakte een
gorgelend geluid, de oogjes puilden uit in afschuwelijke angst
en haar hele lijfje begon te schokken.

Het meisje kon het niet langer aanzien en rende schreeuwend

weg. “Mama! Mama, waar ben je? Help me dan toch!”



HOOFDSTUK 1

“Dit is je grote kans, Melanie!” riep de opgewonden stem van
Nina in mijn arme oor. “Uit bed met jou!”

Maar hoewel Nina’s woorden keihard in mijn zere hoofd bin-
nen denderden, drong de boodschap niet tot me door. We had-
den de afgelopen nacht een behoorlijk heftig feestje gehad en
het enige wat ik nu wilde, was slapen.

Dus dat deed ik dan ook. Ik worstelde me op mijn andere zij
en sliep verder.

“Kom op, Mel!” Nina schudde keihard aan mijn arm. “Dit
mag je echt niet laten lopen. Het is de kans van je leven!”
“Laat me met rust,” mompelde ik vaag. “Ik heb hoofdpijn.”
De hand verdween van mijn arm en ik kroop behaaglijk wat
dieper onder de wol. Gelukkig, Nina had het alweer opgege-
ven, nu kon ik lekker...

Mijn dekbed zwaaide door de lucht en een tel later kreeg ik
een ijskoude plens water over mijn verwarde kapsel heen.
“Later zul je me dankbaar zijn,” verklaarde Nina, terwijl ze de
stem van oma Nijkerk nadeed. En er volgde een nieuwe bui.
Ik schoot overeind en keek mijn best female friend annex flat-
maatje woest aan. “Ben jij nou helemaal? Hoe haal je het in je
duffe hoofd om...”

Nina wuifde mijn boze woorden met een korte handbeweging
weg en begon vervolgens met een stuk krant om mijn oren te

wapperen.



Nou, die was rijp voor therapie. Ik kon het beste gelijk maar
even naar Zon & Schild bellen om te zeggen dat de psych haar
meteen mocht komen ophalen. Dan had ik tenminste weer
rust.

Met een mysterieuze glimlach waar de Mona Lisa jaloers op
zou worden, zakte Nina geroutineerd op een drooggebleven
randje van mijn matras neer, hield de krant omhoog en las
hardop voor:

Wegens omstandigheden gezocht: verpleegkundige die hulp-
behoevende dame van 82 wil begeleiden op rondreis door
Peru. Goed salaris, eigen hotelkamer en onkostenvergoeding.
Ze duwde de krant in mijn handen en leunde voldaan achter-
over. “Nou jij weer,” zei ze opgewekt.

“Ik wil gewoon slapen,” bromde ik. “Een kater, weet je wel?”
Een gigantische onzin-opmerking natuurlijk. Nina was een
fanatieke gezondheidsfreak. Ze at strikt veganistisch — terwijl
voor mij gewoon vegetarisch wel voldoende was — en behalve
allerlei soorten vage kruidenthee dronk ze alleen maar vruch-
tensap.

Voor haar was een kater een harig beest op vier poten, verder
kon ze zich bij het woord niks voorstellen. Dus konden bele-
gen feestgangers met een chateau migraine syndroom bij haar
op geen greintje begrip rekenen.

Kreun...

En ja hoor, daar praatte Nina al opgewekt verder: “Maar snap

je het dan niet, retard dat je bent? Dit is je kans om helemaal



gratis naar Peru te gaan. Je krijgt zelfs geld toe.”

Oké, onder normale omstandigheden was ik het vast wel met
haar eens geweest. Maar nu had ik een gigantische hoofdpijn
en het interesseerde me allemaal geen biet. Maar Nina keek
me zo vol verwachting aan, dat ik me gedwongen voelde om
iets terug te zeggen. “lk ben helemaal geen verpleegkundi-
ge,” prevelde ik.

“Tuurlijk wel. Je hebt vijf jaar voor je zieke moeder gezorgd,
dus zo’n bejaarde dame is geen enkel probleem voor je. Dat
heb ik ze ook gezegd.”

Ik werd heel langzaam toch maar een klein beetje wakker.
“Dat... dat heb je ze ook gezegd?” stotterde ik. “Wat bedoel
je daar eigenlijk mee?”

“Nou, ik heb natuurlijk al even voor je gebeld. Je moet over
een uur op de Staringlaan zijn, dus ik zou maar gauw gaan
douchen.”

Douchen? Dat was wel het laatste waar ik behoefte aan had.
Eerst uitkleden, dan zo’n ijskoude straal nattigheid over mijn
lijf — want de boiler liet ons nogal eens in de steek — en daarna
weer aankleden. Ik moest er niet aan denken.

“Ik heb geen zin,” verklaarde ik koppig. “Ik wil slapen.”

“Al moet ik je er aan je haren heen slepen,” dreigde Nina op
een streng toontje. “Over een uur sta jij op de Staringlaan.”
Ik slaakte een hele diepe zucht. “Op de Staringlaan?” mom-
pelde ik, heftig balend.

Nina knikte enthousiast. “Ja, op nummer 35 bij de familie



Middelburg. En ik zou een kek rokje met een panty aantrek-
ken, want ze klonk een beetje kakkerig.”

“Ik heb totaal geen zin om naar Peru te gaan. Ik heb daar niks
te zoeken. ledereen is toch al dood.”

Terwijl ik het zei, besefte ik zelf ook heel goed dat ik daar niks
van meende.

Zo rond mijn zevende verjaardag had ik namelijk opeens ge-
snapt waarom ik als enige van onze familie donker haar had,
terwijl alle anderen blond waren. Mijn ouders waren mijn ou-
ders helemaal niet. Ik was geadopteerd.

Toen ik bijna vier was, waren pap en mam — mijn adoptie-ou-
ders dus — met de KLM naar Lima gevlogen en daar hadden ze
in het weeshuis een klein verlegen meisje opgehaald, dat tot
dan toe naar de naam Kiyari scheen te hebben geluisterd,
maar dat herinner ik me niet meer.

In elk geval vond mam dat maar niks, zo’n naar prehistorische
Inca’s klinkende naam en dus werd ik Melanie.

Melanie de Jong. Hollandser kan het haast niet.

In mijn pubertijd drong het allemaal pas echt tot me door en
vanaf dat moment kreeg ik extra belangstelling voor Peru. Tk
zocht info op internet, ging samen met Nina op Spaanse les,
maakte er een werkstuk over en kocht een slobbertrui van
lama-wol. En aan iedereen die het maar horen wilde, vertel-
de ik dat ik naar mijn geboorteland zou gaan zodra ik mijn
vwo-diploma op zak had. Ik durfde er niet bij te zeggen dat ik
ook dolgraag wilde weten of er daar nog échte familie van mij
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woonde. En of die mensen net zulk zwart haar hadden als ik
en precies dezelfde bruine ogen... Want bij mam lag dat alle-
maal erg gevoelig, dus deed ik net of het mij vooral om Peru
ging.

Toen ik — na een jaar van zitten blijven — eindelijk was ge-
slaagd, kreeg mam kanker en daarna was het er niet meer van
gekomen.

Nina maakte wat rare bewegingen met haar schouders en
schoof met een pijnlijk gezicht van mijn bed af.

“Heb je weer last van je nek?” vroeg ik.

Ze knikte. “Ja, dat komt van al dat typen in een rare houding.
Ik moet misschien een andere baan zoeken, dit is niet goed
voor me.” Ze trok een stoel bij en ging weer naast me zitten.
“Maar ik kan ook wat dingen noemen die niet goed voor jou
zijn en het gaat nu even over jou.”

“Je bedoelt dat ik beter kan stoppen met dat baantje bij De
Kuil? Maar ik heb van dat sjouwen met die dienbladen echt
nog geen kramp in mijn armen overgehouden.”

Nina trok haar schouders op en liet ze weer zakken. Daarna
zuchtte ze diep en schudde haar hoofd. “Ik bedoel dat je beter

kunt stoppen met constant zo veel te drinken. Dat lost niks

2

op.

“Drinken? Ik? Hoe kom je daar nou weer bij? Ik drink amper.”
Nina wreef met opgetrokken wenkbrauwen over haar neus.
“Hooguit een paar wijntjes, ja. Ik ken het verhaal.”

“Nou dan? Dat is dan toch oké?”

11



“Het is helemaal niet oké, Mel. Dat weet je best. Je komt mi-
nimaal twee keer per week je bed niet uit omdat je een gigan-
tische kater hebt.”

“Dat heeft iedereen in het weekend,” protesteerde ik. “Nor-
male mensen slapen dan uit.”

“Niks weekend, het is vandaag donderdag.” Nina legde haar
hand op mijn arm. “Je hebt een drankprobleem, Mel. En ik
snap dat wel, maar...”

“Ik een drankprobleem! Wat een onzin! Ik had gewoon een
feestje! Dat jij van de blauwe knoop bent, moet je helemaal
zelf weten. Maar dan moet je niet gaan zeuren als ik er wél
eens eentje neem.”

“Fentje? Je pakt er elke avond minstens vier. Als het er niet
meer zijn.”

Ik werd boos. “Vier glazen? Wat een flauwekul! Hoe kom je
bij die onzin? Het zijn er hooguit twee. Of minder.”
Onwillekeurig begon ik in gedachten toch even te tellen. Vaak
nam ik een aperitiefje voor het eten en dan inderdaad bij de
warme hap nog eentje. Of misschien wel twee. Van een goed
glas wijn gaat zo’n maaltijd immers veel beter smaken. Dan bij
de tv natuurlijk nog een paar glaasjes met wat chips of een
schaaltje nootjes. .. en misschien voor het slapen gaan nog een-
tje om het af'te leren. En op werkdagen namen we in De Kuil na
sluitingstijd met de hele serveerploeg vaak nog een Irish Cof-
fee’tje of een kleurig cocktailtje, gewoon voor de gezelligheid.
Teambuilding, noemde onze cheffin dat.
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Oké, dat deden we niet elke avond, maar toch...

Nina keek me ondertussen scherp aan. “Dus het is ndg meer
dan ik dacht?” Ze trok een gezicht alsof ze dat altijd al gewe-
ten had en daarna legde ze — voor de zoveelste keer — uitvoerig
uit dat voor een vrouw é¢én glas sterkedrank meer dan genoeg
was, als je dat tenminste niet elke dag deed.

“Ik heb geen zin in dat eeuwige gepreek van jou,” snauwde ik
boos. “Ik sla heus wel eens een dagje over.”

Nina sloeg haar armen strijdlustig over elkaar. “En wanneer
was dat dan wel? Ik kan me daar niks van herinneren. Sinds je
moeder gestorven is, drink je constant maar door.”

Als ik heel eerlijk was, had ik zelf ook geen flauw idee wan-
neer ik voor het laatst een sapjesdag had ingelast, maar dat
ging ik echt niet toegeven.

“Je krijgt je ouders hier heus niet mee terug,” ging Nina door.
“Het wordt tijd dat jij je problemen eens onder ogen ziet en
weer...”

“Hou op over mijn ouders! Die hebben er niks mee te maken.”
Ik stapte wat wiebelig uit bed, haalde mijn dekbed van de
stoel uit de hoek en kroop er weer lekker onder. “Je bekijkt het

verder maar met je gezeur! Welterusten.”

Een paar uur later werd ik wakker met een ontzettend droge

mond en een hoofdpijn die nog erger was geworden.
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Ook moest ik heftig naar de wc, dus ja... Ik strompelde mijn
bed uit, haastte me naar de badkamer en dronk — na de nood-
zakelijke sanitaire handelingen — de halve kraan leeg.
Daarna sjokte ik naar onze gezamenlijke woonkamer en trok
het kastje van het eiken bergmeubel open. Terwijl ik graaiend
op zoek ging naar de paracetamol raakten mijn vingers een
stuk krant.

Een krantenknipsel?

Had ik dat al niet eens eerder gezien?

Ja, volgens mij was Nina daarmee aan komen zetten.

Toch?

Of had ik dat allemaal gedroomd?

Ik trok de krant naar me toe en zag dat er een briefje op vast-

geniet was:

Voor als je eindelijk eens wakker bent! Ik heb de afspraak van
vanochtend verzet en nu is het vanmiddag om halfvijf (16.30
uur) Staringlaan 35. Sollicitatie! Meer info z.0.z. Grz. Nina.

Ik draaide het blaadje gehoorzaam om.
Wegens omstandigheden gezocht: verpleegkundige die hulp-
behoevende dame van 82 wil begeleiden op rondreis door

Peru. Goed salaris, eigen hotelkamer en onkostenvergoe-

ding.
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Ik had het blijkbaar toch niet gedroomd. Nina wilde mij op
een goedkope manier naar Peru helpen.

Maar ik was natuurlijk helemaal geen verpleegkundige. Als
ze me daar om een diploma vroegen, viel ik hopeloos door de
mand.

Aan de andere kant wist ik er natuurlijk wel het nodige van. Ik
kon injecties geven, bloed afnemen, een infuus aanleggen en
het legen van een ondersteek had ook geen geheimen voor me.
Al die dingen had ik jarenlang voor mijn zieke moeder ge-
daan.

Mam...

Er ging een steek van ellende door mijn hartstreek.

Ik miste haar zo ontzettend dat het bijna écht pijn deed, maar
ja...

Het was allemaal zo zinloos. Ik kon haar net zo erg missen als
ik wilde, maar daar kreeg ik mijn moeder niet mee terug.
Waarom moest uitgerekend zij die ellendige ziekte krijgen?
Ze had letterlijk nog nooit een vlieg kwaad gedaan. Ze was
lief, ze was vrolijk, ze was zorgzaam. Ze was de beste moeder
van de hele wereld. En dat vond mijn vader ook. Tot mam zo
ziek werd dat hij als vrouw niks meer aan haar had. Toen was
hij bij zijn zwaar geblondeerde secretaresse gaan wonen en
hoorden we niks meer van hem. Hij was zelfs nog te beroerd
geweest om op de begrafenis te komen. Gelukkig hebben
mijn broers Alex en Arno verder alles geregeld, anders had ik

dat ook nog allemaal alleen moeten opknappen.
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Ik haalde diep adem en schudde mijn hoofd. Het leven was af
en toe ontzettend oneerlijk!

Ik dwong mezelf om weer naar de advertentie te kijken. Het
was helemaal geen gek idee om de hele boel hier gewoon een
poosje de boel te laten en eindelijk eens terug te gaan naar
mijn roots.

Aan de andere kant... Mam was er nooit zo happig op geweest
om mij naar Peru te laten gaan. Integendeel eigenlijk. Ze had
tot het laatste toe haar uiterste best gedaan om dat idee uit
mijn hoofd te praten. Alsof ze bang was dat ze mij daar kwijt
zou raken.

Ik beet op mijn lip en dacht na.

Ach wat, mam was mij toch allang kwijt. Of ik haar natuur-
lijk.

Dus wat kon het voor kwaad als ik ging proberen om dat baan-
tje te krijgen? Alle kans dat ik meteen werd weggestuurd als
ze hoorden dat ik geen verpleegkundige was.

Maar misschien viel het met de gezondheid van de oude dame
erg mee? Anders ging ze toch niet op zo’n verre reis?

Oké, er was maar één manier om daar achter te komen en dan
werd er onderhand toch enige actie van me verlangd.

Ik keek op mijn horloge.

Kwart voor vier al?

Dan moest ik als een speer onder de douche.

Ik propte haastig twee paracetamolletjes in mijn mond, slikte

die door en spurtte naar de badkamer.
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Om precies vijf minuten voor halfvijf parkeerde ik mijn fiets
op de Staringlaan tegen een lantaarnpaal, zette hem op slot en
maakte hem daarna nog met een hangslot aan de paal vast.
Zelfs in het keurige Soest worden er namelijk aan de lopende
band fietsen gestolen en ik kon mijn trouwe karretje echt niet
missen. Een baantje als serveerster is niet bepaald een vetpot.
“Prachtig op tijd,” zei een bekende stem onverwacht achter
me.

Ik draaide me verbaasd om en keek Nina aan. “Waar kom jij
nou opeens vandaan? Ben je me aan het stalken of zo?”’

Ze schudde haar hoofd. “Als je niet gekomen was, dan had ik
in jouw plaats gesolliciteerd. Volgens mij is dit namelijk de
kans van je leven.”

Er borrelde opeens een enorm schuldgevoel in mij naar bo-
ven. Nina deed zo haar best voor mij en ik stond haar alleen
maar af te snauwen omdat ze iets van mijn wijnconsumptie
had durven zeggen.

“Het spijt me, Nien. Ik, eh... Ik doe best wel rot tegen je, de
laatste tijd. Ik, eh... Het spijt me echt.”

Nina wuifde mijn verontschuldiging weg. “Het is wel oké,
Mel. Ik weet dat je nu een moeilijke tijd hebt. Vriendinnen in
voor- en tegenspoed, he?”

“Je bent een schat. Ik schaam me rot.”

Ik verwachtte half en half dat Nina nu weer een opmerking
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over mijn zogenaamde drankprobleem zou gaan maken, maar
in plaats daarvan gaf ze me een bemoedigend tikje op mijn
arm. “Je ziet er geweldig uit in dat jurkje. Ga ervoor, he? Ik
duim voor je.”

Ik glimlachte. “Bedankt. Ik zal mijn best doen. Wacht je op
me?”

“Niet hier.” Nina schudde haar hoofd. “Mij te koud. Ik ben
thuis, oké?”

“Oké, ik bel je als ik wat weet. Tot straks.” Ik stopte mijn
fietssleutel in mijn tas en hing die over mijn schouder. Daarna
wiebelde ik op mijn veel te hoge pumps naar de deur van
nummer 35. Tenminste, ik nam aan dat het wiebelen door de
hakken kwam en geen overblijfsel van het wilde feestje was.
Voor ik op de bel kon drukken, zwaaide de deur wijd open en
er kwam een lange man naar buiten, die mij met een stralende
grijns aankeek. “Zo, lekker ding. Hoofdpijn weer over?”
vroeg hij.

“Pardon?” prevelde ik verbijsterd. “Kennen wij elkaar?”

“En 6f wij elkaar kennen, schoonheid. Je kunt geweldig kus-
sen.”

“Daar is natuurlijk geen woord van gelogen,” pareerde ik.
“Maar van kussen met jou is echt geen sprake. Nooit geweest
ook.”

“Vannacht smeekte je me bijna of ik met je naar bed wilde,”
zei het onbeschofte type grijnzend. “Of ben je dat vergeten?”
Ik nam even de tijd om de vent te bestuderen. Hij had golven-
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de blonde haren, een knap gezicht en een perfect lijf. Erg
mooie grijze ogen ook. En een mond die inderdaad gemaakt
leek voor een vurige kus...

Een spannende man, dat zeker.

Maar ik herkende hem echt niet.

“Volgens mij sta je dit ter plekke uit die grote duim van je te
zuigen,” zei ik koeltjes. “Ik geloof niet dat wij elkaar ooit ont-
moet hebben.”

“Maar wat doe je hier dan op mijn stoep?”’

“Ik kom solliciteren.” Ik kuchte. “Als verpleegkundige.”

Heé, wat stom. Waarom zei ik dat nou? Alle kans dat ik het nu
verder wel kon schudden.

Enja, hoor. Daar praatte de vent al verder: “Verpleegkundige?
En je zei dat je serveerster was? In De Kuil. Toch?”

Ai, dit ging helemaal mis. Ik had hem blijkbaar echt ooit al
eens eerder ontmoet. Of zou Nina hem over mijn baantje ver-
teld hebben? Zij had deze afspraak gemaakt, wie weet wat ze
allemaal over mij had rondgebazuind?

Ik schonk de vent een minzaam lachje en besloot om maar ge-
woon in de aanval te gaan. Dat werkte meestal het beste. “Kan
ik nu onderhand eens naar binnen? Of is de baan al weg?”
Hij stapte opzij en gooide de deur met een weids gebaar nog
verder open. “Ga je gang, Melanie. Mijn moeder wacht op
je.
“Is je moeder al 82?” vroeg ik verbaasd. Want hij was onge-

2

veer net zo oud als ik, dus dan was zijn ma wel erg op leeftijd
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geweest toen ze hem kreeg.

Hij grijnsde opgewekt. “Welnee, het gaat om mijn oma. Die
wil per se op reis.” Hij haalde zijn schouders op. “Mijn moe-
der zou met haar mee, maar ze heeft vorige week haar elle-
boog gebroken. Vandaar.”

“Wat vervelend voor haar.”

De man knikte. “Dat kun je wel zo stellen, ja. Als ze niemand
anders vinden, moet ik als oppas mee.” Hij trok een smekend
gezicht. “Dus zorg er alsjeblieft voor dat je een beetje in de
smaak valt. Ze hebben er al vijf weggestuurd.”

Ik trok een wenkbrauw op. Waren er al vijf sollicitantes afge-
serveerd? Nou, dat klonk bemoedigend.

“Ik ga mijn best voor je doen.” Ik trakteerde hem op mijn meest
spannende glimlach, stapte langs hem heen de gang in en bleef
na een paar passen aarzelend staan. Aan het eind van de gang
was een grote deur, die op een kiertje stond. De keuken zo te
zien. Dat leek me geen plek om sollicitanten te ontvangen.

En daar rechts zou de wc wel zijn. Er kwamen tenminste aller-
lei watergeluiden van een doortrekkende stortbak vandaan.
Nu maar hopen dat er zo meteen niet iemand met een opge-
lucht gezicht en in een wolk van plattelandsparfum naar bui-
ten zou stappen. Dat vond ik altijd zo génant!

Of zou dat als test bedoeld zijn? Een beetje verpleegkundige
keek niet op of om van een stevige poeplucht. Toch?

“Het is de tweede deur aan je linkerhand,” riep de man ergens

vanuit de verte en daarna sloeg de voordeur met een klap
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dicht.

Ik keek nog even om, maar de gang was leeg, dus ik was hele-
maal op mezelf aangewezen.

Ik haalde diep adem om mezelf even wat moed in te pompen,
maar dat had ik beter uit mijn hoofd kunnen laten. Het was be-
nauwd in de gang. Er hing een rare walm van verschaalde si-
garettenrook, die vermengd werd met de overdreven geur van
een wc-eend of een andere zogenaamde luchtverfrisser uit
een spuitpompje. Bah!

Ik vroeg me ineens af of de andere sollicitanten alleen aan
deze stank al genoeg gehad hadden en daarom keihard waren
weggerend.

Zou ik anders ook maar...

Maar ja, ik kreeg steeds meer zin om naar Peru te gaan en met
een spaarrekening waar precies drichonderdveertig euro en
twintig cent op stond, kon ik dat wel schudden. Dus liep ik
naar de aangewezen deur en gaf een beschaafd klopje op het
verweerde hout.

Niks. Geen enkel geluid.

Ik klopte wat harder.

Weer niks.

Tja, wat moest ik?

Ik gaf een flinke klap op het hout en daar had ik meteen al spijt
van. Ten eerste had ik mijn hand pijn gedaan en ten tweede
maak je als sollicitant geen beste indruk als je min of meer de

deur staat in te beuken om je aanwezigheid aan te kondigen.

21



Maar ja, als ze je niet horen, moet je toch wat...

“Maak toch niet altijd zo’n herrie, Rogier!” klonk het boos uit
de kamer. Een tel later knalde de deur open en ik keek recht in
het zwaar opgemaakte gezicht van een vrouw van onbestem-
de leeftijd. Ze had geblondeerde haren met streepjes grijs er-
door en haar valse tanden vielen bijna uit haar mond toen ze
die opendeed. Haar linkerarm zat in een vaalblauwe mitella
die absoluut niet kleurde bij haar paarse bloemetjesjurk. Geen
modefreak, dat was duidelijk.

“Je bent Rogier helemaal niet,” knarste de vrouw verontwaar-
digd, terwijl ze met haar tong haar gebit weer in positie bracht.
“Goedemiddag, mevrouw,” zei ik op mijn meest geloofwaar-
dige verpleegsterstoontje. “lk ben Melanie de Jong en ik kom
solliciteren voor de baan als gezelschapsdame voor de reis
naar Peru.”

“Gezelschapsdame? Ik zoek een verpleegkundige. Dus als je
dat niet bent, kun je dat beter meteen zeggen. Dat scheelt ons
allebei een hoop tijd.”

Ik onderdrukte de neiging om me om te draaien en alsnog heel
hard weg te rennen. Want als deze vrouw al zo’n valse heks
leek, dan zou haar moeder van tweeéntachtig wel helemaal
een lelijk portret zijn.

Maar ik had ook geen zin om me als een klein meisje te laten
wegsturen. Daarvoor had ik geen helse en ijskoude fietstocht
met een veel te kort rokje op een waardeloos zadel overleefd!

“Ik heb geen diploma, mevrouw. Maar ik ben heel goed als
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