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Voor mijn lieve moeder



PROLOOG

Het was druk op het grote plein voor de Zonnetempel. Het

kleine meisje met de lange zwarte vlecht worstelde zich tussen

de benen van de volwassenen door en staarde met grote brui-

ne ogen naar de hagelwitte lama op het lage stenen altaar.

Het dier probeerde angstig mekkerend los te komen, maar het

touw om haar ranke hals was veel te dik. De kleine lama had

geen enkele kans…

Vanuit haar ooghoeken zag het meisje hoe er een man naar het

offerbeest toe liep. Een priester in een kleurige poncho van vi-

cuña-wol met een rode hoed op zijn hoofd. Hij greep de tegen-

stribbelende lama ruw beet en trok het touw van haar nek.

Uit zijn kleren haalde hij een glinsterende gouden Tumi te-

voorschijn en stak het ribbelige offermes omhoog. Op het

handvat stond een afbeelding van de onthoofdingsgod en de

felle zonnestralen vielen precies op zijn gemene ogen van

gifgroen jade.

Het werd doodstil op het plein. Je hoorde alleen de lama nog

klagelijk protesteren. Alsof ze wist wat voor gruwelijks haar

nu te wachten stond.

Het meisje begon te bibberen en beet heftig op haar lip.

De priester nam de krijsende lama in een houdgreep, greep

haar kop beet en trok die achterover. Toen keek hij omhoog

naar de zon en zaagde met wilde bewegingen het weerloze

keeltje open.



Helder rood bloed spatte in het rond. De lama maakte een

gorgelend geluid, de oogjes puilden uit in afschuwelijke angst

en haar hele lijfje begon te schokken.

Het meisje kon het niet langer aanzien en rende schreeuwend

weg. “Mama! Mama, waar ben je? Help me dan toch!”



HOOFDSTUK 1

“Dit is je grote kans, Melanie!” riep de opgewonden stem van

Nina in mijn arme oor. “Uit bed met jou!”

Maar hoewel Nina’s woorden keihard in mijn zere hoofd bin-

nen denderden, drong de boodschap niet tot me door. We had-

den de afgelopen nacht een behoorlijk heftig feestje gehad en

het enige wat ik nu wilde, was slapen.

Dus dat deed ik dan ook. Ik worstelde me op mijn andere zij

en sliep verder.

“Kom op, Mel!” Nina schudde keihard aan mijn arm. “Dit

mag je echt niet laten lopen. Het is de kans van je leven!”

“Laat me met rust,” mompelde ik vaag. “Ik heb hoofdpijn.”

De hand verdween van mijn arm en ik kroop behaaglijk wat

dieper onder de wol. Gelukkig, Nina had het alweer opgege-

ven, nu kon ik lekker…

Mijn dekbed zwaaide door de lucht en een tel later kreeg ik

een ijskoude plens water over mijn verwarde kapsel heen.

“Later zul je me dankbaar zijn,” verklaarde Nina, terwijl ze de

stem van oma Nijkerk nadeed. En er volgde een nieuwe bui.

Ik schoot overeind en keek mijn best female friend annex flat-

maatje woest aan. “Ben jij nou helemaal? Hoe haal je het in je

duffe hoofd om…”

Nina wuifde mijn boze woorden met een korte handbeweging

weg en begon vervolgens met een stuk krant om mijn oren te

wapperen.
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Nou, die was rijp voor therapie. Ik kon het beste gelijk maar

even naar Zon & Schild bellen om te zeggen dat de psych haar

meteen mocht komen ophalen. Dan had ik tenminste weer

rust.

Met een mysterieuze glimlach waar de Mona Lisa jaloers op

zou worden, zakte Nina geroutineerd op een drooggebleven

randje van mijn matras neer, hield de krant omhoog en las

hardop voor:

Wegens omstandigheden gezocht: verpleegkundige die hulp-

behoevende dame van 82 wil begeleiden op rondreis door

Peru. Goed salaris, eigen hotelkamer en onkostenvergoeding.

Ze duwde de krant in mijn handen en leunde voldaan achter-

over. “Nou jij weer,” zei ze opgewekt.

“Ik wil gewoon slapen,” bromde ik. “Een kater, weet je wel?”

Een gigantische onzin-opmerking natuurlijk. Nina was een

fanatieke gezondheidsfreak. Ze at strikt veganistisch – terwijl

voor mij gewoon vegetarisch wel voldoende was – en behalve

allerlei soorten vage kruidenthee dronk ze alleen maar vruch-

tensap.

Voor haar was een kater een harig beest op vier poten, verder

kon ze zich bij het woord niks voorstellen. Dus konden bele-

gen feestgangers met een chateau migraine syndroom bij haar

op geen greintje begrip rekenen.

Kreun…

En ja hoor, daar praatte Nina al opgewekt verder: “Maar snap

je het dan niet, retard dat je bent? Dit is je kans om helemaal
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gratis naar Peru te gaan. Je krijgt zelfs geld toe.”

Oké, onder normale omstandigheden was ik het vast wel met

haar eens geweest. Maar nu had ik een gigantische hoofdpijn

en het interesseerde me allemaal geen biet. Maar Nina keek

me zo vol verwachting aan, dat ik me gedwongen voelde om

iets terug te zeggen. “Ik ben helemaal geen verpleegkundi-

ge,” prevelde ik.

“Tuurlijk wel. Je hebt vijf jaar voor je zieke moeder gezorgd,

dus zo’n bejaarde dame is geen enkel probleem voor je. Dat

heb ik ze ook gezegd.”

Ik werd heel langzaam toch maar een klein beetje wakker.

“Dat… dat heb je ze ook gezegd?” stotterde ik. “Wat bedoel

je daar eigenlijk mee?”

“Nou, ik heb natuurlijk al even voor je gebeld. Je moet over

een uur op de Staringlaan zijn, dus ik zou maar gauw gaan

douchen.”

Douchen? Dat was wel het laatste waar ik behoefte aan had.

Eerst uitkleden, dan zo’n ijskoude straal nattigheid over mijn

lijf – want de boiler liet ons nogal eens in de steek – en daarna

weer aankleden. Ik moest er niet aan denken.

“Ik heb geen zin,” verklaarde ik koppig. “Ik wil slapen.”

“Al moet ik je er aan je haren heen slepen,” dreigde Nina op

een streng toontje. “Over een uur sta jij op de Staringlaan.”

Ik slaakte een hele diepe zucht. “Op de Staringlaan?” mom-

pelde ik, heftig balend.

Nina knikte enthousiast. “Ja, op nummer 35 bij de familie
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Middelburg. En ik zou een kek rokje met een panty aantrek-

ken, want ze klonk een beetje kakkerig.”

“Ik heb totaal geen zin om naar Peru te gaan. Ik heb daar niks

te zoeken. Iedereen is toch al dood.”

Terwijl ik het zei, besefte ik zelf ook heel goed dat ik daar niks

van meende.

Zo rond mijn zevende verjaardag had ik namelijk opeens ge-

snapt waarom ik als enige van onze familie donker haar had,

terwijl alle anderen blond waren. Mijn ouders waren mijn ou-

ders helemaal niet. Ik was geadopteerd.

Toen ik bijna vier was, waren pap en mam – mijn adoptie-ou-

ders dus – met de KLM naar Lima gevlogen en daar hadden ze

in het weeshuis een klein verlegen meisje opgehaald, dat tot

dan toe naar de naam Kiyari scheen te hebben geluisterd,

maar dat herinner ik me niet meer.

In elk geval vond mam dat maar niks, zo’n naar prehistorische

Inca’s klinkende naam en dus werd ik Melanie.

Melanie de Jong. Hollandser kan het haast niet.

In mijn pubertijd drong het allemaal pas echt tot me door en

vanaf dat moment kreeg ik extra belangstelling voor Peru. Ik

zocht info op internet, ging samen met Nina op Spaanse les,

maakte er een werkstuk over en kocht een slobbertrui van

lama-wol. En aan iedereen die het maar horen wilde, vertel-

de ik dat ik naar mijn geboorteland zou gaan zodra ik mijn

vwo-diploma op zak had. Ik durfde er niet bij te zeggen dat ik

ook dolgraag wilde weten of er daar nog échte familie van mij

10



woonde. En of die mensen net zulk zwart haar hadden als ik

en precies dezelfde bruine ogen… Want bij mam lag dat alle-

maal erg gevoelig, dus deed ik net of het mij vooral om Peru

ging.

Toen ik – na een jaar van zitten blijven – eindelijk was ge-

slaagd, kreeg mam kanker en daarna was het er niet meer van

gekomen.

Nina maakte wat rare bewegingen met haar schouders en

schoof met een pijnlijk gezicht van mijn bed af.

“Heb je weer last van je nek?” vroeg ik.

Ze knikte. “Ja, dat komt van al dat typen in een rare houding.

Ik moet misschien een andere baan zoeken, dit is niet goed

voor me.” Ze trok een stoel bij en ging weer naast me zitten.

“Maar ik kan ook wat dingen noemen die niet goed voor jou

zijn en het gaat nu even over jou.”

“Je bedoelt dat ik beter kan stoppen met dat baantje bij De

Kuil? Maar ik heb van dat sjouwen met die dienbladen echt

nog geen kramp in mijn armen overgehouden.”

Nina trok haar schouders op en liet ze weer zakken. Daarna

zuchtte ze diep en schudde haar hoofd. “Ik bedoel dat je beter

kunt stoppen met constant zo veel te drinken. Dat lost niks

op.”

“Drinken? Ik? Hoe kom je daar nou weer bij? Ik drink amper.”

Nina wreef met opgetrokken wenkbrauwen over haar neus.

“Hooguit een paar wijntjes, ja. Ik ken het verhaal.”

“Nou dan? Dat is dan toch oké?”
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“Het is helemaal niet oké, Mel. Dat weet je best. Je komt mi-

nimaal twee keer per week je bed niet uit omdat je een gigan-

tische kater hebt.”

“Dat heeft iedereen in het weekend,” protesteerde ik. “Nor-

male mensen slapen dan uit.”

“Niks weekend, het is vandaag donderdag.” Nina legde haar

hand op mijn arm. “Je hebt een drankprobleem, Mel. En ik

snap dat wel, maar…”

“Ik een drankprobleem! Wat een onzin! Ik had gewoon een

feestje! Dat jij van de blauwe knoop bent, moet je helemaal

zelf weten. Maar dan moet je niet gaan zeuren als ik er wél

eens eentje neem.”

“Eentje? Je pakt er elke avond minstens vier. Als het er niet

meer zijn.”

Ik werd boos. “Vier glazen? Wat een flauwekul! Hoe kom je

bij die onzin? Het zijn er hooguit twee. Of minder.”

Onwillekeurig begon ik in gedachten toch even te tellen. Vaak

nam ik een aperitiefje voor het eten en dan inderdaad bij de

warme hap nog eentje. Of misschien wel twee. Van een goed

glas wijn gaat zo’n maaltijd immers veel beter smaken. Dan bij

de tv natuurlijk nog een paar glaasjes met wat chips of een

schaaltje nootjes… en misschien voor het slapen gaan nog een-

tje om het af te leren. En op werkdagen namen we in De Kuil na

sluitingstijd met de hele serveerploeg vaak nog een Irish Cof-

fee’tje of een kleurig cocktailtje, gewoon voor de gezelligheid.

Teambuilding, noemde onze cheffin dat.
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Oké, dat deden we niet elke avond, maar toch…

Nina keek me ondertussen scherp aan. “Dus het is nóg meer

dan ik dacht?” Ze trok een gezicht alsof ze dat altijd al gewe-

ten had en daarna legde ze – voor de zoveelste keer – uitvoerig

uit dat voor een vrouw één glas sterkedrank meer dan genoeg

was, als je dat tenminste niet elke dag deed.

“Ik heb geen zin in dat eeuwige gepreek van jou,” snauwde ik

boos. “Ik sla heus wel eens een dagje over.”

Nina sloeg haar armen strijdlustig over elkaar. “En wanneer

was dat dan wel? Ik kan me daar niks van herinneren. Sinds je

moeder gestorven is, drink je constant maar door.”

Als ik heel eerlijk was, had ik zelf ook geen flauw idee wan-

neer ik voor het laatst een sapjesdag had ingelast, maar dat

ging ik echt niet toegeven.

“Je krijgt je ouders hier heus niet mee terug,” ging Nina door.

“Het wordt tijd dat jij je problemen eens onder ogen ziet en

weer…”

“Hou op over mijn ouders! Die hebben er niks mee te maken.”

Ik stapte wat wiebelig uit bed, haalde mijn dekbed van de

stoel uit de hoek en kroop er weer lekker onder. “Je bekijkt het

verder maar met je gezeur! Welterusten.”

*

Een paar uur later werd ik wakker met een ontzettend droge

mond en een hoofdpijn die nog erger was geworden.
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Ook moest ik heftig naar de wc, dus ja… Ik strompelde mijn

bed uit, haastte me naar de badkamer en dronk – na de nood-

zakelijke sanitaire handelingen – de halve kraan leeg.

Daarna sjokte ik naar onze gezamenlijke woonkamer en trok

het kastje van het eiken bergmeubel open. Terwijl ik graaiend

op zoek ging naar de paracetamol raakten mijn vingers een

stuk krant.

Een krantenknipsel?

Had ik dat al niet eens eerder gezien?

Ja, volgens mij was Nina daarmee aan komen zetten.

Toch?

Of had ik dat allemaal gedroomd?

Ik trok de krant naar me toe en zag dat er een briefje op vast-

geniet was:

Voor als je eindelijk eens wakker bent! Ik heb de afspraak van

vanochtend verzet en nu is het vanmiddag om halfvijf (16.30

uur) Staringlaan 35. Sollicitatie! Meer info z.o.z. Grz. Nina.

Ik draaide het blaadje gehoorzaam om.

Wegens omstandigheden gezocht: verpleegkundige die hulp-

behoevende dame van 82 wil begeleiden op rondreis door

Peru. Goed salaris, eigen hotelkamer en onkostenvergoe-

ding.
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Ik had het blijkbaar toch niet gedroomd. Nina wilde mij op

een goedkope manier naar Peru helpen.

Maar ik was natuurlijk helemaal geen verpleegkundige. Als

ze me daar om een diploma vroegen, viel ik hopeloos door de

mand.

Aan de andere kant wist ik er natuurlijk wel het nodige van. Ik

kon injecties geven, bloed afnemen, een infuus aanleggen en

het legen van een ondersteek had ook geen geheimen voor me.

Al die dingen had ik jarenlang voor mijn zieke moeder ge-

daan.

Mam…

Er ging een steek van ellende door mijn hartstreek.

Ik miste haar zo ontzettend dat het bijna écht pijn deed, maar

ja…

Het was allemaal zo zinloos. Ik kon haar net zo erg missen als

ik wilde, maar daar kreeg ik mijn moeder niet mee terug.

Waarom moest uitgerekend zij die ellendige ziekte krijgen?

Ze had letterlijk nog nooit een vlieg kwaad gedaan. Ze was

lief, ze was vrolijk, ze was zorgzaam. Ze was de beste moeder

van de hele wereld. En dat vond mijn vader ook. Tot mam zo

ziek werd dat hij als vrouw niks meer aan haar had. Toen was

hij bij zijn zwaar geblondeerde secretaresse gaan wonen en

hoorden we niks meer van hem. Hij was zelfs nog te beroerd

geweest om op de begrafenis te komen. Gelukkig hebben

mijn broers Alex en Arno verder alles geregeld, anders had ik

dat ook nog allemaal alleen moeten opknappen.
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Ik haalde diep adem en schudde mijn hoofd. Het leven was af

en toe ontzettend oneerlijk!

Ik dwong mezelf om weer naar de advertentie te kijken. Het

was helemaal geen gek idee om de hele boel hier gewoon een

poosje de boel te laten en eindelijk eens terug te gaan naar

mijn roots.

Aan de andere kant… Mam was er nooit zo happig op geweest

om mij naar Peru te laten gaan. Integendeel eigenlijk. Ze had

tot het laatste toe haar uiterste best gedaan om dat idee uit

mijn hoofd te praten. Alsof ze bang was dat ze mij daar kwijt

zou raken.

Ik beet op mijn lip en dacht na.

Ach wat, mam was mij toch allang kwijt. Of ik haar natuur-

lijk.

Dus wat kon het voor kwaad als ik ging proberen om dat baan-

tje te krijgen? Alle kans dat ik meteen werd weggestuurd als

ze hoorden dat ik geen verpleegkundige was.

Maar misschien viel het met de gezondheid van de oude dame

erg mee? Anders ging ze toch niet op zo’n verre reis?

Oké, er was maar één manier om daar achter te komen en dan

werd er onderhand toch enige actie van me verlangd.

Ik keek op mijn horloge.

Kwart voor vier al?

Dan moest ik als een speer onder de douche.

Ik propte haastig twee paracetamolletjes in mijn mond, slikte

die door en spurtte naar de badkamer.
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*

Om precies vijf minuten voor halfvijf parkeerde ik mijn fiets

op de Staringlaan tegen een lantaarnpaal, zette hem op slot en

maakte hem daarna nog met een hangslot aan de paal vast.

Zelfs in het keurige Soest worden er namelijk aan de lopende

band fietsen gestolen en ik kon mijn trouwe karretje echt niet

missen. Een baantje als serveerster is niet bepaald een vetpot.

“Prachtig op tijd,” zei een bekende stem onverwacht achter

me.

Ik draaide me verbaasd om en keek Nina aan. “Waar kom jij

nou opeens vandaan? Ben je me aan het stalken of zo?”

Ze schudde haar hoofd. “Als je niet gekomen was, dan had ik

in jouw plaats gesolliciteerd. Volgens mij is dit namelijk de

kans van je leven.”

Er borrelde opeens een enorm schuldgevoel in mij naar bo-

ven. Nina deed zo haar best voor mij en ik stond haar alleen

maar af te snauwen omdat ze iets van mijn wijnconsumptie

had durven zeggen.

“Het spijt me, Nien. Ik, eh… Ik doe best wel rot tegen je, de

laatste tijd. Ik, eh… Het spijt me echt.”

Nina wuifde mijn verontschuldiging weg. “Het is wel oké,

Mel. Ik weet dat je nu een moeilijke tijd hebt. Vriendinnen in

voor- en tegenspoed, hè?”

“Je bent een schat. Ik schaam me rot.”

Ik verwachtte half en half dat Nina nu weer een opmerking

17



over mijn zogenaamde drankprobleem zou gaan maken, maar

in plaats daarvan gaf ze me een bemoedigend tikje op mijn

arm. “Je ziet er geweldig uit in dat jurkje. Ga ervoor, hè? Ik

duim voor je.”

Ik glimlachte. “Bedankt. Ik zal mijn best doen. Wacht je op

me?”

“Niet hier.” Nina schudde haar hoofd. “Mij te koud. Ik ben

thuis, oké?”

“Oké, ik bel je als ik wat weet. Tot straks.” Ik stopte mijn

fietssleutel in mijn tas en hing die over mijn schouder. Daarna

wiebelde ik op mijn veel te hoge pumps naar de deur van

nummer 35. Tenminste, ik nam aan dat het wiebelen door de

hakken kwam en geen overblijfsel van het wilde feestje was.

Voor ik op de bel kon drukken, zwaaide de deur wijd open en

er kwam een lange man naar buiten, die mij met een stralende

grijns aankeek. “Zo, lekker ding. Hoofdpijn weer over?”

vroeg hij.

“Pardon?” prevelde ik verbijsterd. “Kennen wij elkaar?”

“En óf wij elkaar kennen, schoonheid. Je kunt geweldig kus-

sen.”

“Daar is natuurlijk geen woord van gelogen,” pareerde ik.

“Maar van kussen met jou is echt geen sprake. Nooit geweest

ook.”

“Vannacht smeekte je me bijna of ik met je naar bed wilde,”

zei het onbeschofte type grijnzend. “Of ben je dat vergeten?”

Ik nam even de tijd om de vent te bestuderen. Hij had golven-
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de blonde haren, een knap gezicht en een perfect lijf. Erg

mooie grijze ogen ook. En een mond die inderdaad gemaakt

leek voor een vurige kus…

Een spannende man, dat zeker.

Maar ik herkende hem echt niet.

“Volgens mij sta je dit ter plekke uit die grote duim van je te

zuigen,” zei ik koeltjes. “Ik geloof niet dat wij elkaar ooit ont-

moet hebben.”

“Maar wat doe je hier dan op mijn stoep?”

“Ik kom solliciteren.” Ik kuchte. “Als verpleegkundige.”

Hè, wat stom. Waarom zei ik dat nou? Alle kans dat ik het nu

verder wel kon schudden.

En ja, hoor. Daar praatte de vent al verder: “Verpleegkundige?

En je zei dat je serveerster was? In De Kuil. Toch?”

Ai, dit ging helemaal mis. Ik had hem blijkbaar echt ooit al

eens eerder ontmoet. Of zou Nina hem over mijn baantje ver-

teld hebben? Zij had deze afspraak gemaakt, wie weet wat ze

allemaal over mij had rondgebazuind?

Ik schonk de vent een minzaam lachje en besloot om maar ge-

woon in de aanval te gaan. Dat werkte meestal het beste. “Kan

ik nu onderhand eens naar binnen? Of is de baan al weg?”

Hij stapte opzij en gooide de deur met een weids gebaar nog

verder open. “Ga je gang, Melanie. Mijn moeder wacht op

je.”

“Is je moeder al 82?” vroeg ik verbaasd. Want hij was onge-

veer net zo oud als ik, dus dan was zijn ma wel erg op leeftijd
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geweest toen ze hem kreeg.

Hij grijnsde opgewekt. “Welnee, het gaat om mijn oma. Die

wil per se op reis.” Hij haalde zijn schouders op. “Mijn moe-

der zou met haar mee, maar ze heeft vorige week haar elle-

boog gebroken. Vandaar.”

“Wat vervelend voor haar.”

De man knikte. “Dat kun je wel zo stellen, ja. Als ze niemand

anders vinden, moet ik als oppas mee.” Hij trok een smekend

gezicht. “Dus zorg er alsjeblieft voor dat je een beetje in de

smaak valt. Ze hebben er al vijf weggestuurd.”

Ik trok een wenkbrauw op. Waren er al vijf sollicitantes afge-

serveerd? Nou, dat klonk bemoedigend.

“Ik ga mijn best voor je doen.” Ik trakteerde hem op mijn meest

spannende glimlach, stapte langs hem heen de gang in en bleef

na een paar passen aarzelend staan. Aan het eind van de gang

was een grote deur, die op een kiertje stond. De keuken zo te

zien. Dat leek me geen plek om sollicitanten te ontvangen.

En daar rechts zou de wc wel zijn. Er kwamen tenminste aller-

lei watergeluiden van een doortrekkende stortbak vandaan.

Nu maar hopen dat er zo meteen niet iemand met een opge-

lucht gezicht en in een wolk van plattelandsparfum naar bui-

ten zou stappen. Dat vond ik altijd zo gênant!

Of zou dat als test bedoeld zijn? Een beetje verpleegkundige

keek niet op of om van een stevige poeplucht. Toch?

“Het is de tweede deur aan je linkerhand,” riep de man ergens

vanuit de verte en daarna sloeg de voordeur met een klap
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dicht.

Ik keek nog even om, maar de gang was leeg, dus ik was hele-

maal op mezelf aangewezen.

Ik haalde diep adem om mezelf even wat moed in te pompen,

maar dat had ik beter uit mijn hoofd kunnen laten. Het was be-

nauwd in de gang. Er hing een rare walm van verschaalde si-

garettenrook, die vermengd werd met de overdreven geur van

een wc-eend of een andere zogenaamde luchtverfrisser uit

een spuitpompje. Bah!

Ik vroeg me ineens af of de andere sollicitanten alleen aan

deze stank al genoeg gehad hadden en daarom keihard waren

weggerend.

Zou ik anders ook maar…

Maar ja, ik kreeg steeds meer zin om naar Peru te gaan en met

een spaarrekening waar precies driehonderdveertig euro en

twintig cent op stond, kon ik dat wel schudden. Dus liep ik

naar de aangewezen deur en gaf een beschaafd klopje op het

verweerde hout.

Niks. Geen enkel geluid.

Ik klopte wat harder.

Weer niks.

Tja, wat moest ik?

Ik gaf een flinke klap op het hout en daar had ik meteen al spijt

van. Ten eerste had ik mijn hand pijn gedaan en ten tweede

maak je als sollicitant geen beste indruk als je min of meer de

deur staat in te beuken om je aanwezigheid aan te kondigen.

21



Maar ja, als ze je niet horen, moet je toch wat…

“Maak toch niet altijd zo’n herrie, Rogier!” klonk het boos uit

de kamer. Een tel later knalde de deur open en ik keek recht in

het zwaar opgemaakte gezicht van een vrouw van onbestem-

de leeftijd. Ze had geblondeerde haren met streepjes grijs er-

door en haar valse tanden vielen bijna uit haar mond toen ze

die opendeed. Haar linkerarm zat in een vaalblauwe mitella

die absoluut niet kleurde bij haar paarse bloemetjesjurk. Geen

modefreak, dat was duidelijk.

“Je bent Rogier helemaal niet,” knarste de vrouw verontwaar-

digd, terwijl ze met haar tong haar gebit weer in positie bracht.

“Goedemiddag, mevrouw,” zei ik op mijn meest geloofwaar-

dige verpleegsterstoontje. “Ik ben Melanie de Jong en ik kom

solliciteren voor de baan als gezelschapsdame voor de reis

naar Peru.”

“Gezelschapsdame? Ik zoek een verpleegkundige. Dus als je

dat niet bent, kun je dat beter meteen zeggen. Dat scheelt ons

allebei een hoop tijd.”

Ik onderdrukte de neiging om me om te draaien en alsnog heel

hard weg te rennen. Want als deze vrouw al zo’n valse heks

leek, dan zou haar moeder van tweeëntachtig wel helemaal

een lelijk portret zijn.

Maar ik had ook geen zin om me als een klein meisje te laten

wegsturen. Daarvoor had ik geen helse en ijskoude fietstocht

met een veel te kort rokje op een waardeloos zadel overleefd!

“Ik heb geen diploma, mevrouw. Maar ik ben heel goed als
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