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Over de asfaltweg kruipt een aftandse vrachtwagen. De 
chauffeur probeert de gaten in het wegdek te ontwijken, 
maar dat lukt lang niet altijd. Rashid en de andere vluchte-
lingen zitten dicht tegen elkaar aan gedrukt op de bodem 
van de laadbak. Ze worden onbarmhartig heen en weer 
geschud, maar ondergaan het zonder klachten. Ze heb-
ben tijdens hun vlucht uit Iran, Irak of Afghanistan al zo 
veel ellende meegemaakt dat een rammelende en hotsende 
vrachtwagen niet iets is om je druk over te maken.
Het is donker in de open laadbak. Voor Rashid zijn de men-
sen om hem heen vage gestalten. Na elke trek van een siga-
ret laat een rood lichtpuntje even een vermoeid of gespan-
nen gezicht zien. Dat verdwijnt snel in de zachte mist van 
uitgeblazen rook.
De nacht is bijna net zo donker als de vrachtwagen. In het 
licht van de schaarse straatlantaarns ziet Rashid alleen de 
omtrekken van een viaduct, verkeersborden, elektriciteits-
kabels en rijen torenflats die als soldaten stram in de hou-
ding lijken te staan. Rashid lacht kort. Militairen hebben ze 
genoeg gezien tijdens hun vlucht uit Iran. Toen ze naar de 
luchthaven reden, had zijn vader hem op het hart gedrukt 
zich zo gewoon mogelijk te gedragen. Maar hoe doe je dat 

Een vrachtwagen in de nacht
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als je doodsbang bent? Elk moment konden zijn ouders en 
hij ruw uit de rij getrokken worden. Hij wist dat zijn va-
der door de Binnenlandse Veiligheidsdienst gezocht werd. 
Daarom had hij voor veel geld valse paspoorten gekocht. 
‘Vakwerk,’ had de man die ze kwam brengen hen verzekerd. 
‘Dat zullen we op het vliegveld merken,’ had zijn vader met 
een fl auw glimlachje gezegd.
Nog vóór het inchecken bekeek een norse militair hun pas-
poorten met meer aandacht dan die van andere reizigers. 
Of leek dat maar zo? Nauwkeurig vergeleek hij de pasfoto’s 
in de reisdocumenten met de gezichten die hem zo gewoon 
mogelijk aankeken. ‘Vakantie?’ vroeg hij.
Rashids vader knikte.
Rashid wees naar het indrukwekkende geweer dat om de 
schouder van de militair hing. ‘Mooi.’
De militair liet het Rashid even vasthouden. ‘Zwaar hè?’ 
Toen kregen ze hun paspoorten terug. Met moeite kon Ra-
shid een zucht van verlichting onderdrukken. Doe gewoon! 
commandeerde hij zichzelf. Een lichte aanraking van zijn 
vader op zijn schouder zei hetzelfde. Zijn moeder liet wel 
een diepe zucht horen, maar dat wekte geen argwaan. Een 
zwangere vrouw mag zoveel zuchten en kreunen als ze wil. 
Dat hoort erbij.
Op het eerste gezicht leek het alsof ze een normale vakan-
tiereis gingen maken: retourticket en paspoort bij de balie 
laten zien, bagage op de lopende band zetten, instapkaart 
ontvangen en naar de gate lopen met de wens van de aardi-
ge grondstewardess – ‘Prettig verblijf in het mooie Indone-
sië, vriend van Iran’ – nog in je hoofd. Maar de gespannen 
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gezichten van zijn ouders verraadden het gevaar dat overal 
in uniform op de loer lag. Bij die gedachte werden Rashids 
benen zo slap als een gebedskleedje. 
Bij de laatste paspoortcontrole dacht hij dat hij flauw zou 
vallen. Gelukkig was de douanebeambte een goedlachse 
vent, die hun paspoorten slechts oppervlakkig doorblader-
de en er met een bijna dansende beweging een stempel in 
zette. Waarschijnlijk zat zijn dienst er snel op en verheugde 
hij zich op een mooie avond met zijn gezin. ‘Fijne vakan-
tie, maar zorg dat uw baby op Iraans grondgebied geboren 
wordt, mevrouw,’ zei hij, terwijl hij naar Rashid knipoogde. 
Rashid vreesde dat het bonken van zijn hart tot in de verste 
uithoeken van de vertrekhal te horen was. 
Toen de wielen van het vliegtuig loskwamen van Iraanse 
bodem, kregen Rashids benen hun kracht terug en werd 
zijn hartslag weer min of meer normaal.

Na die comfortabele vliegreis moesten de vluchtelingen 
bijna twee maanden in Jakarta doorbrengen, in een smerig 
appartement op de twintigste verdieping van zo’n torenflat. 
Dat had de smokkelaar via een tussenpersoon geregeld. 
Het waren de saaiste en tegelijk spannendste maanden 
van Rashids leven geweest. Bamisoep met een snee brood 
eten, slapen op een dun matrasje, jagen op kakkerlakken, 
bamisoep met een snee brood eten, slapen, op vlooienjacht 
gaan… 
En dan die benauwde, vochtige hitte, zowel overdag als  
’s nachts. Die trok het zweet uit je lijf en benam je de adem. 
Als Rashid het echt niet meer uit kon houden, sleepte hij 
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midden in de nacht zijn matrasje tot dicht bij de koelkast 
en opende die. Hij ontving de koude lucht als een verjaar-
dagscadeautje.
De kans om door de Indonesische politie ontdekt te worden 
was nooit ver weg en vaak zelfs gevaarlijk dichtbij. Blijf zo 
onzichtbaar mogelijk, had de smokkelaar gewaarschuwd. 
Hoe doe je dat? had Rashid zich afgevraagd. Een bonk op 
de deur, een onbekend gezicht, het te vroeg of te laat ko-
men van de smokkelaar… al die dingen joegen al panische 
angst op het gezicht van zijn ouders. Rashid wist zeker dat 
Indonesië, de vriend van Iran, de kritische journalist die 
zijn vader was met alle plezier aan de Veiligheidsdienst zou 
uitleveren.
 
‘We zijn nog steeds in Jakarta,’ fluistert Rashid tegen zijn 
vader, die naast hem zit. Inwendig moet hij om zichzelf la-
chen, want hij hoeft helemaal niet zachtjes te doen. Maar 
dat fluisteren is sinds de vlucht uit Iran bij hem gaan horen. 
Het lijkt bijna of zijn stembanden niet anders meer kunnen. 
‘Hoe lang duurt het nog voor we bij de kust zijn?’ vraagt hij.
Zijn vader neemt een trekje van zijn sigaret en haalt zijn 
schouders op. ‘Volgens de chauffeur zou de rit drie uur du-
ren. Maar met dit slakkengangetje kunnen we er wel een 
paar uur bijtellen.’ Weer trekt hij aan zijn sigaret. 
Een moment wordt de bolle buik van Rashids moeder in 
het licht gezet. ‘Mama, hoe gaat het met jullie?’
Ze glimlacht flauwtjes en strijkt over haar buik. ‘Jouw 
broertje of zusje heeft een kamer in een luxe hotel. We red-
den het wel.’
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‘Als we eenmaal in Australië zijn…’ begint Rashids vader. 
De rest van zijn woorden gaat verloren in het geraas van 
een tropische regenbui, die zonder aankondiging boven 
hun hoofden losbarst. De druppels vallen loodrecht naar 
beneden. Het lijkt of ze met z’n allen onder een enorme 
douche zitten. 
Enkele vluchtelingen pakken een dunne regenjas uit hun 
tas. Een oude heer tegenover Rashid houdt een vuilniszak 
boven zijn hoofd. De regendruppels maken er een roffe-
lend geluid op, alsof een drumband aan het oefenen is. Hij 
trekt er nog een uit zijn tas en geeft die aan Rashids moe-
der. Ze neemt hem aan. ‘Dank u wel.’
‘Dit is het einde van mijn sigaret,’ moppert Rashids vader, 
terwijl hij het kletsnatte peukje uit zijn mond haalt.
‘Roken is tóch ongezond,’ lacht Rashid. Hij vindt het hele-
maal niet erg dat het regent. De douche frist hem op.
Plotseling remt de vrachtwagen. De wielen schuiven pie-
pend van links naar rechts en dreigen hun grip op het spie-
gelgladde wegdek te verliezen. 
De vluchtelingen klampen zich aan elkaar vast. De moe-
der van Rashid moet de plastic zak die haar tegen de regen 
moest beschermen, loslaten. Hij dwarrelt uit de auto. De 
zak van de oude man volgt. Enkele kinderen beginnen te 
huilen. 
Dan maakt de truck een scherpe bocht, zodat iedereen 
die aan Rashids kant van de laadbak zit, naar voren valt. 
‘Mama!’ schreeuwt Rashid. 
Rashids vader ziet nog net kans zijn arm opzij te steken, 
zodat hij haar kan tegenhouden. Zelf komt hij hard op zijn 
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knieën terecht. Hij probeert een schreeuw te onderdruk-
ken, maar het lukt niet. 
De vrachtwagen hobbelt een zandpad op. Kreunend zoe-
ken de gevallen vluchtelingen hun plekje weer op. Bezorgd 
kijkt Rashid naar zijn vader, die zijn benen een voor een 
langzaam strekt en buigt. 
‘Gaat het, papa?’ 
Zijn vader knikt, maar zijn gezicht verraadt iets anders.
‘Mama?’
‘De sterke arm van je vader heeft me beschermd,’ zegt ze, 
terwijl ze met haar vlakke hand over zijn vaders wang strijkt. 
‘Geschoren?’ vraagt ze verrast.
‘Ja, net voor we uit het appartement vertrokken. Als een 
mens zich niet meer verzorgt, is het einde zoek.’

De regenbui stopt net zo plotseling als hij is begonnen. Ra-
shid gaat staan en rekt zich uit. Hij ziet dat de torenflats 
plaatsgemaakt hebben voor palmbomen en hij ruikt de zee. 
Het zal niet lang meer duren voor ze bij de kust zijn. 
Als hij weer naast zijn vader zit, vallen zijn ogen vanzelf 
dicht. Pas als de vrachtwagen abrupt tot stilstand komt, 
schrikt hij wakker. 
‘We zijn er,’ zegt zijn vader.
‘Australië?’ vraagt Rashid. 
‘Bijna goed, jongen, bijna goed.’
Rashid wrijft in zijn ogen en spert ze dan wijd open, als 
een nachtdiertje dat opgeschrikt wordt. De man tegenover 
hem stopt snel iets weg. Droomde hij dat nou, of keek hij 
echt in de lens van een fotocamera? Hij kijkt om zich heen. 
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Niemand anders schijnt het gemerkt te hebben. Daardoor 
begint Rashid aan zichzelf te twijfelen. Ach, hij zal het zich 
wel verbeeld hebben. Want waarom zou iemand foto’s wil-
len maken van hun ellende? 



Elk jaar zijn tientallen miljoenen mensen 
op de vlucht voor gevaar of geweld in hun 
eigen land. Velen vragen asiel aan in een 
ander land. Dat betekent dat ze toestem-
ming vragen om in dat andere land te mo-
gen blijven wonen. Een groot aantal vlucht 
per boot. Vanuit Sri Lanka, Afghanistan en 
Iran proberen ze via Indonesië Australië 
te bereiken, net als Rashid en zijn familie. 
Vanuit Cuba en Haïti wagen ze de oversteek 
naar de Verenigde Staten. En vanuit Afrika 
en het Midden-Oosten proberen ze naar 
Griekenland of Italië te varen. Het is een le-
vensgevaarlijke reis, vaak op 
een gammele boot. Je vraagt 
je af: Waarom vluchten deze 
mensen? En waarom gaan ze 
niet met het vliegtuig, maar 
wagen ze hun leven op zee?

In een
gammele boot

de zee over

Het aantal vluchtelingen  
in Australië is veel kleiner  
dan in Europa. Het land 
heeft strenge regels in-
gevoerd om de stroom 
vluchtelingen te beperken.



Een nieuw woord
Rashid en zijn familie 
zijn bootvluchtelingen. 
Dat woord ontstond in 
de jaren ’70 van de twin-
tigste eeuw. Op 30 april 
1975 kwamen er na een 
bloedige oorlog nieuwe 
machthebbers in Vietnam, 
een land in Zuidoost-Azië. 
Tienduizenden mensen 
verlieten toen hun land 
omdat ze vreesden voor 
hun leven. Omdat velen 
in gammele bootjes de 
oceaan probeerden over te 
steken, kregen ze al snel 
de naam ‘bootvluchtelin-
gen’.



Wil je meer weten? Kijk dan 
eens op de websites van de 
hulporganisaties op deze 
bladzijden. Zij zetten zich 
onder andere in voor vluch-
telingen en hun rechten.  
Op hun sites lees je alles 
over hun projecten. Ook 
vind je er verhalen van de 
mensen die ze helpen, ma-
teriaal voor een spreekbeurt 
of werkstuk en geven ze tips 
over hoe je zelf een hulp-
actie kunt opzetten.

Meer info

UNHCR
www.unhcr.nl
UNHCR is opgericht door 
de Verenigde Naties. De 
organisatie komt op voor 
vluchtelingen en ontheem-
den (mensen die in eigen 
land op de vlucht zijn). 
UNHCR helpt ook staat-
lozen. Dat zijn mensen die 
bij geen enkel land horen 
omdat ze geen geldige 
papieren meer hebben. 
Vluchtelingen moeten kun- 
nen kiezen of ze terug-
keren naar hun eigen land, 
een thuis opbouwen in 
hun nieuwe land of op uit-
nodiging van een regering 
gaan wonen in een ander 
land. UNHCR heeft al tien-
tallen miljoenen mensen 
geholpen een nieuw leven 
te beginnen.

http://www.unhcr.nl


www.artsenzondergrenzen.nl

Artsen zonder Grenzen

Artsen zonder Grenzen 
verleent medische nood-
hulp aan mensen die dit 
hard nodig hebben, maar 
niet krijgen. Hun dokters, 
verpleegkundigen en an-
dere hulpverleners helpen 
mensen die gewond, ziek 
of gevlucht zijn na een 
ramp of oorlog, of als 
een gevaarlijke besmette-
lijke ziekte is uitgebroken. 
Ongeacht hun huidskleur, 
geloof, zonder een kant te 
kiezen.

UNICEF
www.unicef.nl/school
UNICEF is ook een orga-
nisatie van de Verenigde 
Naties, speciaal voor de 
rechten van kinderen. In 
Nederland komt UNICEF  
bijvoorbeeld op voor 
kinderen die in moeilijke 
omstandigheden in asiel-
zoekerscentra wonen. 

Amnesty International
www.opschool.amnesty.nl
Amnesty International 
komt onder andere op 
voor de rechten van 
vluchtelingen. Zo probeert 
Amnesty te voorkomen dat 
vluchtelingen gevangen-
gezet worden terwijl ze 
niets misdaan hebben. 
Amnesty ijvert er ook voor 
dat vluchtelingen niet wor-
den teruggestuurd naar 
landen waar hun leven 
gevaar loopt.

http://www.artsenzondergrenzen.nl
http://www.unicef.nl/school
http://www.opschool.amnesty.nl

