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Beste lezers,

Ik heb altijd graag gereisd. Naar verre landen met soms
vreemde bevolkingen. Naar eeuwige sneeuwtoppen, naar
diepe dalen. Naar eindeloze vlakten, naar onbereikbare
gebieden. Naar mensen die ongenaakbaar schenen en
waarvan hun gelaatstrekken en gebaren mij vreemd leken.
Mensen die ik niet begreep en zelfs hun gebaren niet kon
duiden.

Het magische wilde ik doorbreken. |k wilde in
contacttreden met deze mensen. Wat betekent leven in
een tropisch land, hoe leven kinderen en ouderen in zo
een land waarvan ik de taal niet begreep?

Maar er bleef een barriere tussen deze mensen en mij,
waarschijnlijk omdat ik meer wilde begrijpen dan voor mij
en mijn beperkingen mogelijk was.

ledereen heeft recht op geluk en een zonnig leven; was
dat overal zo? Leefden de mensen gelukkig, overal?
Afrika genoot mijn voorkeur, om het magische, om het
onbekende? Waarom? |k weet het niet. lets in mij leek te
worden aangezogen door die cultuur, door dat landschap,
door die mensen.

Ondanks mijn bewondering, mijn aanvaarden van de
omstandigheden, ondanks alles: ik bleef van Afrika
houden met heel mijn leven.

Ik probeerde door te dringen tot de ziel van een volk, van
samen levenden in een grote gemeenschap.

Afrika? Kom er niet eens, maar meermaals. Kom er niet
alleen naar planten, bloemen en bergtoppen kijken, kijk er
naar de mensen, hun manier van leven, hun zoeken naar
geluk.

Dit verhaal is niet echt gebeurd. Toch niet zoals het hier is
geschreven. Het had zo wel kunnen gebeurd zijn. Maar



mijn liefde en genegenheid hebben hier en daar een
ommetje gemaakt aan dit verhaal.

Ja, dit verhaal had echt zo kunnen gebeurd zijn. En ik ben
altijd bereid om over dit verhaal, over deze mensen die ik
met dit boek een leven schonk, te praten. Maar steeds zul
Jje in mijn woorden de liefde en genegenheid erkennen
voor een groot volk dat zich nog steeds een weg zoekt in
deze wereld met beperkingen en ook met veel hoop.

Dank, beste lezer, dat wij samen een stukje weg zullen
afleggen met dit verhaal. Een stukje weg naar waardering
van mensen waarvan we zullen moeten leren houden. Met
een spiegel kun je een reflectie maken, een brug bouwen
tussen mensen. Laat die brug stevig zijn en over veel
draagkracht beschikken.

Dank u!

De auteur



Titel: De Redder (in het Afrikaans)
1

Een blauwe hemel, wat verloederde struiken op de oever,
een brede rivier met weinig water. Wat verder zanderige
grond die wel wat water kon gebruiken om het landschap
kleur te kunnen geven. Alleen de kleurencontrasten
maakten het geheel mooi. Toch was dit de uitverkoren
plaats van Josh. Hij zat op een bruin doekje, ongeveer zo
groot als een zakdoek die oudere mannen gebruiken. Hij
wilde zijn broek niet vuil maken en ook zijn bruinhemd
niet. Telkens als Josh ging vissen kleedde hij zich mooi
op. Niet dat dit de gewoonte was om zo te gaan vissen,
maar omdat hij dat vond, gewoon. Andere kinderen
droegen doordeweekse kleding. Josh echter vond dat de
vissen die hij ving, als laatste blik naar de visetende
wereld toch mochten ondervinden dat er meer was dan
een verwilderde knaap met een vislijn. Trouwens Josh
genoot er ook van dat als hij naar het water keek zijn mooi
kostuum weerspiegeld werd. Zichzelf mooi vinden,
daarvan genoot hij.

Josh had een mooie visuitrusting. Hij had twee lijnen
aangelegd en wachtte af. O, hij had tijd. Vissers die
ongeduldig naar de rimpeltjes op het water kijken en bijna
kwaad zijn op alle visjes, hadden een verkeerde
ingesteldheid, vond hij. Gun de vissen de tijd om van het
leven afscheid te nemen, dacht hij.

De twee vislijnen en de rest van de uitrusting waren van
zijn grootvader, die enkele jaren geleden overleden was.
Gewoon onder een trein gelopen ’s nachts. Terwijl
iedereen sliep. Hij had te veel gedronken en de bel van de
aankomende trein niet gehoord. Misschien dat ook de
machinist van de trein te veel gedronken had. Meermaals
werden machinisten veroordeeld voor drankgebruik. Toch



bij passagierstreinen waren regelmatig controles, maar
voor ertstreinen die door het binnenland reden, waren
bijna nooit controles. De treinmaatschappij was immers
tevreden dat er nog mensen ’s nachts wilden ‘treintje
rijden’. Alleen zo een hele nacht naar de verte kijken en
bijna nooit iets zien. Tenzij plots een dier dat gebiologeerd
naar de dansende treinlichten keek en niet meer wist wat
er met ze kon gebeuren, aan een verlaten plaats stond te
wachten op iets vreemds wat de dood tot gevolg kon
hebben. Soms gebeurde het ook dat een fietser die nog
nachtelijk op pad was en niet meer voldoende dynamiek
had om de trein te mijden, aan een onbewaakte overweg
het leven liet. Zoiets was een groot probleem voor de
treinmachinist. Niet zozeer voor de maatschappij.

Een grote zwarte Mercedes stopte op de onverharde baan
in de buurt van de vaste visplaats van Josh. Een grote
zwarte heer, keurig gekleed en met aan iedere hand zeker
twee ringen stapte uit en daalde af naar de plaats waar
Josh aan het vissen was.

“‘Hallo, aan het vissen?” vroeg hij terwijl hij naar Josh
glimlachte.

“Zeker, meneer!”

“Je hebt toch een visvergunning, vermoed ik?”

Josh keek op. Verdorie, weer een rotvent die mij komt
storen.

“‘Moet dat? Ik dacht dat vissen gewoon een relatie was
tussen de vissen en de persoon die geduldig zit te
wachten? Voor de vissen maakt het niets uit of ik een
papiertie op zak heb. Het is gewoon een relatie, meer
niet.”

“En lukt het vandaag?”

“Het lukt altijd, meneer. Ik praat met ze. Zelfs met een
paar visjes in mijn mand ben ik tevreden. Bij een zeer



geslaagde dag moet ik van mijn mama altijd wat we
dezelfde avond niet kunnen opeten aan de buren geven.”
“En hoever ben je vandaag al?”

“Twee kleine visjes, meneer. Je mag ze hebben.”

En Josh toont zijn leefnet aan de bezoeker.

“Jij bent een pienter kereltje. Woon je in de buurt?”

“In de buurt wel, meneer. De andere kant van het dorp.
Kan ik je ergens meehelpen?”

“‘Hoe heet dit dorpje ook weer?”

“Blauw Dorp!”

“‘Mooie naam.”

“Ben je verloren gereden, meneer?”

“Ik zie niets wat op een dorp lijkt. Is dit een groot dorp? Ik
ben nog niemand tegengekomen.”

“‘En waarmee zou ik je kunnen helpen?”

“Ik zie dat je twee visstokken bij je hebt. Zou ik even zo
een stok mogen vasthouden? Het is al lang geleden dat ik
nog gevist heb. Ik herinner me nog van vroeger dat de
Blauwe Rivier vol vis zat.”

“Die is zeker al lang opgegeten, meneer, of van ouderdom
gestorven. Sinds vorig jaar zit er veel minder vis en ze zijn
ook veel kleiner.”

“En toch kom je nog vissen hier?”

“Zeker, meneer! Ik kom de visjes wat gezelschap houden.”
“Zou ik ook zo een stokje mogen vasthouden?”

“Zeker, meneer. Heb je vroeger ook gevist? Het is echt
niet zo eenvoudig dan het lijkt.” Josh keek naar het
vreemde heerschap. Wie kon die kerel nu wel zijn? Zeker
iemand met veel centen. Zo een mannetje van de regering
of zo?

De bezoeker lacht en kijkt een beetje verlegen naar het
rimpelende water.



“Vroeger, toen ik zo jong was als jij. Veel uren gevist,
maar weinig gevangen. Toch onvergetelijke uren beleefd.
Ik zag je van voor de bocht van de weg. En alles uit mijn
jeugd herleefde. Mag ik echt?” En de man keek begerig
naar de tweede visstok. Josh gaf de visstok aan de
vreemdeling, die hem vastnam. Meteen rolde hij de
visdraad op en wierp de lijn uit. Even later keek hij zeer
ontspannen naar de dobber van zijn vislijn.

“Kom je hier regelmatig”, vroeg hij aan Josh.

Josh lachte. “Ja, zeker regelmatig, maar niet zoveel meer
dan vroeger. Ik moet studeren van mijn papa.”

“Stoute papa”, lachte de man.

“‘Neen. Studeren is belangrijk.”

“En lukt het een beetje?” vroeg de man.

“‘De dagen waarop ik mijn best doe wel. En dat is mooi. Ik
kan bijna op voorhand zeggen hoeveel punten ik zal
krijgen op mijn ondervragingen. Kom je van ver, meneer?”
“‘Neen. Enkele bochten ver, bij wijze van spreken.”

“Zo een mooie auto hebben wij in ons dorp niet”

“Zo een auto moet je met chauffeur en al kopen en zoveel
goede chauffeurs zijn er niet, heb ik horen zeggen. Hoe
heet je papa?”

“Gewoon papa.”

“Zo bedoel ik het niet.”

“‘Mijn papa, ja die heeft ook een naam zoals iedereen.
Baba, denk ik dat hij heet. |k ben Josh. En jij?”

De vreemdeling kijkt naar de dobber op het water. Hij
lacht. “Mijn vrouw noemt mij altijd Bobo. Mooie naam.”

“En is dat je echte naam?”

‘Dat is de naam die alleen mijn vrienden mogen
gebruiken. Jij dus ook. Het is toch alleen aan vrienden dat
je een vislijn uitleent?”

“Bobo dus.” Josh lacht. “Ik begin honger te krijgen. Vind je
het erg dat ik iets ga eten?”
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“Wat schaft de pot?”

“Ik heb twee boterhammen met confituur en twee cola’s.”
‘Ik heb niets”, antwoordde de man. “En toch ook een
beetje honger. In afwachting van een vette vis, ja,
misschien, ...”

“Maar man toch, of mag ik Bobo zeggen?”

“Natuurlijk!”

“leder een boterham en een cola. En straks een vette vis?
Zeg nu zelf, Bobo, waar kan men zo een volledige maaltijd
nog krijgen?”

Even later zaten ze naast elkaar ieder met een boterham
en flesje cola in de handen. De vreemde man, Bobo,
glunderde. Dit was het echte leven. Van daar kwam hij.
Van eenvoudige mensen en nu opgeklommen in de
maatschappij. En toch eigenlijk altijd diep van binnen
eenvoudig gebleven.

Bobo klopte Josh op de schouder. “Jij, Josh, jij bent een
echte vriend. Als ik ooit iets voor je kan doen, contacteer
me dan maar. Een echte vriend!”

Dan, opeens, begon de dobber van de lijn van Bobo te
wiebelen om dan plots te verdwijnen. “Beet!” riep Bobo
enthousiast. Even later lag een grote vis te spartelen op
het stoeltje van Josh.

“Geweldig”, riep Bobo. “Nu moet ik echter verder.” Hij gaf
Josh een handje. “Voor je papa!”

“Als ik later een kasteel voor mij ga bouwen, dan zal ik je
hulp nodig hebben!”

“‘Je mag mij altijd bellen, Josh.” En Bobo stapte bergop
naar de baan waar zijn grote zwarte Mercedes stond te
wachten. De chauffeur en de begeleider keken naast de
auto toe. Op het laatste moment gaven ze Bobo een hand
zodat hij terug op straathoogte kon komen. Even later
reed de auto weg, nagekeken door Josh, die zich afvroeg
wie die Bobo toch kon zijn.
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‘Papa, ik heb een mooie zwarte Mercedes gezien!” riep
Josh wanneer hij thuiskwam.

“Ik dacht dat jij ging vissen, Josh? Of reed die auto over
de Blauwe Rivier? Veel visjes gevangen?”

Baba komt naast Josh staan. “Ik ben fier op je, Josh!”

“‘Die man die achteraan in die zwarte auto zat heeft mijn
boterhammen helpen opeten. Hij had toch een centje
kunnen geven, vind ik. Al heb ik hem zelf een stukje brood
aangeboden.”

“Echte rijke mensen hebben nooit geld bij, zoontje. Het is
daarom dat ze rijk geworden zijn. En hoe heette die man?”
“Zijn vrouw noemt hem Bobo, zei hij al lachend. Hij zal wel
een andere naam hebben, vermoed ik.”

“Zeker, Josh! Ik zou echt niet weten met wie je te maken
had. In ieder geval: met vreemden en zeker met vreemden
met een grote auto met een begeleider moet je opletten.
Beter voorkomen dan genezen. Was het iemand van onze
stam?”

“Hij had een ronde neus, papa. Van stam tweeénvijftig,
vermoed ik.”

“Stam tweeénvijftig, bijna zeker, zoontje. Opletten. Het
zou mij niets verwonderen dat zij een van de volgende
verkiezingen aan de macht komt. En onze stam, op
politiek vlak van de kaart geveegd wordt. Binnen een jaar
of tien, wanneer jij afgestudeerd bent, moet je zeker
opletten voor stam tweeénvijftig. Het is een bende. Ze
laten nogal veel stamgenoten die jaren geleden
geémigreerd zijn, naar ons land teruggekomen. De macht
van het getal, zoon. Velen hebben bijna geen studies
gedaan en maar op de straten rondgezworven. Een
gemeenschap moet nu eenmaal regels respecteren. Niet
iedereen die hier binnenkomt kan zo maar een financiéle
ondersteuning krijgen. Volgens tweeénvijftig wel. Maar wat
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wordt er dan van ons land? Ze hebben nooit gewerkt en
komen hier onze spaarpot opeten. Bij ons in de
gemeenteraad zitten er ook al een paar van die stam. Ze
praten altijd maar, maar weten niet waarover ze praten.”
“Het is toch goed dat ze praten, papa!”

“Alleen praten als je weet waarover men spreekt en als je
de details niet kent, dan hou je de tanden op elkaar.
Alleen praten met kennis van zaken.”

“Ben jij nu burgemeester, papa?”

“Plaatsvervangend, zoon.”

“‘Dan wacht jij totdat de echte burgemeester dood is? Dat
is niet mooi, papa.”

“Zo moet je dat niet zien. De burgemeester is een goede
vriend van onze familie. Maar nu is hij echt ziek en zal
waarschijnlijk niet meer genezen. lk vervang hem. Dat is
zo beslist door de raadsleden. Voor mij mag hij nog jaren
leven, en waarom ook niet, zo een prachtige kerel! Maar
iemand moet zorgen dat alles blijft draaien. Ho, en daarbij
Josh: alles wat ik tegen je zeg moet tussen ons blijven.
Zelfs tegen je mama mag je niets zeggen. Vrouwen
verpraten zich soms zonder dat ze het zo bedoelen.
Tijdens het winkelen of wanneer ze onder de schaduw van
een boom zitten. Niet kwaad bedoeld, maar daar gaat het
niet over.”

‘En als ik iets zou zeggen tegen andere kinderen, dan
vergelijk je mij met een huisvrouw?”

‘Jouw mama heeft aan een universiteit gestudeerd.
Onderschat Hidi niet.”

Baba kijkt op zijn polsuurwerk. “Ik verwacht alle momenten
de nieuwe pastoor. Ook iemand van onze stam, maar die
van een dorp langs de andere kant van de Blauwe Bergen
komt. Een jonge gast. |k zal hem wat moeten
ondersteunen. Dat is zo met jonge mannen. Met geloof
alleen run je geen kerk. Mensenkennis is belangrijker. Die

13



god blijft wel in de kerk aanwezig, maar de mensen die uit
de kerk gaan en niet tevreden zijn van het doen en laten,
komen misschien nooit meer terug. Mensen zoeken iets in
het geloof. Vinden ze dat niet in de kerk dan haken ze af.
Gewoon. Ik heb eens een oudere pastoor gekend die mij
de indruk gaf dat hij de uitvinder van het geloof was en dat
hij god nog wat goede raad zou kunnen geven. Snap je?”
“Gelukkig dat er in onze kerk zo nu en dan nog eens
gezongen wordt, papa. Anders zag ik het helemaal niet
zitten. En waarom moet een mens naar de kerk gaan,
papa?”

“Ik verwacht alle momenten de nieuwe pastoor, zoon.
Waarom men naar de kerk moet gaan? Waarom gaat een
sportman nog regelmatig trainen en zich bijscholen?
Waarschijnlijk om de spieren en de geest in optimale vorm
te houden.”

“Ja, maar in de kerk is er maar een persoon die blijkbaar
alles weet en de mensen moeten als dommeriken
luisteren en knikken, of mag men luidop zeggen dat men
niet akkoord is? Eigenlijk zou discussiéren moeten
kunnen. Kerkbezoek zou wat nuttiger moeten zijn. En men
zou meer moeten zingen. En de liedjes die men nu zingt
klinken precies alsof ze uit een kelder komen gekropen als
een slak. Hoger zingen, muziek die precies uit de hemel
komt en op ons neerdaalt.”

“Jij wordt nog een verstandige man, Josh. Blijf maar goed
studeren. En nu naar boven. De pastoor zal er zo gaan
komen.”

De bel ging en Baba stapte naar de voordeur, voor de
bezoeker misschien niet zo makkelijk te vinden omdat
twee grote struiken in de buurt stonden en bij gebrek aan
efficiénte straatverlichting, alles op elkaar leek.

‘Ik ben pastoor Kobe”, zei een grote zwarte man met
ronde neus.
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“Welkom, pastoor Kobe. Lukt het?”

Kobe draaide zich op zijn zij en stapte door de geopende
deur. ‘Ik zal in mijn voortuintje een tent laten plaatsen”,
dacht Baba. ‘Stel dat hij morgen terugkomt en wat
onbedacht is, dan is de deurstijl misschien zelfs het
slachtoffer van heel de situatie.

“‘Bedankt voor de ontvangst, burgemeester. Ja, sorry,
maar toen ik jong was, ben ik te lang blijven groeien. Hoog
en breed.”

“Voor mij geen probleem, pastoor Kobe! Drinken wij iets?”
“Straks, misschien.”

“Heerlijk. Waarmee kan ik je van dienst zijn? Je bent hier
nieuw, heb ik horen zeggen. Goed idee om eens langs te
komen. Toch geen problemen met het schooltje?”

“Ik kom van net over de grens. De bisschop zei me dat er
hier een groot gebrek was aan priesters. En ik dacht dat ik
voor mijn eigen volk, voor mijn stam, wel wat mocht doen.
Alleen jammer dat ik wat te veel indruk maak door mijn
gestalte. Maar een pastoor mag opvallen, vind ik.”

‘Het is te zien hoe dat je opvalt. Wat zijn je plannen,
pastoor Kobe? Jouw vorige collega is in het Krugerpark
overleden. Hij heeft een paar wilde dieren verkeerd
ingeschat. Ja, jullie God is misschien wel een fantastische
kerel, maar dat moeten die dieren dan ook maar te weten
komen. En dieren maken blikbaar niet zoveel
uitzonderingen.”

“Ik wil terug een zingende kerk. Een kerk waar iedereen
zich thuis voelt.”

“‘Onze mensen zingen graag, pastoor Kobe. En ik denk
dat jij ook een prachtige zangstem hebt.”

“Piano, gitaar, blokfluit en zo nog het een of ander: ik heb
muziek in mijn genen. Mijn papa was organist in mijn
vorige parochie. Misschien komen ze later ook wel hier
wonen. Zit hier nog wat eetbare vis in de Blauwe Rivier?”
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“‘En wat zijn de plannen van onze nieuwe pastoor? Er
kwam de laatste tijd niet zoveel volk meer naar de
kerkdiensten. Wat ga jij daaraan doen?”

“Terug naar de grondwaarden van het geloof,
burgemeester. Christus is niet gestorven om een
verloederd volk gelukkig te maken. Geloof bij de mensen
moet vanuit hun eigenste ik komen. Van binnenuit naar
buiten groeien. Verlangen naar een kerkdienst, een
herbronning, moet aan sterkte toenemen. En dan zijn wij
een triomfantelijk volk op weg naar de hemel.”

Even was het stil. Dan lachte Baba luid en zelfs een beetje
onbeleefd, ten minste.

“Wat bedoel je, burgemeester?”

“Zeg maar Baba, pastoor!”

“Wat ik daaraan ga doen? |k ga mij honderdprocent
inzetten. Dag en nacht beschikbaar zijn. Zelfs voor wie bij
slecht weer en wind aan mijn bel komt trekken ben ik
beschikbaar. @ Geloven is een houding, een
levenshouding.”

“‘Het koor was op sterven na dood. Zo een koor is toch
belangrijk? In onze stam krijgt ieder kind bij de geboorde
een stevig paar stembanden die prachtige zanggeluiden
kunnen maken.”

“Dat koor, burgemeester? Dat zingt vals. Zo vals als een
mannelijke kat, ze noemen dat een kater, is het niet? Ze
moeten leren toon houden. Misschien moeten wij met een
nieuw koor beginnen. De helft van de vrouwen is zwanger.
Zo kan het toch niet?”

“Ik heb het gevoel dat die ongeboren baby’s meezingen.
De klank heeft een dimensie meer gekregen.”

‘In de eerste plaats moeten de mensen terug weten
waarom ze naar de kerk gaan. Om mooie kleding te
showen of om nadien een glaasje te kunnen leegdrinken?
De grondwaarden van ons geloof, burgemeester.”
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“‘Maar man toch! Denk jij nu echt dat men wakker ligt van
jouw geloof? Mensen willen van het leven genieten, een
gelukkig gezinnetje opbouwen en op zondag, de zevende
dag, weet je wel, op zondag met anderen over morgen
praten. Als het kan: ook zingen in de kerk. Volwassen
mannen, zelfs zij die al een buikje hebben gespaard,
kunnen misschien mooi zingen.”

‘Mannen in de kerk? Neen. Vrouwen doen het goed.
Kinderen ook zijn welkom, totdat ze naar de stad naar de
school gaan. |k heb al een paar lectoren moeten
doorsturen. Wie geen aangename stem heeft, hoort niet
thuis in mijn kerk.”

“Ho, pastoor. Is dit jouw kerk? Je weet toch dat Jezus
meestal in openlucht predikte? De tempel werd toch door
de Joden en ander volk gebruikt? Als je morgen komt
vragen om het dak van de kerk te laten herstellen, dan
ben ik niet thuis, pastoor Kobe. Volks zijn en blijven, zo
kun je het geloof uitdragen. Wat hebben de mensen aan al
dat gelul? Geloven is content zijn, geen ruziemaken,
overschotjes aan de buren geven. Al die verhalen uit het
Oude Testament zijn verhalen die wij niet meer begrijpen.
Maak het modern en gezellig. En liever een lied vals
gezongen dan niet gezongen. Als God daarboven dat vals
gezongen liedje hoort dan weet hij ook dat die noot niet
goed gezongen is. En wie moet het nog weten? De
bisschop is te oud. Die man kan niet meer zingen.”

“‘En hoe was de relatie tussen de gemeente en de kerk,
vroeger?”

“Goed, voor zover ik weet. De pastoor kwam op een vaste
dag en bracht meestal een fles mee. In eer en geweten
dronken wij die fles uit. Toegegeven: er zijn nuttiger
dingen dan samen een fles wijn leegdrinken, maar het is
een stimulans.”

“‘Een wat, burgemeester?”
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‘Een stimulans, pastoor. Van het nuchtere leven vol
onbelangrijke toestanden die leiden naar stress en andere
ongezellige situaties, naar oprechte gevoelens en
ontboezemingen. Een fles wijn neemt de franjes van het
dagdagelijkse leven weg en zet iedereen in zijn blootje.
Geen gelul, maar verstand dat begint te werken, of weigert
te werken.”

“Ik heb het zo niet voor wijn, burgemeester.”

‘Dan zal ik je dat wel leren. Als pastoor moet je niet de
hele dag in je kerk op je knieén op een stoel zitten en
bidden totdat de stukken eraf vliegen. Je moet de straat
op, met de mensen praten. De kinderen wat helpen met
hun huiswerk, de mannen leren borderplanten in de volle
grond steken. Vrouwen leren zich mooi te kleden en ’s
avonds hun man de rest van de wereld te leren tonen. Er
is meer dan zingen in de kerk, pastoor.”

“‘De bisschop heeft mij gezegd dat ik waarschijnlijk nog
een assistent krijg ook. Hij wil van dit dorp een
modelparochie maken.”

“‘Dan moet hij eens langskomen, niemand kan het geloof
uitstralen door van achter zijn bureau naar de wereld te
kijken. In de week in een werkkostuum rondlopen en met
de mensen praten, ten minste met de mensen die nog met
de kerk willen praten. En de zondag met veel glitter en
glans aan het altaar staan. Zeker. Vermits geloven in de
eerste  plaats een levenshouding is, moeten
kerkbedienaars, voorgangers in het geloof, in de eerste
plaats een voorbeeld zijn. Mensen tonen hoe het geloof
mensen gelukkiger kan maken. Maak ik een fles
streekwijn open? Rood of wit?”

“Bij een volgende keer misschien, burgemeester. Je hebt
mij overdonderd.”

“‘Niets aan de hand, pastoor. Je kunt altijd bij mij in de
wijngaard komen werken. Heb je al ooit gewerkt? Met de
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handen bedoel ik. Zo van die kleine puistjes op de
binnenkant van je hand zien groeien. En dan met de
mensen praten. Over geloof dat verrijkt en gelukkiger
maakt.”

“Ik ben weg, burgemeester.”

“Altijld welkom, pastoor. Bij voorkeur rode wijn, maar als
het niet anders kan dan is wit ook goed. Maar nooit rosé.
Dat kan ik zo maken door overschotjes in een glas te
kieperen. Dag!”

Echt vrolijk keek de pastoor niet toen hij de voordeur
achter zich dichttrok en over het voorterras naar de straat
liep. Voor de stukske burgemeester moest hij oppassen.
Bij een volgende gelegenheid wijn drinken, ja, waarom
ook niet? Maar opletten. Hij had van de koster een paar
flessen rood gekregen, dus veel kosten zou het zeker niet.
Bidden als pastoor was als broodbakken voor een
huisvrouw. Maar brood eten is nuttiger dan broodbakken.
Die nieuwe assistent was voor volgende week
aangekondigd. De bisschop had Kobe gezegd dat hij
rekende op een geweldige toename van het aantal
kerkgangers en dat was de parameter waarop
geloofspraktijk gebaseerd werd. Met cijfers kun je immers
grafieken maken.

De tien- en elfjarigen zaten samen in de klas van meester
Adel. Sommigen waren al vroeger vertrokken naar de stad
om zich daarin te burgeren in de hogere scholen waar
men zo nog wat voorbereiding kon opdoen en zich
makkelijker kon klaarstomen voor de toekomst. Om die
reden had men moeten beslissen om de twee hoogte
jaren van de dorpsschool samen te voegen. Adel was een
vijftiger en een rustige man. Lesgeven doet men vanuit de
buik, zei hij altijd. Het is niet met roepen en tieren en
dreigen dat men gezag opbouwt. Sommigen beweren dat
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als je een imposante verschijning bent, je meer kans op
gezag hebt. Die mening deelt Adel niet. Gezag heeft niet
met gewicht of grootte te maken maar met persoonlijkheid.
De wijze waarop hij bij het betreden van de klas rondkeek
en zo over alles een laagje gezag uitstrooide, daar ging
het over.

Jenten was al enkele weken in de dorpsschool aanwezig
voor zijn stage tijdens zijn laatste jaar, als voorbereiding
tot zijn eindexamen. Jenten moest nog leren hoe je een
klas begeestert en leert studeren en hoe ze de aan te
leren stof moeten verwerken.

Tijdens het laatste lesuur op een vrijdag vertelde hij over
zijn dorp, langs de andere kant van de Blauwe Bergen,
waar blijkbaar een andere mentaliteit heerste.

Vrouwen hebben in de samenleving een andere functie
dan mannen, vond hij. Vrouwen hebben de heilige taak
om voor het gezin te zorgen. De man lekker eten
klaarmaken, zodat hij optimaal kon functioneren; de
kinderen begeleiden naar de school en helpen bij het
soms moeilijke huiswerk. Meer was er niet voorzien. Van
de eenentwintig leerlingen waren er vijff meisjes. Die
vonden dat Jenten het bij het verkeerde eind had.
Vrouwen zijn gelijkwaardig aan mannen, zei iemand.
Vrouwen hebben zelfs meer dan mannen. Vrouwen
hebben borstjes en daarmee kunnen zij kleine kinderen
voeden. Mannen hebben alleen grote voeten.

Josh stond recht en stak zijn hand op, een conventie als
iemand het woord vroeg. Jenten knikte.

“‘Meester, mijn mama heeft maar twee kinderen ter wereld
gebracht.”

‘Dan heeft je mama haar werk niet goed gedaan.
Vrouwen, gezonde vrouwen, moeten minstens vier of vijf
kinderen opvoeden. Binnen enkele jaren zal de stam
tweeénvijftig in getal ons meer en meer overwinnen. Stel
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dat die stam in iedere woning vijf kinderen heeft, wat zal er
dan gebeuren, na enkele jaren? Wij worden dan een
minderheid.”

“Meester, ik vind dat je mijn mama beledigt!” Jenten keek
kwaad naar Adel. Wat moet ik doen met zo een leerling.
Maar Adel schudde het hoofd. Wat wilde zeggen: ‘Laat
Josh maar praten! |k zal eventueel wel bijsturen!’

‘Mijn. mama is een supermama. Zij heeft tot ze
vijffentwintig was gestudeerd. In een buurland aan de
universiteit. Zij wordt van over heel de wereld
gerespecteerd en gevraagd om problemen met
‘grafostatica’ op te lossen. Berekeningen over de sterkte
van bruggen, stuwdammen en hoogbouw. Zij superviseert
de bouw van bruggen en hoge gebouwen. Vrouwen
moeten zeker zoveel als mannen studeren.” De vijf
vrouwelijke studentes klapten in de handen.

“‘Jouw mama, Josh, doet het werk dat aan mannen is
voorbehouden. Dit is een strafbaar feit, man!”

Rumoer in de klas. Adel zette zich recht en keek door het
brede raam naar de speelplaats. Hij keek dan naar de
leerlingen en een voor een hield op met praten.

“Meester, ik heb het gevoel dat sommige mensen nog een
paar bergen moeten overwinnen alvorens te weten waar
het in onze samenleving op aankomt. En wat vind jij van
de Engelsen en de Nederlanders aan de andere kant van
ons dorp?”

Jenten aarzelde even met antwoorden. Dan ging plots de
bel. Het weekend lonkte. De leerlingen stormden het
klaslokaal uit. Jenten stak zijn losse papieren in zijn
aktentas.

“‘Meen je echt wat je daarnet zei, Jenten?”

“En waarom zou ik niet menen wat ik zeg?”

“Dringend bijsturen, Jenten. De vrouwen in ons dorp hier
hebben meer in hun marche dan men vermoed. Vroeger
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waren vrouwen misschien dommer dan mannen, maar nu
is dat zeker niet meer. Omdat ze nooit de kans kregen om
te studeren. Hidi, dat is haar naam, is een internationaal
erkende ingenieur. Grafostatica.”

“Wat is dat voor iets?”

“Weet je dat niet?”

“‘Jawel, maar wat doet men daarmee in de praktijk?”

“‘Dat kun je rustig lezen op Internet. Je tikt gewoon dit
woord in en dan heb je leesvoer voor een hele dag.”
“Zover gaat mijn belangstelling niet.”

“Dat vermoedde ik al!”

“‘Je woonde vroeger in een grote stad, heb je mij eens
verteld, Jenten. Hier op de buiten is het anders. ledereen
kent iedereen. In dit dorp wonen hoogstens een Vvijftig
families. En als je nog een paar generaties teruggaat dan
stel je vast dat iedereen van iedereen familie is. En in
iedere familie zitten wel een paar kerels die meer houden
van relschoppen dan van naar de school te gaan. De
kleine wereld, Jenten. En met die beperkte
straatverlichting, heb je niet veel kans op getuigen. Als
men tot een grote familie behoort is er niets aan de hand.
Jij bent hier een vreemdeling. Men zal je niet zo vlug
missen, zie je!”

“Zo bedoelde ik het niet, Adel. Eerder aan de ludieke kant,
Zie je.”

“‘Die kinderen zijn te jong om de humor in jouw
standpunten te zien. En in het algemeen: niet iedereen
geeft aan ieder woord dezelfde betekenis, zie je! In dit
dorp is ook een sterke vrouwenbeweging actief. Vroeger
leerde men er kleding maken. Naaien en breien. Nu is
men ook al politiek actief. Voorlopig hebben zij nog geen
standpunten ingenomen tegenover de Engelsen en de
Nederlanders aan de rand van het dorp. Ook dat nog, ja.
Heb je al met de nieuwe pastoor gesproken over je
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standpunt betreffende vrouwen? In de kerk zingen zij uit
volle borst, maar eens op straat zijn het gewone mensen.
Opletten met vrouwen, man!”

“Neen. Ik heb toch niets tegen vrouwen.”

‘De vrouwenbeweging is machtiger dan wij mannen
vermoeden. Die jongen Josh, die op de vierde rij zit, tegen
de ruiten, dat is de zoon van de dienstdoende
burgemeester. De oude burgemeester zal het niet lang
meer trekken. Dan wordt hij de machtigste man uit dit
dorp. Daarbij: Baba, zo heet die man, is zeer geliefd bij de
bevolking. Ook dat is belangrijk.

‘Hoe was het in het klasje? Vroeg Baba wanneer Josh
thuiskwam.

“Heerlijk, papa. Die stagiair heeft over de toekomst van de
vrouw in onze maatschappij gepraat. Hij zal nooit
getrouwd geraken. Is mama al thuis?”

“‘Morgen, vermoed ik. Ze zal wel een geschenkje
meebrengen.”

“Dan zal ik morgen voor haar een grote vis vangen!”

“Ik heb een man op de tv gezien die zei dat hij Bobo
heette.”

“En wat voor werk doet die man?”

‘Dat heeft hij niet gezegd, Josh. Hij doet iets in de
regering. Of werkt voor de vakbond.”

“Voor de vakbond? Dan wil ik daar later ook gaan werken.
Zo een mooie auto zeg! En een gratis chauffeur, vermoed
ik. Met een begeleider die de chauffeur de weg wijst. Of
dient die voor iets anders? Zou die een wapen bijhebben,
papa?”

“‘Heb je al nagedacht over naar welke school je volgend
jaar wilt gaan studeren?”
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