J. Slauerhoff

Woninglooze

Alleen in mijn gedichten kan ik wonen,
Nooit vond ik ergens anders onderdak;
Voor de eigen haard gevoelde ik nooit een zwak,

Een tent werd door de stormwind meegenomen.

Alleen in mijn gedichten kan ik wonen.
Zolang ik weet dat ik in wildernis,
In steppen, stad en woud dat onderkomen

Kan vinden, deert mij geen bekommernis.

Het zal lang duren, maar de tijd zal komen

Dat voor den nacht mij de oude kracht ontbreekt
En tevergeefs om zachte woorden smeekt,
Waarmee 'k weleer kon bouwen, en de aarde
Mij bergen moet en ik mij neerbuig naar de

Plek waar mijn graf in 't donker openbreekt.
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J. Slauerhoff

Het is moeilijk zich
iemand voor te stellen
die rustelozer was
dan Jan Jacob
(‘Slau’) Slauerhoff
(1898-1936).
Tot zijn studie
geneeskunde
ging het nog
wel, maar toen
hij na een
vakantie in Parijs
via Le Havre
terugkeerde over
Zee was er geen
houden meer aan.
De astmatische
Slauerhoff was
vastbesloten om,
ondanks zijn zwakke
gezondheid, als
scheepsarts verder door het leven
te gaan. Daarmee kon hij alles wat hij verlangde
combineren: de zee, landen zien, tijd om te
schrijven en vluchtige contacten met vrouwen.
Een scheepskist vergezelde hem aan boord om
steeds te kunnen beschikken over zijn boeken,
aantekeningen en manuscripten.

Zijn reizen brachten hem naar alle continenten.
Meestal werd hij tijdens de reis dood- en doodziek
en moest hij weer naar Europa om te herstellen.
Het verblijf aan wal liep telkens weer uit op een
teleurstelling. Vervolgens wist hij op allerlei
manieren de scheepvaartondernemingen nog
eens over te halen om hem in dienst te nemen.
Voor Slauerhoff was dit een noodzaak. “In
Nederland wil ik niet leven”, had hij geschreven
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en dat bleek uit zijn hele oeuvre. Hij schreef over
vreemde werelden, exotische vrouwen en
lichtende voorbeelden. Rimbaud was natuurlijk
zijn “doode kameraad, ontembre zwerver” en hij
volgde Camdes tot in de grot in Macao waar hij
aan zijn Lusiade schreef. Slauerhoffs roman

Het verboden rijk beschrijft Camdes’ leven.

Na een reis naar Midden-Amerika en Zuid-Afrika
keerde Slauerhoff eind 1935 terug naar Europa
met malaria, zwartwaterkoorts en een steeds erger
wordende tuberculose. Hij herstelde daar niet
meer van. Zijn laatste dagen bracht hij door in de
Villa Carla in Hilversum, waar hij — dodelijk
vermoeid — door bezoekers kon worden
aangetroffen met zijn vingers in een boekje van
Rilke. In zijn nalatenschap bevond zich de
scheepskist, waarin veel van zijn beste, nooit
uitgegeven gedichten werden gevonden.
Woninglooze was daar één van. De voorspelling
dat de tijd zou komen dat de kracht hem zou
ontbreken om nog een gedicht als woning te
bouwen, had Slauerhoff voor zichzelf gehouden.



