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J. Slauerhoff

Woninglooze

Alleen in mijn gedichten kan ik wonen, 
Nooit vond ik ergens anders onderdak; 
Voor de eigen haard gevoelde ik nooit een zwak, 
Een tent werd door de stormwind meegenomen.

Alleen in mijn gedichten kan ik wonen. 
Zolang ik weet dat ik in wildernis, 
In steppen, stad en woud dat onderkomen 
Kan vinden, deert mij geen bekommernis.

Het zal lang duren, maar de tijd zal komen 
Dat voor den nacht mij de oude kracht ontbreekt 
En tevergeefs om zachte woorden smeekt, 
Waarmee ’k weleer kon bouwen, en de aarde 
Mij bergen moet en ik mij neerbuig naar de 
Plek waar mijn graf in ’t donker openbreekt.
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J. Slauerhoff     
Het is moeilijk zich 

iemand voor te stellen
die rustelozer was

dan Jan Jacob
(‘Slau’) Slauerhoff
(1898-1936). 
Tot zijn studie 
geneeskunde
ging het nog
wel, maar toen
hij na een 
vakantie in Parijs
via Le Havre 
terugkeerde over
zee was er geen

houden meer aan.
De astmatische

Slauerhoff was 
vastbesloten om, 

ondanks zijn zwakke
gezondheid, als 

scheepsarts verder door het leven
te gaan. Daarmee kon hij alles wat hij verlangde
combineren: de zee, landen zien, tijd om te 
schrijven en vluchtige contacten met vrouwen.
Een scheepskist vergezelde hem aan boord om
steeds te kunnen beschikken over zijn boeken,
aantekeningen en manuscripten.

Zijn reizen brachten hem naar alle continenten.
Meestal werd hij tijdens de reis dood- en doodziek
en moest hij weer naar Europa om te herstellen.
Het verblijf aan wal liep telkens weer uit op een 
teleurstelling. Vervolgens wist hij op allerlei 
manieren de scheepvaartondernemingen nog
eens over te halen om hem in dienst te nemen.
Voor Slauerhoff was dit een noodzaak. “In 
Nederland wil ik niet leven”, had hij geschreven 

en dat bleek uit zijn hele oeuvre. Hij schreef over
vreemde werelden, exotische vrouwen en 
lichtende voorbeelden. Rimbaud was natuurlijk
zijn “doode kameraad, ontembre zwerver” en hij
volgde Camões tot in de grot in Macao waar hij
aan zijn Lusiade schreef. Slauerhoffs roman 
Het verboden rijk beschrijft Camões’ leven.

Na een reis naar Midden-Amerika en Zuid-Afrika
keerde Slauerhoff eind 1935 terug naar Europa
met malaria, zwartwaterkoorts en een steeds erger
wordende tuberculose. Hij herstelde daar niet
meer van. Zijn laatste dagen bracht hij door in de
Villa Carla in Hilversum, waar hij − dodelijk 
vermoeid − door bezoekers kon worden 
aangetroffen met zijn vingers in een boekje van
Rilke. In zijn nalatenschap bevond zich de
scheepskist, waarin veel van zijn beste, nooit  
uitgegeven gedichten werden gevonden. 
Woninglooze was daar één van. De voorspelling
dat de tijd zou komen dat de kracht hem zou 
ontbreken om nog een gedicht als woning te 
bouwen, had Slauerhoff voor zichzelf gehouden. 


