
mokatan
Annemarie van der Beek

roman

Uitgeverij Aspekt



11

Door de poort

Mijn moeder scheurt als mijn hoofd in haar geboor-
tepoort staat. Ik voel het scheuren van haar vlees naast 
mijn wangen. Daar, als een brandende steen, lig ik 
stil. Mijn neus in de wereld, mijn mond nog in haar 
warme lichaam. Ik open mijn ogen en kijk om mij 
heen terwijl de drager van mijn leven moed bijeen-
schraapt voor het laatste persen uit de poort. Lange 
dunne vingers omsluiten mij. Ze voelen in mijn neus-
gaten en verwarmen de bovenkant van mijn hoofd. 
De lucht voelt koud. 

Dan val ik met een doffe plof, in een kuil, op de grote 
Moeder. Haar aarde is zacht omgewoeld en haar stof 
plakt aan mijn lichaam. Alles is bruin, de grote Moe-
der haar stof, de lange vingers die mij onderzoeken, 
de zachte boezem van mijn levensdrager, het donker 
van de nacht.

Mijn longen vullen zich met de lucht van mijn volk. 
De lange vingers verplaatsen mij teder naar een twee-
de kuil. Hier liggen vele, door het water gladgestreken 
platte stenen, zorgvuldig naast elkaar voor mij klaar. 
Tot diep in hun innerlijk verwarmt door na smeulen-
de kolen. De stenen voelen warm, als mijn levensdra-
ger haar lichaam zelf. Ik koester mij aan hun zachte 
hardheid. De lange vingers gieten teder lauw water 
over mijn vette huid. Ze wrijven met zachte koesterin-
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gen mijn cellen wakker. Ik schrik van het harde joelen 
van mijn volk dichtbij om mij heen maar de liefde 
in hun vreugde over mijn bestaan stelt me gerust. Ik 
hoor thuis in hun midden.

De grote Moeder haar bouwstenen van al het leven, 
zijn aan mij voorgesteld. Haar aarde, haar lucht, haar 
water, haar vuur en haar stenen. Ik voel de Moeder 
haar warme welkom. Mijn ziel wortelt zich diep in de 
grond. Ik verbind mij met haar wezen. Haar frequen-
ties ademen door mijn pas geboren lichaam. Mijn cel-
len openen zich voor haar wijsheid. Haar liefde koes-
tert mijn ledematen. Ik ben een dochter van de aarde.

Als mijn gretige mond mijn levensdrager haar tepel 
vind en dankbaar haar witte overvloed drinkt is zij als 
het lichaam van de grote Moeder zelf. Haar liefde, die 
van mijn volk en die van de grote Moeder vermengen 
zich in haar armen tot een kostbaar levenselixer van 
pure liefde. Een aura van veiligheid omringt mij. Ik 
voel mij gezien en geliefd. Gekoesterd en in overvloed.

Ik ben, Mokatan
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100 Manen

Mijn levensdrager is de zon en de maan in mijn be-
staan. s’ Ochtends, nog voor ik mijn ogen open, zoek 
ik naar haar tepels om mijn honger te stillen. De sen-
satie van het hard worden van haar zachte vlees net 
voor hun levenssap mij vult maakt me gretig voor de 
nieuwe dag. Met mijn buikje vol en rond speel ik met 
haar lichaam tot zij ook wakker wordt. Haar tenen 
zijn kleine beestjes, haar haren om te woelen, haar 
buik een heuvel en haar billen om bovenop te zitten. 
We zijn als één, mijn levensdrager en ik. Tussen de 
hutten, wiegend op haar brede heup op weg naar hier 
en daar, waar ik ook speel en haar ogen mij lijken te 
omringen. Bij mijn eerste pasjes, springen en klim-
men, klanken en zingen, aarzelend zwemmen en het 
woud verkennen. Zij met haar prachtige lach en te-
dere ogen. Zij is daar, meer vertrouwd als mijn eigen 
handen en voeten. Toch is er ook dat andere. Dat wat 
ik niet begrijp. Onze vreugde is als een rijpe mango 
zoet en sappig. Daar in de vrucht, onbekend voor mij, 
zit een pit. Een pit van verdriet. Ik voel hem wel, on-
der dat lekkers, maar ik ken de reden van zijn bestaan 
niet. Mijn levensdrager haar kracht zit verborgen in de 
wijsheid van diepe stilte. Ze is een vrouw van weinig 
woorden en nog minder zinnen. Zij deelt niet waar de 
pit van gemaakt is. En, het komt niet in mijn hoofd 
op om er naar te vragen. Door en door blij denk ik 
dat het altijd zo zal blijven. Dat onder alle maanlicht 
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van mijn toekomst mijn levensdrager aan mijn zijde 
zal staan. Er is voor mij geen onderscheid tussen haar 
liefde en die van de grote Moeder zelf. De aarde onder 
mijn voeten voelt even warm als haar handen. De zon 
reist elke dag haar weg af in het uitspansel van zijn 
blauwe wereld, de maan repeteert zijn grote verdwijn-
truc en komt terug om vol en rijp aan de hemel staan. 
En ik groei op. 

Alles veranderd na 100 manen. Ik weet niet dat die 
verstreken zijn, maar Oudleven wel. Zij heeft ze zorg-
vuldig geteld. 100 Streepjes in de harde bruine aarde 
van de hut. Aan de binnenkant op de muur zodat geen 
enkel nat of droog het aantal kan beïnvloeden. Diepe 
kleine krassen aan de noord kant waar Espavo ze het 
beste kan zien staan. Espavo woont in elke hut in het 
noorden, natuurlijk is hij overal, maar de noordkant 
is voor hem alleen. Daar waar de zon uitrust en haar 
kracht moet delen met het duister, liggen, in elke hut, 
tegen de muur, één of meer stapels stenen van zij die 
de hut als hun thuis beschouwen. Espavo’s stenen. 
Mijn stenen liggen niet in de hut van mijn levensdra-
ger, maar ook dat weet ik niet. Mijn hart kraakt on-
der het gewicht van de herinneringen van mijn 100ste 
maan. 

Als ik mijn ogen open is mijn levensdrager al wakker. 
En daar, op haar wangen, zie ik tranen. Ik kus haar 
lieve gezicht op 100 plekjes. Achter haar kleine oren, 
op haar natte oogleden en ronde zachte wangen. 

Ik kus en kus en kus deze prachtige vrouw, haar ogen 
drogen niet, ze zijn als de wolken in de regentijd. Ze 
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houdt mij zo hard vast dat het pijn doet en dan, dan 
weet ik het. Zonder woorden, zonder begrijpen, zon-
der enig besef van wat ik voor altijd kwijt raak: ik ga 
weg. Weg uit haar armen. Weg bij haar. 

Een lawine van stenen rollen door mijn binnenste. Al 
mijn cellen doen pijn en schreeuwen nee. Ik bijt in 
mijn moeders arm. Hard zet ik mijn tanden in haar 
vlees. Ik wil mijn pijn delen. Daar op haar zachte 
vachten, is zij de enige moeder die ik ooit zal hebben. 
Dan spreekt mijn moeder. Ze praat meer als ik haar 
ooit heb horen doen en, meer als ze ooit nog zal doen. 
Innig deelt ze haar herinneringen over mijn vader, hij 
die ik nooit heb ontmoet met mijn aardse ogen. De 
woorden stromen uit haar als ze eenmaal begint en 
ik durf me niet te bewegen uit angst dat ze stopt. Ik 
vergeet dat ik moet plassen, vergeet dat ik honger heb, 
vergeet zelfs dat ik huil en lig als voor dood in haar 
warme omhelzing. Tijdens de zwangerschap, nog voor 
de dood mijn vader ophaalde, nog voor haar borsten 
groeiden als trossen rijpe bananen, nog voor dit alles 
droomde mijn moeder over stenen. Elke nacht wa-
ren daar in haar nachtelijke dromen de stenen. In alle 
soorten en maten. Met gezichten en stilte. Met woor-
den en lasten en soms, als een ondragelijk gewicht 
op haar smalle rug; stenen. Ze vertelt me dat ze trots 
was, haar eerste kind, een zuster van steen. Vol goede 
moed gingen zij samen, mijn vader en moeder, naar 
Oudleven en de nog jonge Zustervansteen. Hand in 
hand vertelden ze het grote nieuws. Oudleven haar 
leermeesteres, de oudste van de steenzusters was toen 
al vele manen dood en een derde zuster in opkomst 
was een reden tot grote vreugde. 



16

Heel het dorp leefde in blijde verwachting en de ma-
nen die volgen zijn gevuld met vreugde en innige lief-
de tussen mijn ouders. Dan is mijn moeder een tijd 
stil. Ze zwijgt over mijn vaders dood en haar grote ver-
lies. In haar stilte voel ik het verdriet als golven door 
de kleine hut ebben. Ze pakt de draad op na mijn 
geboorte. Hoe ik alles was wat ze hadden gehoopt. 
Dat ze elke dag met mij een feest vond, een vreugde, 
tot in het diepst van haar hart en ziel. Ze fluistert dat, 
trots zijn, voor haar, op mijn oh zo vast bepaalde toe-
komst opeens veel moeilijker werd. “Espavo,” komt 
haar stem als een zachte bries wind, “Espavo is zo dui-
delijk in en om je heen lief kind. Je kan enkel een zus-
ter van steen zijn, en toch… ik, ik, je moeder, ik, de 
mens, ik wil anders, ik wil jou, ik wil jou hier bij mij. 
Ik kan mijn dagen niet voorstellen zonder jou. Niet, 
niet, niet, niet.” Het woord glijd over haar lippen en 
valt met haar tranen samen in mijn haar. We doeze-
len nog even in elkaars armen. Als ik mijn ogen weer 
open schijnt de zon helder op de donkere aarde door 
de kleine opening van de hut. Haar armen liggen nog 
innig om mij heen maar ik weet wat zij weet. Het is al 
anders. De tranen zijn opgedroogd. De stilte spreekt 
duizend woorden. Als we opstaan en water delen kijk 
ik naar haar prachtige ogen. Ze glansen koortsig in 
haar bruine gezicht. Hand in hand lopen we de hut 
uit. 

Daar, als stenen zelf, op de grond, wachten mijn steen-
zusters op mijn aankomst. Ze pakken elk een hand van 
mij en we lopen langzaam maar zeker bij mijn moe-
der weg. Als ik om kijk staan ze gelijk stil en geven 
mij alle tijd en ruimte. Mijn moeder staat vlak voor 
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de hut. Haar voeten wijzen kinderlijk elk een andere 
kant op, haar armen lijken te lang voor haar lichaam 
en hangen verloren aan haar zijden. Ze ziet er zo klein 
uit en ik besef mij met een grote schok dat wij beiden 
al niet meer dat zijn wat we waren. Er is al geen weg 
terug. Ik wil daar, met al die afstand tussen ons, haar 
al mijn liefde geven, haar bedanken voor elke seconde 
samen. Voor haar zachte aanraking en levenssap. Voor 
haar wijze stilte en tedere aanraking. Maar ik weet niet 
hoe. Hoe deel je 100 manen aan liefde? Hoe voelt on-
begrensde liefde? Ik ren naar haar verloren armen en 
pak haar handen in de mijne. Hard druk ik ze tegen 
mijn wangen. “Ik dank je wel”, zeg ik. 

Dan ren ik heel hard weg. Glip tussen mijn nieuwe 
zusters door, ver weg, ver voorbij alle hutten. Ik weet 
dat mijn nieuwe zusters van steen mij zullen volgen, 
en, ik weet, dat mijn moeder mij nooit weer zal vol-
gen.

Mijn levensdrager, haar dagen nog jong, geeft na deze 
dag op. Zelfs al slaap ik  s’ nachts nog naast haar op 
haar huiden en reikt heel mijn stam haar liefde aan 
in alle mogelijke vormen. Een overvloed aan eten en 
verhalen, massages en muziek, geschenken en knuffels 
omringen haar. Het verandert niets. We zien het al-
lemaal. Haar haren en huid verliezen elke dag meer 
van hun glans en haar lichaam lijkt niet meer in staat 
tot het goed aarden van haar ziel. Innerlijk voel ik het 
einde. Het is niet dat ze dood wil als wel dat ze niet 
kiest voor leven. Het glipt uit haar cellen als de zon 
die onherroepelijk onder gaat in de avond van een 
dag. Ik zoen haar steeds opnieuw en fluister hoe veel 
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ik van haar houd en hoewel ik liefde terug voel stro-
men verandert niets of niemand de weg die haar ziel 
nu aflegt. Weg van ons. Als de maan weer in zijn volle 
glorie aan de hemel staat voel ik de dood in haar hut. 
Ik ben nog niet in staat hem te zien maar zie mijn 
zusters daar kijken, waar ik hem voel.  Aan de voeten 
van mijn levensdrager. Ze is nu zo verzwakt dat ze niet 
langer van haar huiden kan opstaan. Haar lichaam 
is omringd met geschenken van schoonheid. Moja, 
mijn kleine vriendin, die bijna even veel manen leeft 
als ikzelf, brengt de meest prachtige orchideeën naar 
haar toe. Hun geur versterkt zich door de schok van 
het plukken. Enkele bijen bezoeken geroutineerd hun 
zoete nectar. Hun zacht gezoem is als lieflijke muziek. 
Mijn moeder kijkt in mijn ogen en glimlacht zwak. 
“Mokatan, jij hebt nu je zusters, het heeft altijd zo 
moeten zijn. Ik ga naar je vader en Espavo vragen of 
ik dan jou soms helpen mag.” Haar ademhaling klinkt 
zuchtend en mijn beide handen rusten op haar borst-
kas. Ik probeer met Espavo’s gouden licht haar adem-
haling te versterken. Dwingend visualiseer ik het op 
en neer gaan van haar zachte borsten. Ze voelen leeg, 
of is de levenskracht al niet meer in haar cellen aan het 
dansen. “Mokatan, Mokatan,” haar lippen fluisteren 
mijn naam. Ik ben boos als ik de aanwezigheid bij 
haar voeten voel versterken en aantrekken. 

Ik ben niet klaar hiervoor. Mijn kleine vuisten slaan 
op haar borstkas. Als ik het eerste licht uit haar ogen 
zie wegtrekken fluisteren haar lippen hun laatste 
woorden. “Oh…. er is enkel liefde.” Dan voel ik haar 
ziel het lichaam verlaten. Dat wat mijn moeder was 
is niet langer onder mijn handen aanwezig. Verbijs-
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terd val ik achterover. Mijn lichaam voelt pijnlijk op 
de donkere aarde. Als ik mijn ogen weer open is het 
of doet Espavo zijn licht aan. Mijn derde oog lijkt 
te kolken in mijn voorhoofd. Heel de kamer is ge-
kleurd in de meest wonderlijke kleuren en licht scha-
keringen. Een prachtige roze aura omringd Oudleven 
haar lichaam terwijl haar handen mijn levensdragers 
nu dode lichaam nog zacht aanraken. Ze ondersteunt 
de ziel bij het afscheid van haar omhulsel. Als ik op-
zij kijk, oh toch, oh nee toch, geen woorden kunnen 
de schoonheid omschrijven. Daar staat mijn moeder. 
Haar ziel in ontelbaar kleuren. Elke cel van haar geeft 
licht. Haar liefde golft als een tastbare stroom uit heel 
haar wezen. Het omringt mij en vervult mijn brekend 
hart met de meest wonderlijke stilte en rust die ik ooit 
heb gevoeld. Het is goed zo. Heel de schepping om 
mij heen spreekt dezelfde woorden. Het is allemaal 
precies goed. Precies goed.

Ik ren heel hard weg. Mijn voeten bepalen zelf het pad 
wat ze willen afleggen. Niet langer een kind. Niemand 
volgt mij. Ik ben alleen met Espavo. 100 Manen jong 
en een zuster van steen.


