Een hittegolf, een schokkende moord.
Een stadje vol geheimen... .
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Voor Oxford en Linus, mijn zoontjes, door wie de wereld op de een of

andere manier zowel groter als kleiner lijkt, en dat tegelijkertijd.
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Woeste extase kent een woeste afloop.
Ze sterft al jubelend, als vuur en kruit
Die door hun kus vergaan.

William Shakespeare, Romeo en Julia, 11.6.

[Vertaling Gerrit Komrij, Uitgeverij Bert Bakker Amsterdam, 1988]
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Als ik terugdenk aan die zomer, dan maakt er zich iets los in mijn
hoofd. Net of er daar een knikker rondstuitert, alsof mijn brein een
flipperkast is. Ik probeer dat rollen niet te lang te laten doorgaan. An-
ders word ik een beetje gek, knijpt mijn keel zich dicht en krijg ik
doodgewone dingen niet meer voor elkaar, zoals een kop koftfie bestel-
len of Bens veters strikken. Ik weet dat ik moet proberen het te verge-
ten. Het achter me moet laten. Dat zou ik anderen in mijn situatie
aanraden. Het zou waarschijnlijk beter zijn als ik verhuisde, wegging
uit Smithson, maar ik ben nooit goed geweest in opnieuw beginnen.
Loslaten vind ik lastig.

Overdag valt het wel mee. Soms dwalen mijn gedachten tijdens een
bezigheid opeens naar haar en dan begint het balletje heen en weer te
schieten in mijn hoofd en val ik midden in een zin stil, of vergeet ik gas
te geven als het verkeerslicht op groen springt. Toch kan ik het gevoel
meestal van me afschudden en doorgaan met wat ik aan het doen was
zonder dat iemand het merkt.

Ongelooflijk wat je allemaal verborgen kunt houden als je dat wilt.

Maar soms, ’s avonds laat, sta ik mezelf toe over de gebeurtenissen
na te denken. Door te denken. Ik herinner me de drukkende hitte. Tk
herinner me de waanzin in mijn hoofd en de angst die bonkte in mijn
borst. En ik herinner me Rosalind, uiteraard. Altijd Rosalind. Ik lig op
mijn rug en ze verschijnt op het plafond van mijn slaapkamer, als een
diavertoning die onverlicht wordt weergegeven. Ik klik door de atbeel-

dingen: Rosalind op de basisschool met hoog opgetrokken sokken;
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lopend op Ayres Road naar de bushalte, haar rugzak op en neer dan-
send; een sigaret rokend aan de rand van het sportveld van school;
dronken op het feestje van Cathy Roper, haar ogen zwaar omrand met
eyeliner.

Rosalind op ons debutantenbal, in een witte jurk.

Rosalind die hem kust.

Rosalind op de autopsietafel, haar lichaam opengelegd.

Ik weet niet eens meer of het beelden uit mijn geheugen zijn of dat
ik die tijdens het onderzoek heb gezien. Na een tijdje lopen de dingen
in elkaar over. Soms gooi ik alles door elkaar en verschijnt Ben op het
plafond van mijn slaapkamer, opengesneden op de autopsietafel. Als
dat gebeurt sta ik op, doe het licht in de gang aan en ga naar zijn ka-
mertje om even bij hem te kijken.

Toen alles achter de rug was, wilde ik een nieuwe start maken. Niet
langer onder het verleden gebukt gaan. Maar dat was moeilijk. Veel
moeilijker dan ik had verwacht. Er was zo veel gebeurd, die zomer.
Dat leeft voort, ergens binnen in me, kronkelend als een levend dier.

Het is vreemd, maar ergens lijk ik haar te missen.

Ik mis een heleboel mensen.

Eén herinnering waarvan ik zeker weet dat die echt is, is die aan een
les Engelse literatuur tijdens ons examenjaar. Het was warm en de ra-
men van het klaslokaal stonden tegen elkaar open. Ik kan het briesje
nog voelen dat om ons heen speelde terwijl mevrouw Frisk door het
lokaal dwaalde en vragen op ons afvuurde. We behandelden Romeo en
Julia van Shakespeare. Deze lessen Engelse literatuur waren anders
dan die van voorgaande jaren. Als je het zo lang had volgehouden nam
je het vak serieus. Zelfs de jongens letten meestal op. Niemand gniffel-
de tijdens de liefdesscenes, zoals een paar jaar daarvoor.

Rose zat altijd helemaal vooraan, haar dikke karamelkleurige haar
golvend over haar kaarsrechte rug, het resultaat van vele jaren ballet-
les. Tk zat altijd bij de deur aan de andere kant van het lokaal. Vanaf die
plek kon ik haar zien. Naar haar perfecte bewegingen kijken.

‘Waarom denken jullie dat Shakespeare zegt: “Woeste extase kent
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een woeste afloop”? Het zweet parelde op mevrouw Frisks voorhoofd
terwijl ze het lokaal rond liep en door plassen zonlicht stapte.

‘Dat is onheilspellend bedoeld, toch?” opperde Kevin Whitby. ‘Je
wéét vanaf het begin al dat het slecht met ze afloopt. Shakespeare wil
dat je dat begrijpt. Hij geeft het publiek graag een flinke waarschuwing
om ze voor te bereiden. Tegenwoordig zou hij retegoede anti-drugs-
spotjes maken.’

Er borrelde zacht gelach op in het klaslokaal.

“Zeker, het is een waarschuwing, maar ik denk niet dat hij daarmee
wil zeggen dat ze moeten ophouden.’

Iedereen viel stil toen het lieflijke stemgeluid van Rose klonk. Zelfs
mevrouw Frisk bleef staan.

Rose leunde naar voren boven haar aantekeningenschrift. “‘Want
even verderop zegt Shakespeare: “Ze sterft al jubelend, als vuur en
kruit die door hun kus vergaan.” Hij wil zeggen dat alles consequen-
ties heeft. Dus niet per se dat het niet de moeite waard is. Volgens mij
suggereert hij juist dat iets soms toch de moeite waard kan zijn.’

Mevrouw Frisk knikte enthousiast. ‘Rose stipt hier iets belangrijks
aan. Consequenties spelen een grote rol bij Shakespeare. In al zijn to-
neelstukken draait het om personages die afwegingen maken en ver-
volgens hun gedrag bepalen op basis van hun keuzes.’

‘Die keuzes waren meestal niet zo geweldig’, zei Kevin. “Ze zaten er
allemaal behoorlijk vaak naast.’

‘Daar ben ik het niet mee eens.” Rose keek Kevin aan met een blik
die je zowel vriendelijk als geirriteerd kon opvatten. ‘Romeo en Julia
kozen voor elkaar, vanaf het allereerste begin, ook al wisten ze dat het
waarschijnlijk niet goed zou aflopen.” Ze glimlachte naar mevrouw
Frisk. ‘Ik bewonder zo’n sterke overtuiging. Bovendien zou het kun-
nen dat de korte tijd dat ze samen gelukkig waren, voor hen zwaarder
woog dan alle gelukkige momenten die ze anders zouden meemaken,
als ze hun hele leven apart van elkaar doorbrachten.” Ze haalde met
een sierlijk gebaar haar schouders op. ‘Nou ja. Dat zijn maar wat ge-

dachten van mij.’
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Ik denk vaak aan die dag terug. Het frisse, geurige briesje dat het
lokaal binnenwaaide terwijl we over het verhaal van die twee jonge
geliefden discussieerden. Rose in het zonlicht, met haar mooie gezicht
dat niets verried. Haar elegante hand die aantekeningen maakte, in
haar handschrift dat vergeleken met mijn eigen hanenpoten perfect
was. Zelfs toen al was ze een mysterie dat ik wilde ontraadselen.

Even was ik alleen bij haar in de autopsiezaal. Ik was buiten zinnen.
Niet mezelf. Voordat ik me kon bedwingen boog ik me naar haar toe
en vertelde haar alles. De woorden stroomden uit mijn mond terwijl
ze daar lag, haar lange, vochtige haar hangend over de rand van de
stalen tafel. Haar glazige ogen die nietsziend naar het plafond staar-
den. Ze was nog steeds z6 mooi, zelfs nu ze dood was.

Die ochtend raasden onze geheimen rond in de helderwitte ruimte.
Toen ik daar naast haar stond te wiebelen op mijn voeten, besefte ik
hoezeer ik hierbij betrokken was, welk gevaar haar dood voor mij kon
betekenen. Ik keek nog een laatste keer echt goed naar Rosalind Ryan,
haalde diep adem, zette me schrap en liet me opnieuw haar wereld in
trekken. Ik zakte weg en zonk steeds dieper, tot ik volledig kopje-

onder was.
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Zaterdag 12 december, 7.18 uur

Connor Marsh rent in een constant tempo een rondje aan de oostkant
van Sonny Lake. Hij werpt een blik op zijn horloge. Zijn snelheid is
uitstekend en het voelt goed om het huis uit te zijn en in de frisse bui-
tenlucht te rennen. De kids waren door het dolle heen vanmorgen; ze
waren al om zes uur wakker en stuiterden nog door de kamer toen hij
een uur later wegging. Het huis is veel te klein met twee kinderen, ze-
ker met jongens, denkt hij. En Mia had zo’n rothumeur. Ongelooflijk
dat ze zo tegen hem was uitgevallen omdat hij het volgende weekend
gaat vissen. Hij was al jaren niet meer weg geweest en bracht de jon-
gens al ruim twee jaar lang elke zaterdagochtend naar voetbal of rug-
by. Connor trekt een gezicht uit frustratie; ze kan zo onredelijk zijn.
Zijn voeten roffelen in een gelijkmatig ritme over het stoffige pad.
Eén, twee, één, twee. Connor merkt vaak dat hij telt als hij probeert
niet te letten op het feit dat hij rent. Zijn beenspieren branden sneller
dan vroeger en het is nooit meer helemaal goed gekomen met zijn
enkel nadat hij een paar jaar geleden op het werk van een ladder is
gevallen. Toch heeft hij een betere conditie dan de meeste mannen van
zijn leeftijd. En een flinke bos haar. Veel om dankbaar voor te zijn.
De dag ontwaakt nu echt. Connor vangt af en toe een glimp op van
de zon door de warrige kruinen van de eucalyptusbomen. Het wordt
weer een bloedhete dag. Er klinken trillers van vogeltjes op de uitkijk
en de slaperige nevelslierten boven het meer beginnen op te lossen.
Connor zucht. Om tien uur moet hij de jongens naar een verjaardag

brengen van een kind dat vijf wordt, en ’s middags naar een partijtje
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van een zevenjarige. De weekenden zijn tegenwoordig wel anders. Hij
zou er heel wat voor overhebben om met een biertje in alle rust cricket
te kunnen kijken.

Connor trapt boven op een stok. Die springt omhoog en maakt een
kras op zijn scheen.

‘Shit.” Hij struikelt even en hervindt dan zijn evenwicht. De snee
prikt en er verschijnt een dunne rode streep. Hijgend gaat hij langza-
mer lopen. Dat tweede rondje laat hij nu maar zitten, hij moest sowie-
so maar eens terug naar huis en helpen om de jongens klaar te maken
voor hun feestjesmarathon. Al lopend zet hij zijn handen in zijn zij,
terwijl zijn hartslag daalt en hij hortend door zijn mond ademt.

Een eend vliegt laag met gespreide vleugels over het water. Afval
slingert langs de randen van het meer. Chipszakjes en colaflesjes zitten
vast tussen stenen en verzonken takken. Door het warme weer heeft
het meer zich teruggetrokken van de oevers. Boomwortels zijn bloot
komen te liggen en lijken net elektriciteitskabels. Connor speurt het
water af. Hij moest hier echt vaker gaan hardlopen, weer in het ritme
komen. Hij herinnert zich nog dat hij hier jaren geleden kwam voor
atletiektraining, en rondjes op het parcours liep voor schooltijd, de
spierpijn in zijn dijen. Hij ziet het gapende gat van de afwateringsbuis,
pikdonker in het blikkerende licht, daar waar de pijp in de aarden wal
rond het meer verdwijnt. Een stukje verderop ziet Connor dat er iets
aan de rand van het water is blijven steken; het lijkt wel van stof. Hij
tuurt ernaar en beseft dan dat hij naar haren kijkt die om een rijtje
rietpluimen drijven. Hij blijft als aan de grond genageld staan. Het
lijkt wel mensenhaar, het blonde haar van een vrouw. Zijn hartslag
gaat opnieuw omhoog. Zijn benen en armen voelen opeens broos. Met
twee passen naar voren wordt het bevestigd: er ligt inderdaad een
vrouw in het meer, met haar gezicht naar beneden. Telkens als er een
rimpeling over het meer trekt, worden blote witte armen zichtbaar en
er drijven rode rozen met lange stelen op haar watergraf.

Een troep zwanen kijkt vanonder de oude houten brug naar Con-

nor. Een van de vogels stoot een diepe, angstaanjagende kreet uit.
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Connor valt op zijn knieén en is even bang dat hij moet overgeven.
Zijn ademhaling wordt langzamer en dan weer sneller. Hij kijkt naar
het lijk, maar wendt meteen zijn blik weer af. Bijna zonder nadenken

belt hij het noodnummer en houdt zijn telefoon bij zijn oor.
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2

Zaterdag 12 december, 7.51 uur

Ik sta onder de douche met mijn hoofd tegen de muur geleund terwijl
er bloed uit me sijpelt. Ik had ingeschat dat ik zo’n zes weken ver was,
maar wist het niet zeker. Ik vraag me af of dit door mijn ontkenning
komt; door mijn totale onwil het te aanvaarden. Het wanhopige ver-
langen dat het niet waar was. Het bloed vermengt zich met het water
voordat het in de afvoer verdwijnt en ik knijp mijn ogen dicht en wilde
dat ik weer een klein meisje was, ingestopt in mijn bed, en dat mijn
moeder met getuite lippen een zachte kus op mijn voorhoofd drukte.

God, wat mis ik haar.

Scott is vanochtend vroeg van huis gegaan om de verkeersdrukte
voor te zijn. Hij heeft een klus van een paar weken als betonwerker
weten te bemachtigen bij een groot woningbouwproject aan de noord-
kant van Paxton, een stad zo'n dertig kilometer ten oosten van
Smithson. Ben is bij mijn vader; hij heeft vannacht bij hem geslapen
omdat wij allebei vroeg op moesten. Pap wordt nu waarschijnlijk be-
sprongen. Ben wil ’s ochtends altijd dolgraag kroelen.

Ik hoor dat mijn telefoon gaat, maar ik kom niet in beweging. De
koele tegels voelen stevig en geruststellend tegen mijn huid als ik mijn
gespreide handen naast mijn gezicht leg. In een poging me te concen-
treren. Tot mezelf te komen. Na een poosje til ik mijn hoofd op. Het
duurt even voordat ik weer scherp zie. Mijn buik doet zeer, de pijn
nestelt zich diep in mijn binnenste.

Ik ben uitgeput. Ik voel me los van mijn lichaam. Van mijn

geest.
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Ik weet dat ik waarschijnlijk naar het ziekenhuis zou moeten, maar
ook dat ik dat waarschijnlijk niet doe.

De badkamer hangt vol stoom. Het bloeden lijkt minder te worden.
Tk was mezelf zorgvuldig en draai de kraan dicht. De buizen trillen in
de muur. Ik stap onder de douche vandaan en sla een donkergrijze
handdoek om me heen. Ik kijk in de spiegel, maar zie alleen mijn vage
omtrek in de nevel. In de slaapkamer gooi ik het dekbed dicht en
schop er een slipper onder, en als ik opnieuw een scherpe pijnscheut
voel sta ik even stil en buig me voorover om op adem te komen. Ik
kleed me snel aan, doe een maandverband in mijn slipje en trek dan
een zwarte spijkerbroek, een effen grijs T-shirt en zwarte laarsjes met
lage hakken aan. De temperatuur loopt al op en het restje warmte van
gisteren dat nog in huis hangt, voelt onaangenaam. Ik schenk een glas
water in en slik een paar nurofennetjes. Dan staar ik een ogenblik naar
de muur en denk aan alle klusjes die ik vandaag moet doen: wat admi-
nistratie, een paar rapporten afmaken, een cold case waarvan Jonesy
heeft gevraagd of ik ernaar wilde kijken. Ik zie mijn bureautje voor me,
midden in de centrale ruimte van het politiebureau, en wilde dat ik
een eigen kantoortje had. Mijn telefoon gaat weer als ik mijn haar
droog sta te wrijven: het is Felix, en als ik zijn naam op het schermpje
zie schiet er van alles door me heen.

‘Ja, hoi.” Ik probeer opgewekt te klinken. Tk kom eraan. Ik ga net de
deur uit.’

‘Kom direct naar het meer, Gem’, zegt hij, en ik geniet ervan hoe
melodieus hij, met zijn accent, mijn naam uitspreekt.

Ik probeer te begrijpen wat hij zegt. ‘Hoezo? Wat is er gebeurd?’

‘Er is een lichaam gevonden. Van een lerares uit Smithson. Een ze-
kere Rosalind Ryan.’

De kamer kantelt. Ik plof op het bed en grijp naar mijn keel, dwing
me te blijven ademhalen. Felix praat zonder iets te merken verder. ‘Ze
blijkt hier ook op school te hebben gezeten. Van jouw leeftijd. Je hebt

haar waarschijnlijk wel gekend.’
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Smithson, gelegen tussen hoge bergketens, is een kleine, groene oase
te midden van uitgestrekte geelbruine Australische boerenakkers. Het
stadje vangt ironisch genoeg regen uit de bergen op die de omringen-
de boerderijen juist zo hard nodig hebben. Smithson is in de afgelopen
tien jaar erg veranderd. Carling Enterprises, een grote levensmidde-
lenfabrikant, heeft eind jaren negentig toen ik net van school kwam,
een conservenfabriek gebouwd aan de rand van de stad. Het enorme
zilveren complex ziet er nu al hopeloos verouderd uit, maar toch is het
er een en al bedrijvigheid. De fabriek put de omringende landerijen
uit, grist het fruit van de bomen en rukt de groenten uit de grond, en
in ruil daarvoor braakt ze jaarlijks meer dan tien miljoen blikken
groente en vruchten uit. Al die productiviteit heeft het inwonertal van
Smithson langzaam maar zeker van een bescheiden vijftienduizend
doen groeien tot bijna dertigduizend. Fabrieksarbeiders, vrachtwa-
genchauffeurs, technici, voedseldeskundigen, marketingmedewer-
kers: overal zie je nieuwe gezichten. Opeens is Smithson, dat altijd
trots was dat het net als de ark van Noach overal twee exemplaren van
had, sterk uitgebreid. Er zijn nu vijf bakkers, en dan heb ik het alleen
nog maar over het centrum. Ik heb gehoord dat Carling het overal ter
wereld zo aanpakt: ze vestigen zich ergens in de regio waar de grond
goedkoop is en je makkelijk aan vergunningen komt, laten hun bedrijf
integreren in de plaatselijke gemeenschap en veranderen zo het land-
schap en de cultuur voorgoed. Om eerlijk te zijn had Smithson waar-
schijnlijk wel een schopje onder z'n achterste nodig, maar toch moet
je soms even slikken als je de enorme vrachtwagens ons wereldje ziet
binnendenderen, de wegen hoort kreunen onder hun gewicht, de uit-
laatgassen ziet opwolken.

Aan de oostkant van het stadscentrum is een groot meer, omringd
door dicht struikgewas, en een park dat geliefd is bij de inwoners. Son-
ny Lake heet eigenlijk Smithson Lake, maar zo wordt het nooit ge-
noemd. Geen idee waarom, maar het is al Sonny Lake zolang ik me
kan herinneren. Er staat zelfs NAAR SONNY LAKE op de verkeersbord-

jes. Mijn ouders zijn er in de jaren zeventig getrouwd met een heel
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onconventionele huwelijksceremonie. Er staat een foto van mam van
die dag op mijn nachtkastje. De foto is genomen vlak nadat pap en zij
hun geloftes hadden afgelegd. Ze heeft madeliefjes in haar haar en een
glas bowl in haar hand. Ze lijkt een jaar of twaalf.

Het meer grenst aan de achterkant van de belangrijkste middelbare
school. Toen ik nog op de basisschool zat, kwam ik er vaak met mam
om de eendjes te voeren en het gras af te speuren naar klavertjesvier.
Tijdens mijn middelbareschooltijd gingen we naar het meer om siga-
retten te roken, gejatte alcohol te drinken en met jongens te zoenen.
Het oude prieeltje op de brug was dé plek voor een griezelige seance,
en de oeroude houten toren op een veldje in de buurt was een ideale
uitkijkpost vanwaar je in de gaten kon houden of er niemand aan
kwam. Als je eenmaal de krakende wenteltrap was opgeklommen,
kwam je op een uitkijkpost vanwaaruit je het meer kon overzien, de
autoweg en het hele stuk tot aan de middelbare school. Het was bo-
vendien een geweldige verstopplek. Voor zijn dood hadden Jacob en
ik er uren zitten praten, kussen en meer. Ik doe even mijn ogen dicht
en zie zijn jonge gezicht voor me. Hij voelt nu zo ver weg.

Ik probeer die plek zo veel mogelijk te vermijden.

Bij Sonny Lake krioelt het intussen al van de politieagenten die nieuws-
gierige voorbijgangers op een afstandje proberen te houden. Het meer
is’s zomers erg in trek, en zo’n twee jaar geleden heeft de gemeente in
het noorden van het park een van die moderne speelterreinen met een
zachte ondergrond aangelegd, als aanvulling op het krakkemikkige
oude speeltuintje aan de westkant, maar ik heb me er niet toe kunnen
zetten om er eens met Ben naartoe te gaan. Er liggen daar veel te veel
oude herinneringen op de loer voor een leuk speelafspraakje op zon-
dagmiddag.

Een paar mensen in joggingpakken staan vlakbij zachtjes te praten
als ik langsloop. Dan zie ik hem: rechercheur Felix McKinnon, mijn
partner. Ik voel me week worden vanbinnen en als altijd verbaas ik me

over de uitwerking die hij op me heeft. Hij buigt zich fronsend om iets
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tegen iemand van de forensische opsporing te zeggen die vlak naast
het pad het gras onderzoekt. Iets verderop staat een wit scherm in het
riet. Links daarvan is Casey, onze fotografe, druk aan het fotograferen.

Ik laat het tot me doordringen dat Rosalind Ryan dood is. Met een
schok besef ik dat ik nu echt volwassen ben. Ik herinner me hoe prach-
tig de jurk van haar schooluniform zich voegde naar haar vrouwelijke
vormen. Ik herinner me dat mijn eigen uniform tot over mijn knieén
hing, hoe ik met spelden de taille en de zoom probeerde in te nemen
zodat het meer op dat van haar leek. Ik haal diep adem en blaas lang-
zaam uit. Terwijl ik op het water afloop trek ik een effen gezicht. Ik
probeer de o zo vertrouwde beelden van Rosalind die zich naar de
voorgrond willen dringen, weg te drukken. Ik probeer alles weg te
drukken. De zon breekt door de laatste wolken en brandt fel. De lucht
is kurkdroog. We zullen tempo moeten maken. Ze moet hier snel weg.

‘Hot’, zeg ik.

‘Ha.” Felix glimlacht, knipperend in de zon. ‘Gaat-ie?’

Even dansen er witte vlekjes voor mijn ogen. ‘Ja hoor.” Ik negeer
zijn vraag en wijs naar het witte scherm. ‘Wat denk je?’

‘Moeilijk te zeggen. We hebben haar kunnen identificeren aan de
hand van een bibliotheekkaart van school die in een pasjesetui in haar
jaszakje zat. Verder had ze niks bij zich, op haar sleutels na, ook in een
jaszak. We hebben nog geen telefoon of tas kunnen vinden.” Hij veegt
zijn voorhoofd af, dat nu al bezweet is. ‘Fuck, wat is het heet.” Felix is
nog steeds niet gewend aan de genadeloze hitte die Smithson altijd
rond Kerstmis teistert. ‘Ze lag in het water toen die man haar vond,
maar Anna gelooft niet dat ze is verdronken. Zij denkt dat ze is ge-
wurgd. Maar ze heeft ook een akelige hoofdwond. Geen zichtbare
steek- of kogelwonden. Zodra ze is verplaatst, kunnen we uiteraard
meer te weten komen.” Hij komt moeizaam overeind. Een paar grijze
haren glinsteren bij zijn slapen. Er verschijnen rimpeltjes om zijn ogen
als zijn blik de mijne vangt. Ik kijk weg voordat dat niet meer lukt.

‘En, kende je haar? Herinner je je haar van school?’ vraagt hij.

Ik knik en kijk uit over het meer. Er dobberen twee eenden naast
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elkaar voorbij, hun prachtig getekende kopjes net toneelmaskers.

‘Het is niet iemand die je snel vergeet.’

‘Dat idee had ik al. Maar waren jullie ook vriendinnen?’

‘We zaten op de middelbare school! We waren allemaal vriendin-
nen, en dan weer niet. Je weet toch hoe dat gaat op die leeftijd?’

Hij trekt zijn wenkbrauwen op en lijkt nog iets te willen zeggen, dus
ik kap hem af voordat hij de kans heeft. ‘Felix, is deze zaak voor ons?’

Hij kijkt me nog steeds nieuwsgierig aan en zegt: ‘Dat denk ik wel.
Ik was op het bureau toen de melding binnenkwam en Jonesy vroeg of
ik jou wilde bellen. Matthews zal misschien moeilijk doen, maar ja, ik
denk dat het onze zaak is.’

Ik voel een vertrouwde opwinding. Een nieuwe zaak. In mijn
hoofd gaan de radertjes draaien als ik bedenk wat er gebeurd kan zijn.
Maar het is wel Rosalind Ryan die daar dood in het water ligt, denk
ik. Zij is het. Mijn doorgaans betrouwbare hersenen blijven steken bij
een flakkerend beeld van haar gezicht, alsof ik naar een haperend
computerscherm kijk. Ik hoor Caseys camera achter ons ritmisch
klikken en het geluid komt hard bij me binnen. Ik haal een paar keer
bewust adem voordat ik antwoord geef. ‘Goed. Ik wil graag aan deze
zaak werken. Luister eens,” zeg ik en dan pas kijk ik Felix in de ogen,
‘ik ken haar vaag van school, maar dat hindert niet. Echt niet.” Ik pro-
beer de pijnlijke buikkrampen te negeren. ‘En, wie heeft haar gevon-
den?’

‘Die man daar bij Jimmy. Hij heeft ook op Smithson High gezeten,
maar ik denk dat hij ouder is dan jij. Hij is behoorlijk aangeslagen.
Zijn vrouw komt hem zo ophalen. Hij heet Marsh.’

Ik kijk naar de goedgebouwde man in hardloopkleren die naast
Jimmy, een van onze agenten, op een bankje zit. Volgens mij is het de
oudere broer van Phillip Marsh. Ik geloof niet dat we elkaar al eens
eerder hebben gesproken.

‘Tk ga even met hem praten.’

‘Oké. Maak het niet te lang. We moeten haar nog even bekijken

voor we hier weggaan.’
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Terwijl ik op de getuige afloop, probeer ik op zijn naam te komen.
Spencer? Cooper? Zoiets. ‘Hallo.”

Jimmy en de man kijken naar me op.

‘Tk ben rechercheur Gemma Woodstock.’

Jimmy glimlacht even. ‘Dit is Connor Marsh. Hij heeft vanmorgen
het lichaam van die jonge vrouw gevonden. Hij was rondjes aan het
rennen.’

‘Dag Connor’, zeg ik.

‘Eerlijk gezegd wilde ik het er bij eentje houden. Eén rondje. Ik heb
niet meer zo’n goede conditie als vroeger.” Connor kijkt me niet aan
als hij praat. Zijn blik is gericht op een tak op de grond die hij tussen
zijn voeten heen en weer schopt.

‘Kun je me vertellen hoe je het lichaam ontdekt hebt?’ vraag ik.

Hij geeft weer een schopje tegen de tak. ‘God, dat was zo bizar, weet
je.” Hij kijkt me aan en even zie ik een flits van herkenning in zijn ogen.
Ik ben er vrij zeker van dat ik, toen ik van school af was en naar de
sportschool achter de bibliotheek ging, hem daar weleens heb zien ge-
wichtheffen. Hij knippert met zijn ogen en staart dan weer naar het
meer. Tk kwam aanrennen. Niet ver hiervandaan, bij die bocht.” Hij
wijst naar waar het pad afbuigt, zo’n twintig meter bij Rosalinds
lichaam vandaan. ‘Tk dacht nergens aan. Nou ja, je snapt wat ik bedoel:
ik dacht niet aan iets in het bijzonder. Ik was alleen maar aan het hard-
lopen. Ik besloot het bij één rondje te laten en ging net langzamer lo-
pen toen ik haar in het water zag liggen.” Hij ademt hoorbaar uit. Tk
zag eerst niet wat het was. Waarschijnlijk afval of iets dergelijks, dacht
ik. En toen drong langzaam tot me door waar ik naar keek. Een bizar
moment. Ik schrok me rot.” Connor veegt het haar van zijn voorhoofd
en gaat dan verder. ‘Ik hoorde een van de agenten zeggen dat ze hier
op school lesgeeft.”

Ik blijf hem aankijken, maar zeg niets en houd mijn gezicht effen.

‘Die school ken ik. Ze heeft er ook op gezeten, net als wij. Ze was
heel mooi.” Connor kijkt me aan. “‘Waarschijnlijk een jaargenoot van

jou, gok ik?’
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Jimmy’s hoofd schiet mijn kant op. Ik negeer hem.

‘Connor, heb je nog andere mensen gezien vanochtend? Iemand
hier zien rondhangen? Alles wat je je maar kunt herinneren zou kun-
nen helpen.’

Hij kijkt weer naar de grond. Ik zie de bovenkant van een tatoeage
boven de rand van zijn enkelsok uit piepen. Het lijkt op het embleem
van de Smithson Saints Football Club. ‘Volgens mij heb ik niemand
gezien. Misschien dat er een meisje in haar auto zat toen ik het par-
keerterrein op reed. Ze zat te bellen. Dat herinner ik me geloof ik wel.’

‘En verder? dring ik aan.

‘Verder niks, geloof ik. Tenminste, niet echt. Ik denk dat ik langs
iemand ben gerend die een hond uitliet. Een man, geloof ik. Een wat
oudere man. Sorry, het was nogal vroeg en ik heb niet opgelet.’

‘Geeft niets. Laat het ons maar weten als er je nog iets te binnen
schiet.’

‘Betekenen die bloemen nog wat?’

‘He, bloemen?’

Connor knikt. ‘Ja, er dreven bloemen om haar heen in het water.
Het leken me rozen.’

Jimmy en ik wisselen een blik. Hij haalt nauwelijks merkbaar zijn
schouders op. ‘Daar kunnen we in dit stadium nog weinig over zeg-
gen. Uiteraard onderzoeken we alles.” Ik praat vlot, maar mijn bloed
kolkt.

‘Mag ik zo weg? Mijn vrouw komt me halen, maar ze zal de kinde-
ren bij zich hebben, dus ik wil haar liever bij de parkeerplaats opwach-
ten.” Zijn blik glijdt naar de plaats delict en hij huivert, ondanks de
hitte. ‘En niet hier.”

‘Prima, man. Ik loop met je mee.’

Jimmy’s kalme manier van doen is altijd geruststellend. Hij zou het
geweldig doen als voice-over in een reclamespotje voor levensverzeke-
ringen of iets dergelijks.

‘O, Connor, nog één vraagje’, zeg ik als ik overeind kom. Je hebt het

lichaam niet aangeraakt, toch?’
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“Zeker niet. Ik ben er niet eens zo heel dichtbij geweest. Dit soort
dingen trek ik niet goed.’

‘En dat is maar beter ook, man, veel beter’, zegt Jimmy, die Connor
wegloodst.

Wippend op mijn voeten kijk ik nog eens goed rond. Een paar jon-
ge meisjes met hardloopschoenen in fluorescerende kleuren en zwart
lycra klampen zich lijkbleek aan elkaar vast. Waarschijnlijk leerlingen
van Smithson, denk ik en trek een grimas. Een paar moeders duwen
behoedzaam hun kinderen op de schommel en helpen ze halfhartig de
glijbaan op en af, maar staren ondertussen naar wat er allemaal aan de
rand van het meer gebeurt. Ik hoor het lage zoemen van een naderen-
de helikopter. Shit, verslaggevers. We moeten vaart maken.

Felix ziet me aankomen en loopt bij het forensisch team vandaan,
zijn wenkbrauwen vragend opgetrokken.

‘Die heeft er niets mee te maken’, zeg ik tegen Felix. ‘Niets gezien,
weet niets. We vragen of hij later vandaag of morgen naar het bureau
komt zodat we alles vast kunnen leggen, en we moeten zijn alibi chec-
ken bij zijn vrouw, maar ik denk niet dat we iets aan hem hebben.’

‘Dacht ik al’, zegt Felix. ‘Kom, we gaan met Anna praten, dan kun-
nen we hier afronden.’

‘Precies wat ik wilde voorstellen.’

We glimlachen even naar elkaar terwijl we langs de rotsen lopen,
naar waar de rietkraag begint. Ik zie de donkere ingang van de afwate-
ringsbuis en kan het gevoel niet van me afschudden dat iemand ons
van daaruit in de gaten zou kunnen houden.

‘Hé,” zeg ik tegen Felix, het achterdochtige gevoel onderdrukkend,
‘hoe zit dat met die bloemen? Connor Marsh zei dat haar lichaam
daarmee bedekt was.’

Ja’, zegt hij en hij draait zijn hoofd zodat ik hem kan verstaan. ‘Er
dreven rode rozen met lange stelen om haar heen. Echt heel griezelig.’

Ik stel het me voor, en even bedenk ik hoe geweldig ze er in andere
omstandigheden overdekt met rozen zou hebben uitgezien. Ik loop

achter Felix aan. Opeens schiet er zo’'n hevige emotie door me heen
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dat ik bang ben in het water te vallen. Dit kan toch niet waar zijn. Tk
doe mijn uiterste best om overeind te blijven, houd mijn ogen strak op
het achterhoofd van Felix gericht en haal diep adem.

Grijs water klotst zachtjes tegen de bruine grond onder mijn laars-
jes en dan zie ik het: een voet die bleek en ijl onder het scherm uit
drijft. Ik herinner me hoe ik een keer toekeek toen Rose op de sport-
dag op een startblok aan de rand van het plaatselijke zwembad stond,
haar ranke voeten naast elkaar terwijl ze door haar knieén zakte en
haar zwembril opzette, klaar om te duiken.

‘Hoi Gem!” Anna’s hoofd verschijnt om de hoek van het scherm.

‘Ha Anna’, zeg ik en ik bescherm mijn ogen tegen de zon, stap over
een vieze plastic tas heen en loop zijwaarts langs de rand naar haar toe.

Anna staat in haar waterdichte beschermende kleding tot aan haar
knieén in het meer. Ze lijkt wel een astronaut. Ik zie dat ze stikt van de
hitte, ze heeft een rood gezicht en haar pony plakt in warrige slierten
op haar voorhoofd.

‘Goed’, zegt ze als we dichtbij genoeg zijn. Jullie weten hoe het gaat.
We hebben te maken met een overleden vrouw, achtentwintig jaar
oud. Haar verjaardag is op eerste kerstdag om precies te zijn, volgens
haar identiteitsbewijs, een bibliotheekkaart voor leraren van het
Smithson Secondary College. Ze is al minstens vijf uur dood, maar dat
kunnen er ook maximaal acht zijn; lastig vast te stellen vanwege het
water. Later kan ik het nauwkeuriger bepalen. Zoals ik al tegen
McKinnon heb gezegd: ik denk dat ze al dood was toen ze te water
raakte. Ze heeft een flinke wond aan de zijkant van haar hoofd. Ik ver-
moed een klap met een steen of een ander ruw voorwerp, maar dat zou
duidelijk moeten worden uit de autopsie. Dan vinden we misschien
grond of gruis zodat we het wapen kunnen bepalen. Volgens mij is ze
ook gewurgd, gezien de plekken in haar hals, en uiteraard wil ik een
toxicologisch onderzoek doen. Een ruzie tussen geliefden, zou ik zeg-
gen. Of een willekeurige aanval, zeker als haar portemonnee niet op-
duikt.” Anna veegt het vochtige haar uit haar ogen. ‘Hoe dan ook, het

is heel akelig. Het ziet ernaar uit dat ze ook is aangerand: haar onder-

23
INKIJKEXEMPLAAR



goed ontbreekt en er zijn wat blauwe plekken op haar dijen en boven-
armen. Nogmaals: ik kan jullie meer vertellen als we haar naar het lab
hebben gebracht. Maar zelfmoord en een natuurlijke dood kan ik nu
al wel uitsluiten. Dit is doodslag.’

Ik kijk naar Felix. Hij staart naar Rosalind en is zo te zien diep in
gedachten verzonken.

Anna gebaart naar het forensisch team dat ze het lichaam van Rose
kunnen weghalen. De verslaggevers zijn er inmiddels ook en sluipen
heen en weer achter de politieafzetting, als hongerige leeuwen. Ik kan
de zwarte bol van een microfoon op en neer zien dansen boven de
kleine menigte toeschouwers. De glinstering van een cameralens.
Glad, televisiegeniek haar dat over een schouder wordt geschud.

O, geweldig. Het laatste waar ik op zit te wachten is een aanvaring
met razende reporter Candy Fyfe.

Anna zet haar handen in haar zij. ‘Oké jongens, ik ben klaar hier.
Alles gefotografeerd en in zakjes gedaan. Niks waar we verder mee
komen, denk ik. Moet je zien wat een troep hier. En water is altijd
slecht.’

Ja, wat zou het fijn zijn als iedereen bij rustig weer midden op een
groot, leeg sportveld werd vermoord’, zegt Roger opgewekt. Roger is
de forensisch rechercheur die het langst bij ons team is. Hij zit al bijna
veertig jaar bij de politie van Smithson en treedt elke omstandigheid
met dezelfde zonnige houding tegemoet. Ik stel me vaak voor dat hij
thuis vrolijk aan zijn vrouw vertelt over de zaak waaraan hij werkt: Ta,
dat dode meisje is gewurgd. Het lijkt erop dat ze in koelen bloede is
vermoord. Mag ik het zout, lieverd?’

Roger haalt met Fred, de andere forensisch agent, het scherm weg
en samen schuiven ze de brancard voorzichtig onder Rose’ linkerzij.
Boven ons verschijnt de buik van een laagvliegende helikopter, en ik
loop om naar de rechterkant zodat ik het zicht op het lichaam blok-
keer. Rose wordt op de witte draagbaar getild. Haar gezicht ziet er pre-
cies zo uit als ik me herinner. Zo mooi als een Disneyprinses, die met

gelijkmatige gelaatstrekken geduldig wacht tot een prins haar kust.
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Toen ik een paar jaar geleden hoorde dat ze weer terug was in Smithson
en lesgaf op de school, was ik teleurgesteld. Ik gunde haar iets beters.
Haar haar sliert over de rand en Fred tilt het op en drapeert het langs
haar gezicht, zodat het op haar schouder en bovenarm ligt. Hij kijkt
naar haar alsof ze een slapend kind is. Ik bedenk dat Fred en zijn
vrouw een paar maanden geleden hun eerste baby hebben gekregen en
vraag me af wat er door hem heen gaat.

Rosalind heeft felblauw gelakte teennagels en zilveren ringen aan
haar vingers. Haar wenkbrauwen en wimpers steken donker af tegen
haar bleke huid. Ik weet nog dat ik ook zulke wenkbrauwen probeerde
te maken in mijn slaapkamer. Maar ook al waren de mijne veel don-
kerder dan die van haar, het zag er nooit goed uit.

Fred en Roger trekken de lijkenzak om haar heen. De plekken in
haar hals zijn bijna zwart. Haar chocoladebruine ogen kijken star in de
brandende zon. Het snerpende geluid van de rits en ze is weg.

‘Goed, nou, ik zie jullie allemaal vast binnenkort weer.” Anna kijkt
al op haar telefoon terwijl ze naar de parkeerplaats loopt.

We geven het veldteam aanwijzingen om met het onderzoek te be-
ginnen.

‘Begin met het terrein rond het meer’, zeg ik tegen Charlie, de team-
leider. ‘En dan verder met het speeltuintje en het struikgewas. En stuur
al die mensen weg. Wat een toestand hier.’

Een paar agenten beginnen de toeschouwers aan de randen van de
afzetting weg te sturen. Ik zie hoe een tiener terloops zijn telefoon om-
hooghoudt en een foto maakt als het lichaam van Rosalind in een am-
bulance wordt geschoven, die vervolgens wegscheurt in de richting
van het centrum van de stad.

We hebben niet veel tijd meer om de voorsprong te behouden.

Ik draai me om naar het meer. Het water verraadt niets.

Als alles in gang is gezet, stappen we in mijn auto en rijden naar het
bureau. Felix luistert zijn voicemail af. Hij leunt naar mij en knijpt
langzaam in mijn hand. Ik voel een rilling diep vanbinnen. Ik trek

mijn hand terug en doe de radio aan om het zoemen in mijn oren te

25
INKIJKEXEMPLAAR



overstemmen. De pijn heeft zich laag in mijn onderbuik vastgezet
waar mijn gordel knelt, en ik ga verzitten in de hoop dat het dan min-
der zeer doet. Ik heb geen idee hoe hevig ik nog bloed en ik kan niet
wachten tot ik op het bureau naar de wc kan. Ik wil alleen zijn.

Ik rem plotseling als ik nog net op tijd een rood licht zie. Felix kijkt
even naar me, maar ik houd mijn ogen op de weg gericht. Rosalind
Ryan is dood. Rosalind Ryan is dood, denk ik aan één stuk door. En dan
bedenk ik dat ik ergens altijd al heb geweten dat er iets dergelijks zou

gebeuren.
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3

Zaterdag 12 december, 11.36 uur

‘Weet je zeker dat je geen problemen met deze zaak gaat krijgen,
Woodstock?” vraagt Jonesy. Er zitten druppels koffie in zijn snor. Zijn
buik puilt uit boven zijn broek en hij wrijft er atwezig over. ‘Tk hoor
van McKinnon dat je het dode meisje kent.’

We staan in een van de kantoortjes aan de rand van de centrale
ruimte van het politiebureau. Ken Jones, onze hoofdcommissaris,
heeft duidelijk besloten dat hij vanwege de moord op Rosalind per-
soonlijk aanwezig moet zijn. Ik kan me niet herinneren wanneer ik
hem hier voor het laatst in het weekend heb gezien.

Ik zie in gedachten flitsen van Rosalinds gezicht op het schoolplein.
Glimpen van haar roomwitte huid in de kleedkamer op school, haar
grote ogen die me veelbetekenend en indringend aankijken. Jaren la-
ter moest ik de auto eens afremmen toen ik haar voor me uit zag lo-
pen, zware boodschappentassen in haar handen, haar lange rok
zwierend boven haar voeten. Haar brokkelige gezicht in het jaarboek
van school, verbleekt door het wrijven van mijn vingers.

Rosalind die naar me staart in de klas, net zolang tot ik wegkijk.

Ik ken elke centimeter van haar gezicht.

Ik schraap mijn keel. Ja, commissaris. Ik heb haar wel oppervlakkig
gekend, maar dat is geen probleem. Echt niet. We waren niet bevriend en
ik heb haar amper meer gezien sinds we op school zaten. Jaren geleden.’

Mijn hart bonst; ik vind het vervelend om Jonesy voor te liegen,
maar hoe moet ik het anders zeggen? Ik kan hem moeilijk vertellen

hoe het echt zat met Rosalind.
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‘Oké, mooi. Want ik wil dat hier met volle kracht aan gewerkt
wordt. Jij en McKinnon, d’r bovenop. Dit wordt mega.” Hij neemt
luidruchtig een slok van zijn meeneemkoftie. ‘Doe vandaag wat er ge-
daan moet worden, zoals de familie bezoeken, en zorg dat je goed
slaapt zodat je er morgen flink tegenaan kan.’

‘Ja, commissaris, natuurlijk.’

‘Denk je dat je het aankan na vorige week?’

“Zeker.

‘Mooi. Akelige toestand was dat.’

Ik verschik mijn tas, het hengsel snijdt pijnlijk in mijn schouder. Ik
denk terug aan afgelopen zondagavond, toen ik de afbladderende bad-
kamerdeur opendeed en de wanhopige, murw geslagen jonge vrouw
aantrof die had besloten dat het beter was haar baby in bad te verdrin-
ken en vervolgens met het jongetje in haar armen haar polsen door te
snijden, dan nog een nacht langer in angst voor haar gewelddadige
ex-vriend te hoeven doorbrengen. ‘Is het niet allemaal nogal akelig
tegenwoordig?’

Zo voelt het wel soms. Nou ja, aan de slag dan maar.” Jonesy geeft
me een harde klop op mijn rug terwijl zijn telefoon gaat. ‘Ah, daar is
die verrekte onderhoudsman eindelijk. Die airco in de centrale ruimte
is weer stuk’, zegt hij en hij loopt weg terwijl hij de rinkelende telefoon
uit zijn zak vist. De Pink Panther-riedel stopt abrupt als hij bevelen
begint te schreeuwen.

Ik staar naar het grote schilderij op de muur naast de waterkoeler:
een vage blauwgrijze lucht boven groene bergen. Ik denk aan Rosa-
lind, dood in een lijkenzak. Mijn binnenste is strakgespannen, het
voelt of mijn organen opeens te groot zijn voor mijn lichaam. Ik tik
ongeduldig met mijn voeten en hoop dat Felix een beetje opschiet. Tk
wil hier nu niet alleen zijn met mijn gedachten.

Hij komt de hoek om met twee bekers koffie. Hij ziet me en glim-
lacht. ‘Hier. Daar zul je wel behoefte aan hebben.’

‘Dank je.” Ik neem de beker van hem aan, al draait mijn maag zich

alleen bij de gedachte aan koftfie al om.
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‘Tk heb net met Charlie gesproken. Ze hebben haar auto op de bo-
venste parkeerplaats gevonden. Die tussen de school en het meer in.’

‘Heeft Charlie je gebeld?’ vraag ik.

‘Ta. Daarnet.

‘Tk dacht dat je met je vrouw praatte.’

Felix kijkt me afkeurend aan. ‘Dat was ook zo, Gem. En toen belde
Charlie. Wil je mijn telefoonlog misschien zien?” Heerlijk hoe melodi-
eus hij het woord ‘telefoonlog’ uitspreekt. Ik wil hem kussen.

‘Doe niet zo raar.’

‘Haar auto is kennelijk geen primaire plaats delict. Anna is terugge-
gaan voor een vluchtige inspectie, maar hij is op slot en er schijnt niets
mee aan de hand te zijn. We kunnen even een kijkje nemen voor ze
hem wegslepen, als we willen.’

‘Oké. Prima.’

‘Haar auto stond dus op de bovenste parkeerplaats. Kunnen we er-
van uitgaan dat ze wist dat ze gisteravond naar het meer zou gaan?’
vraagt hij.

Daar denk ik even over na. ‘De parkeerplaats bij de school is niet zo
groot, herinner ik me. De leraren zetten hun auto vaak op die bij het
meer omdat het vandaar maar een minuutje of vijf lopen is. Misschien
parkeerde ze daar altijd.’

‘Het kan er veranderd zijn sinds jij op school zat’, zegt Felix.

‘Dat denk ik niet. Ik rij er af en toe langs en het ziet er nog net zo uit
als vroeger.” Tk weet dat ik ratel. Ik stop om adem te halen.

Felix stompt me vriendelijk tegen mijn schouder, maar zijn blik
houdt de mijne even vast. Er gaat een siddering door me heen. ‘Gaat
het echt wel, Gem? Het moet heel raar zijn om je vroegere klasgenoot
zo te zien.’

‘Ja hoor, het gaat echt prima. Alleen een beetje geschrokken, denk
ik’

‘Oké, goed, jullie tweeén.” Jonesy is klaar met bellen. “Vooruit, aan
de slag. Roep Matthews en Kingston even. Die wil ik er ook bij hebben,

voor het geval dat.’
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Ik kijk hoofdschuddend naar Felix, maar die loopt al weg om de
anderen te halen. Gerry Matthews en Mac Kingston zijn allebei tegen
de vijftig en net als wij rechercheur, maar ze doen altijd uit de hoogte.
Ze vinden mij maar niks en dat is wederzijds.

Zodra we ons met z'n vijven in Jonesy’s rommelige kantoor hebben
gepropt, nemen we door wat we tot nu toe weten.

‘De dode is een vrouw van achtentwintig. Rosalind Elizabeth Ryan.
Lerares Engels op Smithson Secondary College. Ze woonde blijkbaar
alleen, in een huisje langs de snelweg. Het lichaam is vanochtend ge-
vonden bij Sonny Lake, iets voor halfacht. Mishandeld en gewurgd, en
vermoedelijk ook aangerand.” Felix dreunt deze gegevens op alsof het
een krantenadvertentie is en ik kan bijna doen of ik haar niet ken. Dat
ik haar levenloze lichaam niet in het water zie drijven.

‘En wie heeft haar gevonden?’ vraagt Jonesy. ‘Tij zei een of andere
jogger, toch, Woodstock? Heeft hij er iets mee te maken?’

‘Nee, commissaris, dat denk ik niet. Hij wist heel vaag wie ze was,
maar dat zullen we wel vaker gaan horen, gezien het feit dat ze in
Smithson is opgegroeid en er lesgaf.” Mijn stem klinkt vreemd, alsof ik
vanuit de kamer hiernaast praat.

‘Oké, zorg voor een officiéle verklaring, zodat we hem kunnen uit-
sluiten. En verder? Tijdstip van overlijden?’

‘Anna denkt gisteravond laat of vannacht, zeg ik.

‘Enig idee wat ze daar bij het meer deed?’

Matthews schraapt zijn keel. ‘Er was een grote voorstelling op haar
school gisteravond. Een toneelstuk volgens mij. Mijn vrouw is erheen
geweest. Ik heb haar net gesproken. Ze zei dat onze dode na afloop
bloemen kreeg op het toneel en een dankwoordje uitsprak. Het stuk
schijnt heel goed te zijn geweest.’

Ik herinner me dat Rose op het toneel in ons laatste schooljaar een
fascinerende Medea speelde. Haar felle ogen schoten als dolken door
het publiek terwijl ze zich beklaagde over haar jammerlijke lot.

“Ze is altijd al dol op acteren geweest’, zeg ik.

‘Woodstock kent haar van school’, legt Jonesy de anderen uit.
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Ik vermijd hun blikken.

‘Goed, gaat Jonesy verder, ‘dus de school moet onmiddellijk als se-
cundaire plaats delict worden aangemerkt. Ze is blijkbaar nooit thuis
aangekomen. Zo snel mogelijk afzetten en een onderzoek beginnen.
En ook in haar huis.’

Tk heb al een team gestuurd dat de plaats delict heeft afgezet’, zeg
ik, zonder te letten op Kingston, die Matthews even aankijkt.

‘Oké’, zegt Jonesy. Tij en McKinnon gaan er een kijkje nemen als de
technische ploeg er klaar is. Ondervraag iedereen van wie je dat nodig
vindt. Wie gaat naar de familie?’

Tk wil best...”

‘Nee.” Jonesy wuift Matthews’ aanbod weg. Tk wil dat McKinnon
en Woodstock naar de familie gaan.” Hij kijkt me recht aan. ‘De vader
is een bigshot in het zakenleven, dus doe een beetje voorzichtig. Het
is kennelijk dikke mik tussen hem en burgemeester Cordon. Ik wil zo
snel mogelijk een formele identificatie. Iedereen heeft het er al over,
dus we moeten haar identiteit vandaag bevestigen. Morgen autopsie;
Anna is al op de hoogte. Als dat allemaal geregeld is, wil ik dat jullie
in kaart brengen wat er gisteravond op de school is gebeurd. Wie,
wat, waar, de bekende riedel. We worden nu al platgebeld door ver-
slaggevers. Dat die vriendin van je, die Candybar, me nog niet gebeld
heeft is een raadsel, Woodstock, maar dat zal wel niet lang meer du-
ren.

“Ze is beslist geen vriendin van me.’

‘In ieder geval is ze een enorme lastpak, maar dat zij en de rest van
de pers zich hierop zullen storten, is niet te vermijden. Het is een sap-
pig verhaal en ook nog eens vlak voor Kerstmis. Godsamme, wat een
nachtmerrie!” Hij strijkt door zijn schaarse haar en wrijft in zijn ogen.
Het schijnt hem te verbazen dat we er nog steeds staan als hij weer
kijkt. Eventjes is het stil, tot hij brult: ‘Nou, wat staan jullie daar... aan
de slag!

We stuiven weg.
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Ik kreeg vaste grond onder mijn voeten toen ik politieagente werd.
Jarenlang had ik gewankeld, gevaarlijk dicht bij de rand van de af-
grond, tot het korps me weer zekerheid gaf, ik mijn rug weer kon rech-
ten. Volgens mijn vader zag ik er in mijn uniform sterk uit. Ik denk dat
ik gewoon niet langer naar de grond keek als ik het aanhad. Aanvan-
kelijk waren mijn taken niet al te ingewikkeld: verkeersongelukken,
kruimeldiefstallen, verloren voorwerpen, ingegooide ruiten. Na ver-
loop van tijd werd er meer van me verlangd: bekende delinquenten
opsporen, patronen in kaart brengen, in het hoofd van zo’n dader
kruipen en proberen de volgende handeling te voorspellen en die te
voorkomen. Er kwamen veel studenten van de politieschool uit de
stad een poosje met ons meelopen. Zo gaat dat nu eenmaal: jonge
agenten moeten een behoorlijke tijd in de provincie meedraaien, maar
andersom hoeft dat niet; sinds mijn opleiding heb ik maar een paar
weken in de stad gewerkt. Ik heb eigenlijk nooit iets anders gekend
dan Smithson en omgeving.

Hier, op zo’n vier uur rijden van Sydney, zijn de zomers heet en de
winters ijskoud, maar ik ontdekte al snel dat misdaad zich niets van de
seizoenen aantrekt. Naast gezonde buitenlucht hebben we hier ook
veel alcoholisme, veel verveling en heel veel geweld. Felix, vers van de
straten van Londen, heeft me verzekerd dat de politiemethoden die we
hier toepassen dezelfde zijn, alleen op een andere schaal. Ik weet zeker
dat dat niet waar is — hij wil me niet het gevoel geven dat ik iets mis,
denk ik — maar hoe dan ook: iedereen zal het met me eens zijn dat ik
hier goed in ben. Dit past bij me.

Vanaf het begin heb ik het speuren fijn gevonden. Dat er altijd puz-
zels opgelost moeten worden. Het feit dat ik me op één zaak kan con-
centreren en al het andere mag buitensluiten. Dit is echt een beroep
voor zelfzuchtige mensen. Het was weldadig dat ik na jaren van lawaai
en drukte recht had op mijn tunnelvisie, ergens mijn onverdeelde aan-
dacht aan kon geven; een excuus om niet met anderen te hoeven pra-
ten, me introvert op te stellen.

Als vrouwelijke agent in Smithson kom je natuurlijk voor proble-

32
INKIJKEXEMPLAAR



men te staan, maar ergens genoot ik daar ook van. Ze gaven me iets
concreets, iets echts om me tegen te verzetten. Hindernissen van vlees
en bloed die ik moest bedwingen, heel wat anders dan het duistere
niets waaruit de diepe put van mijn verdriet bestond. De soundtrack
van leedvermaak en van de schampere opmerkingen die mijn dagen
begeleidde, maakte me alleen maar vastberadener, meer gefocust.

Al vanaf het begin had Jonesy een zwak voor me. Zijn aanvankelijke
fascinatie voor het feit dat een vrouw overeind wist te blijven in de van
testosteron doordrenkte kleedkamer, groeide uit tot bewondering
toen ik steeds weer kalm en capabel handelde bij een akelig verkeers-
ongeval, een bloederige zelfmoord of een gewelddadige ruzie. Ik moet
hem nageven dat hij vastberaden was mij een stereotiepe behandeling
te besparen, en vaak opzettelijk een van de anderen met slecht nieuws
naar familieleden stuurde en er niet van uitging dat die beter af waren
met mijn zachtaardige benadering. Ik hoorde hem een paar maanden
na mijn aanstelling tegen iemand aan de telefoon zeggen dat ik ‘echt
een taaie’ was. Hij was geen ontbrekende vaderfiguur voor me, en hij
overschreed nooit de grens die ik zorgvuldig om me heen had getrok-
ken, maar in Jonesy kreeg ik er wel een soort oom bij, en ik kan niet
zeggen dat ik daar bezwaar tegen had. De jongens op het bureau waren
echt bot en hij steunde me niet z6 openlijk dat het daardoor voor mij
juist erger werd. Nee, hij wierp zich subtiel op tot mijn sterke — alhoe-
wel stuntelige - bondgenoot en ik wilde niets liever dan dat hij trots op
me zou zijn.

Het was lang geleden dat trots voor mij belangrijk had geleken; het
verdriet dat mijn vader en mij omgaf, maakte een normale band tus-
sen vader en kind onmogelijk. We waren bijna uitsluitend gericht op
overleven. Pap heeft nooit echt ontspannen van de opvoeding kunnen
genieten; af en toe waren er momenten van nerveuze vreugde, maar
doorgaans was hij te zeer op zijn hoede voor dreigend gevaar. Doordat
ik vanaf mijn dertiende jaar alleen met mijn vader had gewoond, vond
ik het overweldigend om zoveel anderen, en dan vooral zoveel man-

nen, om me heen te hebben. Hun geur hing overal in het politiebu-
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reau, ik raakte in de war door hun constante honger. Ze maakten
botte, wrede grappen. Knarsetandend onderdrukte ik de frustratie, en
af en toe ook angst, die ik voelde. Er was erg weinig wat in mijn voor-
deel werkte. Ik was niet alleen vrouw, maar ook nog eens jong, ambi-
tieus en beslist niet dom: een gevaarlijk mengsel.

Tegen het eind van mijn eerste maand op het werk moest ik eens
naar een overval op een garage in de stad, samen met Keith Blight.
Blight was een vermoeide oude agent die vond dat het korps geen plek
was voor een vrouw. Volgens hem was ik veel beter af als ik met mijn
gevoelens en mijn handtasje zo snel mogelijk naar de dichtstbijzijnde
schoonheidsspecialiste vertrok. De automonteur was erin geslaagd de
dief vast te houden, een broodmagere backpacker met acnelittekens
die ongeveer elke minuut op de grond spuugde. Toen we naar binnen
liepen en ik mijn handboeien tevoorschijn haalde, grijnsde het misda-
dige fretje alleen maar en wisselde een blik van verstandhouding met
Blight, die de situatie net zo grappig scheen te vinden. Ze vonden me
allebei om te lachen. Een groentje, en nog een meisje bovendien. Ik zei
niets, want ik wist dat ze elk protest, welke reactie dan ook, als emoti-
oneel zouden opvatten, en ze dan precies van me zouden krijgen wat
ze verwachtten. Met een vuurrood gezicht duwde ik het vettige hoofd
van de backpacker naar beneden, de politieauto in. De woede laaide in
me op en dreigde in een schreeuw uit te monden.

En toen, een paar maanden later, kwam de zaak-Robbie en daar-

door veranderde alles.
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