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1 Nachtelijk diner in Pompeii: aquarel van Giacinto Gigante (1806-1876).



Pompeii als Alice’s Wonderland

De archeologische opgravingen in Pompeii, een kleine stad ten zuiden van Napels, hebben
vanaf het midden van de achttiende eeuw sterk tot de verbeelding van een groot publiek
gesproken. De oudste nu nog bestaande opgravingen op het gebied van de Grieks-Romeinse
wereld trokken gestaag groeiende stromen van toeristen, kunstenaars en geleerden. De eer-
sten schreven brieven en reisboeken, totdat dankzij het internet nieuwe vormen van com-
municatie de overhand kregen en reisrapportages over bekende bestemmingen uit de mode
raakten. Kunstenaars legden de schoonheid van het landschap aan de voet van de Vesuvius
vast en probeerden de ruines als het ware nieuw leven in te blazen door het antieke Pompeii
in levendige scenes te reconstrueren. Soms gaat het om min of meer waarheidsgetrouwe
voorstellingen van huis en huiselijk leven, straattaferelen en - natuurlijk - feestpartijen,
soms stellen zulke werken toeristen op bezoek in de ruines voor. Onderzoekers gebruiken
Pompeii tot op de dag van vandaag om talloze facetten van het leven en werken in een Ro-
meinse stad te reconstrueren.

Binnen deze drie groepen bezoekers en ‘uitvinders’ van Pompeiibeelden hebben schrij-
vers de grootste invloed uitgeoefend op de beeldvorming van het leven in de oudheid. De
eerste literaire werken over Pompeii zijn gedichten in de late achttiende eeuw die de Ko-
ning van Napels prijzen, omdat hij zo wijs is geweest de opgravingen te laten uitvoeren en
daarmee de wereld verborgen schatten wist te schenken. Verhalen en romans kennen we in
grote hoeveelheden vanaf het begin van de negentiende eeuw, een tijd waarin de historische
roman zijn hoogtijdagen beleefde, vooral door het werk van Sir Walter Scott. Schrijvers kie-
zen verschillende invalshoeken om hun bron, de ruines van Pompeii, een plaats te geven in
hun werk. Meestal gaat het om historische romans, soms ook over de wederwaardigheden
van moderne bezoekers (zelfs tot in de toekomst in een sf-roman) en om de ontmoeting van
moderne personages met lieden uit het verleden via een soort tijdreis. Die laatste werken
brengen de lezer naar een wonderbaarlijk land dat in Lewis Carrolls Aliceverhalen niet zou
hebben misstaan.

Omdat er nauwelijks beroemde bewoners van Pompeii in antieke historische bronnen zijn
overgeleverd, hebben historische romans en verhalen geen Romeinse keizers of andere be-
kende persoonlijkheden als hoofdrolspelers. De politicus-filosoof Marcus Tullius Cicero is
een af en toe voorkomende uitzondering op die regel, omdat hij een buitenhuis in de buurt
van Pompeii bezat. Natuurlijk komt er nu en dan een keizer op bezoek, maar de meeste per-
sonages zijn gewone Pompeianen die de namen dragen van uit ter plaatse gevonden inscrip-
ties bekende personen. De bankier Lucilius Jucundus, de stadsbestuurders Cuspius Pansa
en Suedius Clemens en de rijke huizenbezitster Julia Felix behoren tot de vaste clan van his-
torische verhalen en romans. De meeste werken concentreren zich op de laatste dagen van
Pompeii, wat vaak blijkt uit de titel, en schilderen de lotgevallen van de arme Pompeianen
die plotseling worden overvallen door de uitbarsting van de Vesuvius in de zomer of herfst
van 79 na Christus. Een enkele auteur vraagt zich af of die eruptie veroorzaakt is door de
straffende hand Gods: de Romeinen waren immers verdorven door luxe en decadentie. Dat



2 Een geslaagde gipsafdruk
van twee slachtoffers van de
uitbarsting van 79 n.Chr.
(en links de skeletresten
van slachtoffers van wie
geen afdruk gemaakt kon
worden), in de tuin van

het Casa del Criptoportico
(1.6.1): foto uit 1915.

zou ook de aanwezigheid van christenen in de oude stad kunnen impliceren. Het feit dat
de apostel Paulus rond 60 in Puteoli (het moderne Pozzuoli ten noordwesten van Napels)
aan land is gekomen om als gevangene naar Rome te worden gevoerd, voedt het idee van
zo'n kleine christengemeente. Terwijl wetenschappers tot op de dag van vandaag over hun
aanwezigheid debatteren en de meesten tot de slotsom komen dat daarvoor te weinig be-
wijs bestaat, hebben schrijvers daaraan geen boodschap en kunnen zij schrijven hoe enkele
christenen tegen de verdrukking in proberen God eer te bewijzen. Met verhalen uit latere
eeuwen als voorbeeld laat menigeen christenen in het amfitheater van Pompeii de martel-
dood sterven, opgevreten door leeuwen of andere enge dieren. Of, beter nog, de uitbarsting
van de Vesuvius zorgt ervoor dat die ultieme vernedering niet plaatsvindt en de christenen,
in tegenstelling tot de slechteriken, veilig weten te ontkomen.

Veilig ontkomen deed inderdaad niet iedereen. De opgravers hebben vanaf het begin
resten van slachtoffers gevonden, tot nu toe zon 1100. In de aslagen van Pompeii waren
organische resten zoals hout en de weke delen van dieren en mensen vergaan en waren er
holtes overgebleven. De opgravers stuitten op de skeletresten en verzamelden de botten of
lieten deze in een soort arrangement voor de toeristen liggen. In 1863 vond de archeoloog
Giuseppe Fiorelli een methode uit om de holle ruimtes te vullen met gips en kwamen de
mensen in volledige vorm uit de vulkanische resten tevoorschijn. Ze waren steeds in heftige
bewegingen gestorven. Uit later onderzoek is gebleken dat zij door verstikking om het leven
zijn gekomen: giftige hete gaswolken maakten het ademen onmogelijk en lieten geen vorm
van leven meer toe. Opgravers en bezoekers kwamen vanaf dit moment oog in oog te staan
met de mensen die in 79 hun leven hadden verloren. Dit leidde in de literatuur tot de invul-
ling van deze ‘gipslijken’, wat overigens ook al met de eerdergevonden sporen was gebeurd.
Arria Marcella is daar een mooi voorbeeld van.

Deze inleving past in een trend van de tweede helft van de negentiende eeuw. Spiritisme,
mesmerisme, hypnose en reincarnatie waren onderwerpen die tot de verbeelding spraken.
In speciale seances werden de geesten van gestorven dierbaren opgeroepen en sommigen
meenden al dan niet via een medium met de andere wereld in contact te kunnen treden. De



doden in Pompeii, letterlijk tastbaar in hun oude omgeving, werden ideale aangrijpingspun-
ten voor vergelijkbare fantasieén. De Poolse dichter Cyprian Norwid bijvoorbeeld mijmert
op een stenen bank die als grafmonument dienstdoet over hoe hij gesprekken voert met
burgers uit Pompeii. In een van de novelles van de Franse veelschrijver Gustave Toudouze
komt de geest letterlijk uit de fles. In Nerinda van de Engelse schrijver Norman Douglas, die
de langste tijd van zijn leven op Capri woonde, wordt een reiziger verliefd op de vrouw die
in een gipsafgietsel in het antiquarium van Pompeii te zien is. Hij noemt haar Nerinda en
zal samen met haar van de aardbodem verdwijnen. Ook zijn er verhalen over gidsen die zich
ontpoppen als oude Pompeianen in een modern lichaam.

In de twintigste en eenentwintigste eeuw is deze thematiek minder vaak gebruikt, maar
helemaal verdwenen is zij niet. Er bestaat tegenwoordig evenwel meer aandacht voor de
rauwe kanten van de Pompeiaanse samenleving, met nadruk op het leven van slaven, gla-
diatoren en ruwe soldaten. Jiirgen Federspiel combineert dit alles in zijn intrigerende no-
velle Halbtagstelle in Pompeji. Sabotage en milieuproblemen komen eveneens in moderne
Pompeiiromans ter sprake en geven de antieke stad een modern tintje; een voorbeeld is het
populaire Pompeii van Robert Harris.

Hoe staat nu Théophile Gautier (1811-1872) in deze lange traditie? Hij behoort tot de ne-
gentiende-eeuwers die direct contact met de antieke mensen zoeken. Voor hem is de aan-
leiding nog niet een complete gipsfiguur maar de afdruk van de borst van een vrouw, die al
in 1772 was gevonden in de zogenaamde villa van Diomedes. In de tijd tussen de vondst en
Gautier’s publicatie in 1852 vinden we tientallen vermeldingen van een groep slachtoffers
in een kelderruimte van deze villa aan de noordwestkant van Pompeii, inclusief de vrouw
van de borst. De borstafdruk was een van de meer bijzondere stukken die werden wegge-
haald en tentoongesteld in het archeologisch museum van Napels. Onnodig te zeggen dat
die daar al vele jaren onvindbaar zijn. Gautier’s verhaal is geinspireerd door een bezoek van
de schrijver aan de opgravingen. Vrienden van hem, zoals Gérard de Nerval in 1843, waren
hem voorgegaan en in de Franse cultuur van het midden van de negentiende eeuw waren
er verschillende werken waarin Pompeii een rol speelt. Een andere bekende van Gautier, de
componist Félicien David, zou in 1859 succes oogsten met een onlangs opnieuw opgevoerde
en op cd uitgebrachte grand opera, Herculanum, over de clash tussen heidenen en christe-
nen in Pompeii’s zusterstad Herculaneum.

Gautier bezocht Italié in 1850. Hij moest Napels halsoverkop verlaten, omdat hij verdacht
werd van spionage. Hij publiceerde zijn herinneringen aan het verblijf in boekvorm in 1852,
en in 1856 kwam onder meer Jettatura, een roman over het moderne Napels uit. Gautier
koesterde een grote belangstelling voor de archeologie, met de egyptologie, een tak van de
archeologie die in Frankrijk sinds de Expédition d’Egypte onder Napoleon tot grote bloei
was gekomen. Gautier publiceerde onder meer de novellen Une nuit de Cléopdtre (1838)
en Le pied de momie (1840) met als uitgangspunt de publicaties van deze expeditie. Hij
zou pas in 1869 zelf naar Egypte reizen. In Le pied de momie wordt de verteller verliefd op
de voet van een mummie, koopt deze rest van de ‘prinses Hermonthis’ en zij komt vervol-
gens tot leven in ‘onze’ tijd. Hier zien we dus de omgekeerde situatie van Arria Marcella,
waarin Octavien naar een ander tijdvak overgaat. Een vergelijkbaar spel speelt Gautier in
Le Roman de la momie (1857). Oriéntaalse schilderijen op de door Gautier in kranten be-
commentarieerde Parijse Salons van kunstenaars als Gérome vormden een nieuwe bron van



inspiratie voor deze schets van ooster-
se weelde en sensualiteit. Ook muziek,
bijvoorbeeld van de genoemde David,
van Berlioz en Rossini, inspireerde de
auteur. Nu speelt een evenknie van
Hermonthis en Arria, Tahoser, de
hoofdrol. De oudheid is een mengeling
van Egyptische en hellenistisch Griek-
se elementen.

Gautier’s beschrijvingen van de oude
wereld zijn betoverend en tegelijk gees-
tig en hebben een ironische ondertoon,
waardoor de historische verhalen geen
opeenstapeling van zware boekenwijs-
heden worden. Ook in de Pompeiaanse
novelle komt de lezer op een plezierige
manier het nodige te weten over de op-
gravingen en de verzamelingen in het
archeologisch museum van Napels, in
die tijd de Studi genoemd ter herinne-
ring aan het feit dat hier eens de uni- 3 Théophile Gautier: foto van ‘Nadar’ (1820-1910), 1856.
versiteit gevestigd was.

Het christelijke aspect speelt in Arria Marcella een kleine, maar unieke en volgens mij
geestige rol: de vader van Arria herinnert haar er aan, terwijl hij haar als het ware in
flagrante met Octavien betrapt, dat zij aan haar trouw aan de nieuwe God moet denken.
Haar reactie spreekt boekdelen. Misschien zet de libertijn Gautier zich bewust af tegen de
godsdienstige teneur van veel romans uit zijn tijd. De beroemdste was Edward Bulwer-
Lyttons The Last Days of Pompeii uit 1834, dat ook in Frankrijk talloze vertalingen en be-
werkingen kende. Hierin treedt een kleine groep christenen in een nevenplot van het lief-
desverhaal op, maar blijken Ione en Glaucus op het moment dat zij op de ondergang van
Pompeii terugkijken christen te zijn geworden. Gautier ziet liever een hartstochtelijke on-
dergang van de wereldse naar de eeuwige hel dan een ontsnapping uit de eerste naar een
braaf voortleven op aarde. Ook de componist David zou de heidense prinses Olympie in
zijn opera in pagane pracht en praal laten ondergaan; Olympie wilde niet minder! Zijn per-
sonages willen het beste van beide werelden en in hun spiritistische stemmingen slagen ze
er wonderwel in om als volwassenen voorlopers te worden van de kleine Alice, die met grote
ogen alle mirakels in haar wonderland zou observeren.

Eric Moormann
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Arria Marcella
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4 Plattegrond van de opgraving van Pompeii uit Nuovissima guida del viagiatore in Italia, die in meerdere
edities verscheen tussen 1832 en 1857. Het gearceerde gebied langs de linkerzijde van de stad geeft de zeekustlijn
aan; helemaal linksboven op de plattegrond bevindt zich de Villa van Diomedes en, van daaruit richting

de stadsmuur, de Via dei Sepolcri. De toenmalige opgraving strekte niet verder dan het gebied rond het
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zogenaamde Foro Triangolare en de twee theaters, op de plattegrond midden onder. Gedurende de latere
19¢ en de 20e eeuw is een groot deel van het gebied tussen de theaters en het toen reeds bekende Amfitheater
(op de plattegrond uiterst rechts) blootgelegd. Linksonder de Osteria del Lapillo (zie p. 20-21)
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Arria Marcella

Souvenir de Pompei

Trois jeunes gens, trois amis qui avaient fait ensemble le voyage d’Italie, visitaient I'année
derniere le musée des Studj, a Naples, ot I'on a réuni les différents objets antiques exhumés
des fouilles de Pompei et d’ Herculanum.

Ils s’étaient répandus a travers les salles et regardaient les mosaiques, les bronzes, les
fresques détachés des murs de la ville morte, selon que leur caprice les éparpillait, et quand
I’'un d’eux avait fait une rencontre curieuse, il appelait ses compagnons avec des cris de joie,
au grand scandale des Anglais taciturnes et des bourgeois posés occupés a feuilleter leur
livret.

Mais le plus jeune des trois, arrété devant une vitrine, paraissait ne pas entendre les ex-
clamations de ses camarades, absorbé qu’il était dans une contemplation profonde. Ce qu’il
examinait avec tant d’attention, c’était un morceau de cendre noire coagulée portant une
empreinte creuse : on et dit un fragment de moule de statue, brisé par la fonte ; I'ceil exercé
d’un artiste y efit aisément reconnu la coupe d’un sein admirable et d’un flanc aussi pur

Het was afgelopen jaar...:. Gautier schreef Arria
Marcella in de eerste maanden van 1852. Van au-
gustus tot en met november 1850 had hij met zijn
vriend Louis de Cormenin (1821-1866) een reis naar
Italié gemaakt, een reis die hij in een gesprek had
gemotiveerd als ‘domweg de verwezenlijking van
een droom’. Gautier was in Napels van 23 of 24
oktober 1850 tot 4 november, toen hij op politieke
gronden als ongewenst element uit het Koninkrijk
der Beide Sicilién werd uitgewezen: in die korte pe-
riode bezocht hij behalve Napels ook Herculaneum,
Pompeii en Sorrento. Gautier’s Voyage en Italie, een
tekst die in meerdere versies gestalte kreeg tussen
1850 en 1875, gaat vooral over Venetié: aan een do-
cumentaire beschrijving van Italié bezuiden Flo-
rence kwam Gautier niet toe.

In Arria Marcella combineert Gautier zijn eigen
ervaringen met toespelingen op zijn favoriete litera-
tuur (Shakespeare; Goethe), reacties op eigentijdse
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5 De verhuizing van de oudheden uit het museum van
Portici naar het Real Museo Borbonico: gravure uit de
Voyage pittoresque ou description des Royaumes de Naples
et de Sicilie (1782).

cultuuruitingen (Gautier was een fervent journalist
en recensent), een nauwgezette studie van de ar-
cheologie van Pompeii en bovenal een fantastische
plot. Die plot heeft als uitgangspunt een bezoek aan



Arria Marcella

Herinnering aan Pompeii

Het was afgelopen jaar dat een vriendengroepje, drie man sterk, tijdens hun Italiéreis het
Studj-museum in Napels aandeed, waar de oudheidkundige vondsten uit Pompeii en Her-
culaneum bewaard worden.

Ze gingen ieder hun weg door de zalen en bekeken de mozaieken, de bronzen beelden en
de van de muren van de dode stad verwijderde fresco’s, naar gelang hun willekeur het hun
ingaf. Als een van hen iets opmerkelijks tegenkwam trok hij met vreugdekreten de aandacht
van zijn reisgenoten, tot grote ergernis van de zwijgzame Engelsen en de brave burgers die
druk in hun gidsjes aan het bladeren waren.

De jongste van de drie stond echter al geruime tijd voor een bepaalde vitrine en het was
alsof hij de kreten van zijn vrienden helemaal niet hoorde, verzonken als hij was in een
diepgaande beschouwing. Wat hij met zoveel aandacht bestudeerde was een stuk samen-
gekoekte zwarte as, dat een holle afdruk droeg. Het leek nog het meest op een deel van een
gietmal voor een bronzen beeld, weggebroken nadat het brons gegoten was. Een geoefend
kunstenaarsoog had er moeiteloos de lijn van een prachtige vrouwenborst en -zijde in kun-

het archeologisch museum te Napels. Aan het eind
van de 18de eeuw was de koninklijke oudheidkun-
dige collectie van het halverwege tussen Napels en
Pompeii gelegen Portici naar een groot palazzo net
buiten de Napolitaanse stadsmuur verhuisd. In 1615
was dit gebouw in gebruik genomen als behuizing
voor de universiteit van Napels en stond sindsdien
bekend onder de naam Palazzo degli Studi. Het
behield die naam, in de 19de eeuw vaak afgekort
tot ‘de Studj’ (met een ornamentele slot-j in plaats
van de i), ook na zijn herinrichting en omdoping,
in 1777, tot Real Museo Borbonico. Het museum is
nog altijd in hetzelfde palazzo gevestigd; sinds 1946

6 Het Palazzo degli Studi in Napels, waarin het Museo luidt de officiéle naam Museo Archeologico Nazio-
Archeologico Nazionale gevestigd is: gravure uit Dizionario
corografico dell’ltalia del prof. Amato Amati opera illustrata
da circa 1000 armi comunali colorate, Milaan, 1865.

nale di Napoli.
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de style que celui d’une statue grecque. Lon sait, et le moindre guide du voyageur vous
I'indique, que cette lave, refroidie autour du corps d’une femme, en a gardé le contour char-
mant. Grice au caprice de I’éruption qui a détruit quatre villes, cette noble forme, tombée
en poussiére depuis deux mille ans bient6t, est parvenue jusqu’a nous ; la rondeur d’une
gorge a traversé les siécles lorsque tant d’empires disparus n'ont pas laissé de trace ! Ce
cachet de beauté, posé par le hasard sur la scorie d’un volcan, ne s’est pas effacé.

Voyant qu’il sobstinait dans sa contemplation, les deux amis d’Octavien revinrent vers
lui, et Max, en le touchant a I’épaule, le fit tressaillir comme un homme surpris dans son
secret. Evidlemment Octavien n’avait entendu venir ni Max ni Fabio.

« Allons, Octavien, dit Max, ne t’arréte pas ainsi des heures entiéres a chaque armoire, ou
nous allons manquer ’heure du chemin de fer, et nous ne verrons pas Pompei aujourd hui.

— Que regarde donc le camarade ? ajouta Fabio, qui s’était rapproché. Ah ! 'empreinte
trouvée dans la maison d’Arrius Diomedes. » Et il jeta sur Octavien un coup d’ceil rapide
et singulier.

Octavien rougit faiblement, prit le bras de Max, et la visite s'acheva sans autre incident. En
sortant des Studj, les trois amis montérent dans un corricolo et se firent mener a la station
du chemin de fer. Le corricolo, avec ses grandes roues rouges, son strapontin constellé de
clous de cuivre, son cheval maigre et plein de feu, harnaché comme une mule d’Espagne,
courant au galop sur les larges dalles de lave, est trop connu pour qu’il soit besoin d’en faire
la description ici, et d’ailleurs nous n’écrivons pas des impressions de voyage sur Naples,

mais le simple récit d’une aventure bizarre et peu croyable, quoique vraie.

Het was algemeen bekend...: De borstafdruk was
op 12 december 1772 in de zogeheten Villa van
Diomedes aan het licht gekomen, zoals Francesco la
Vega, assistent van de toenmalige directeur van de
opgraving Rocque Joaquin de Alcubierre en verant-
woordelijke voor de dagelijkse gang van zaken, in
het opgravingslogboek noteerde: “Vorige week zijn
we begonnen met de blootlegging van een gang die
nog met aarde bedekt was (...) Toen we in die gang
tot een paar handbreedten diep gegraven hadden,
vonden we daar achttien skeletten van volwassenen
en die van een jongetje en een klein kind (...) van
wier lichamen niets resteerde dan de holle afdruk-
ken in de grond. De skeletten lagen nog onaange-
roerd. Rondom enkele schedels was het hoofdhaar
bewaard gebleven, waarbij het vlechtwerk van het
kapsel nog te zien was (...) Als getuigenis van wat
er te zien was heb ik zestien stukken van deze li-
chaamsafdrukken uit laten snijden, in één waarvan
de borst van een vrouw te zien is, bedekt met een
kleed. Alle fragmenten hebben sporen van kleding,
soms wel twee of drie lagen over elkaar. Ik heb ook,
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heel voorzichtig, een schedel met haar apart laten
nemen en al deze dingen heb ik naar het museum
laten sturen.

Het gaat hier om een laag tephra, vulkanisch ma-
teriaal dat was uitgehard rond de lichamen van
slachtoffers van de uitbarsting van de Vesuvius; de
‘as’ van Gautier komt in de buurt, maar van de ‘lava’
die hij ook noemt, is geen sprake (ook elders in de
tekst blijkt dat Gautier geen helder beeld heeft van
de aard van de vulkanische eruptie van het jaar 79).
De afdrukken bleven een populaire attractie, dik-
wijls vermeld in reisgidsen en in de verslagen van
Italié-reizigers, totdat Giuseppe Fiorelli, directeur
van de opgraving van 1863 tot 1875, een nieuwe
techniek ontwikkelde om gipsafgietsels van de
Vesuvius-slachtoffers te maken. Deze al gauw we-
reldberoemde afgietsels deden de as-afdrukken in
vergetelheid raken. Toen in 1950 de toenmalig di-
recteur, Amadeo Maiuri, de as-afdrukken probeer-
de te vinden in de krochten van het museum, was
zijn zoektocht tevergeefs.



nen herkennen, zuiver van stijl als een Grieks standbeeld. Het was algemeen bekend, zelfs
de eenvoudigste reisgids kan het u vertellen: de lava, afgekoeld rond het dode lichaam van
een vrouw, had haar betoverende vorm voor ons behouden. Een uitbarsting die vier steden
verwoestte, had door een speling van het lot deze schone gestalte, al bijna tweeduizend jaar
geleden tot stof vergaan, alsnog voor ons bewaard. Hele rijken zijn verdwenen zonder een
spoor na te laten, maar de welving van een borst heeft de eeuwen getrotseerd; dat ene stem-
pel van schoonheid, afgedrukt in de lava van een vulkaan, was niet uitgewist.

Toen ze zagen dat Octavien volhardde in zijn contemplatie, kwamen zijn twee vrienden
op hem af. Toen Max hem op de schouder tikte, schrok hij op, alsof hij betrapt werd in een
geheime overweging. Octavien had klaarblijkelijk noch Max noch Fabio aan horen komen.

‘Kom op, Octavien’, zei Max, ‘blijf nou niet uren lang bij elke vitrine staan. Straks mis-
sen we de trein nog en komen we vandaag niet meer in Pompeii.” Ja, wat is er eigenlijk zo
interessant?’, zei Fabio en deed een stap dichterbij. ‘O, die afdruk uit het huis van Arrius
Diomedes... Hij wierp een snelle, bevreemde blik op Octavien.

Octavien bloosde wat, nam Max bij de arm en het museumbezoek verliep verder zonder
incidenten. Eenmaal buiten de Studj namen de drie vrienden een corricolo en lieten zich
naar het station brengen. De corricolo, met zijn grote rode wagenwielen, zijn met koperen
spijkers beslagen opklapbank en zijn magere, vurige paard dat ingetuigd als een Spaanse
muilezel in galop over de met grote lavastenen geplaveide straten rent, is zo bekend dat
hij hier geen nadere beschrijving behoeft. Bovendien, wat wij hier weergeven is geen reis-
impressie van Napels, maar het eenvoudige relaas van een wonderlijk, haast ongelooflijk,
maar waargebeurd avontuur.

Eenmaal buiten de Studj... In 1842-1843 pu-
bliceerde Alexandre Dumas een serie humoris-
tische impressies van Napels onder de titel Le cor-
ricolo; Gautier’s terzijde is wellicht een verwijzing
naar deze populaire publicatie. In de eerste afleve-
ring van de serie beschrijft Dumas de corricolo als
volgt: ‘De corricolo is een soort tilbury, oorspronke-
lijk bedoeld voor één passagier en om getrokken te
worden door één paard. In feite wordt hij getrok-
ken door twee paarden en vervoert hij gemeenlijk
twaalf tot vijftien personen. En dat gebeurt niet
in een looppas, zoals de ossewagens van de Mero-
vingers, en niet in draf, zoals de cabriolet van het
koningshuis, maar in een drievoudige galop (...) die
groeven trekt in de boulevards van Napels, brand-
sporen achterlaat op het basaltplaveisel en wolken
van stof en as op doet waaien.’

7 De corricolo: illustratie uit de boek-uitgave van Dumas’
gelijknamige feuilleton.
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Le chemin de fer par lequel on va a Pompei longe presque toujours la mer, dont les longues
volutes d’écume viennent se dérouler sur un sable noiratre qui ressemble a du charbon ta-
misé. Ce rivage, en effet, est formé de coulées de lave et de cendres volcaniques, et produit,
par son ton foncé, un contraste avec le bleu du ciel et le bleu de I'eau ; parmi tout cet éclat, la

terre seule semble retenir 'ombre.

Les villages que I'on traverse ou que l'on cotoie, Portici, rendu célébre par I'opéra de M.
Auber, Resina, Torre del Greco, Torre dell’ Annunziata, dont on apergoit en passant les mai-
sons a arcades et les toits en terrasses, ont, malgré I'intensité du soleil et le lait de chaux mé-
ridional, quelque chose de plutonien et de ferrugineux comme Manchester et Birmingham
la poussiere y est noire, une suie impalpable s’y accroche a tout ; on sent que la grande forge

du Vésuve halete et fume a deux pas de la.

antigrns

e Napolitaine

8 De baai van Napels in de eerste eeuw n.Chr.; het door Gautier genoemde treinspoor volgt de
Romeinse weg langs de kust. Gravure uit Les Ruines de Pompéi, dessinées et mesurées par

F. Mazois (1812-1838).

De spoorlijn naar Pompeii...: In 1839 werd de eer-
ste spoorweg van Italié aangelegd. Aanvankelijk
strekte deze van Napels tot Portici; in 1842 werd
hij verlengd naar Castellamare en in 1844 kreeg
hij een extensie via Pompeii naar Nocera Inferiore.
Het eerste hoofdstuk van Marc Monnier’s populai-
re reisgids Pompéi et les Pompéiens (1868) begint als
volgt: ‘Er gaat vandaag de dag een spoorweg van
Napels naar Pompeii. Bent u alleen? De reis duurt
een uur: u hebt precies genoeg tijd om dit hoofd-
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stuk te lezen, zelfs als u uw lectuur onderbreekt om
om u heen te kijken: naar de Vesuvius, naar de baai,
zijn heldere water omzoomd door de zachte krom-
ming van voorgebergten, een azuren kuststrook die
bij het naderen groen wordt en een groene die in
de verte blauwt; Castellamare dat wenkt en Napels
dat vlucht: een lijnen- en kleurenspel dat al bestond
toen Pompei nog verwoest moest worden.” Deze
spoorlijn liep (en loopt, nu als deel van het nationa-
le spoorwegnet) vlak langs de kust om voorbij Torre



De spoorlijn naar Pompeii loopt vrijwel helemaal langs de zee, waar lange schuimvoluten
zich ontrollen op een zwartig zand dat op gezifte houtskool lijkt. Deze kuststrook is dan ook
gevormd door lavastromen en vulkanische as, en steekt met zijn donkere kleur af tussen
het blauw van de hemel en het blauw van de zee: het is alsof tussen al die klaarheid enkel
de aarde de schaduw vast weet te houden. Het spoor voert door of langs een aantal dorpen
- Portici, vereeuwigd in de opera van Auber,' Resina, Torre del Greco en Torre del’Annun-
ziata — waarvan de reiziger in het voorbijgaan de huizen met veranda’s en dakterrassen zien
kan. Allemaal hebben deze dorpen, ondanks het felle zonlicht en de Mediterrane witkalk,
iets aards en vulkanisch, net als Manchester en Birmingham. Het stof is er zwart, een zeer
fijn roet dat zich overal op afzet en dat het onmiskenbaar maakt dat op een paar schreden
afstand de grote smidse van de Vesuvius hijgt en smookt.

9 Het gebied rond
Pompeii voor de aanleg
van de Circumvesuviana-
spoorlijn. Kaart van

G. Tascone, uit:

M. Ruggiero, Pompei e

la Regione sotterato nel
Vesuvio nell’anno LXXIX,
1879.

dell’Annunziata landinwaarts af te buigen. Het
station van Pompeii dat Gautier beschrijft werd in
1960 verplaatst naar het moderne Pompeii; voor die
tijd lag het aan de zuidzijde van het opgravingster-
rein, nabij de Porta Marina. Het treinstation Pom-
pei Scavi (voorheen Villa dei Misteri), waar veel
hedendaagse bezoekers arriveren, ligt ten noord-
westen van het oude station, aan de Circumvesuvi-
ana-spoorlijn die in 1932 werd aangelegd, parallel
aan de lijn van 1839 maar wat hoger op de helling.

1 Van de plaatsen die genoemd worden als gelegen
aan de spoorlijn tussen Napels en Pompeii was Por-
tici in de 19de eeuw verreweg de bekendste, dank-
zij de populaire opera La Muette de Portici van de
Franse componist Daniel-Fran¢ois-Esprit Auber,
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die op 29 februari 1828 te Parijs in premiére ging.
Het is een historisch drama over de Napolitaanse
volksopstand tegen de Spaanse overheersing van
1647. De ‘muette’ uit de titel is het stomme volks-
meisje Fenella — een zwijgende rol, in pantomime

- die zich aan het eind van de opera uit wanhoop
in de krater van de Vesuvius werpt: een gebeurtenis
die met de plot van Arria Marcella geen direct ver-
band houdt, maar die wel kenmerkend is voor de
morbide fascinatie die de omgeving van Pompeii op
het 19e-eeuwse publiek uitoefende.

net als Manchester...: Gautier hield er een nog-
al negatief beeld van Engeland en de Engelsen op
na, zo blijkt uit deze en andere passages in Arria
Marcella, maar ook bijvoorbeeld uit het slot van zijn



Les trois amis descendirent a la station de Pompei, en riant entre eux du mélange d’an-

tique et de moderne que présentent naturellement a I'esprit ces mots : Station de Pompei.
Une ville gréco-romaine et un débarcadere de railway !

IIs traverseérent le champ planté de cotonniers, sur lequel voltigeaient quelques bourres
blanches, qui sépare le chemin de fer de lemplacement de la ville déterrée, et prirent un
guide a l'osteria batie en dehors des anciens remparts, ou, pour parler plus correctement, un

guide les prit. Calamité qu’il est difficile de conjurer en Italie.

Il faisait une de ces heureuses journées si communes a Naples, ot par I’éclat du soleil et la
transparence de ’air les objets prennent des couleurs qui semblent fabuleuses dans le Nord,
et paraissent appartenir plutdt au monde du réve qu’a celui de la réalité. Quiconque a vu une
fois cette lumiére d’or et d’azur en emporte au fond de sa brume une incurable nostalgie.

roman Jettatura uit 1856. Naar aanleiding van een
reis naar Engeland noteerde Gautier al eerder in een
artikel in de Revue des Deux-Mondes (april 1842):
‘Alles gaat gehuld in een ongedifferentieerd zwart:
iets droevigers en naargeestigers is nauwelijks
denkbaar (...) Een fijn, vluchtig stof dat zich overal
aan hecht, overal in doordringt en waartegen geen
verweer bestaat (...) Overal die doffe, sombere tint
die de half in nevel gesluierde gebouwen er als lijk-
baren uit doet zien: een afdoende verklaring voor
de aangeboren melancholie van de Engelsen.” Ook
in zijn avonturenroman Partie carrée uit 1848, die
zich afspeelt in Londen, associeert Gautier de En-
gelse fog met dood en verval: ‘Zoals gebruikelijk in
Londen werd het huis van de straat gescheiden door
een keldergat en een balustrade. Die laatste was he-
lemaal bedekt met dat onmerkbaar fijne steenkool-
gruis dat niet aflaat de Engelse lucht te vervuilen:
het was zwart als de omheining van een graf en liet
zien dat de eigenaars of de huurders van het huis
geen enkele aandacht hadden voor woongenot of
properheid.’

Bij de osteria...: Vermoedelijk de Taverna del
Lapillo (of Rapillo) die op initiatief van de op-
gravings-directie aan het eind van de 18e eeuw
werd gebouwd, in een Pompeiaanse stijl, om het
toenemende Pompeii-toerisme te faciliteren. Op
18e/19e-eeuwse plattegronden staat deze uitspan-
ning vaak aangegeven (zo ook op de plattegrond
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op p. 12-13), op een locatie die beantwoordt aan
Gautier’s beschrijving. Het Hotel Diomede, waar
vele reizigers over berichtten, moest zijn deuren
nog openen ten tijde van Gautier’s bezoek en lag op
enige afstand van Pompeii’s stadswal tussen het sta-
tion en het opgravingsgebied.

een vorm van rampspoed.... Veel 19de-eeuwse
reizigers beklaagden zich over de opdringerigheid
van de freelance gidsen (cicerones of lazzarones)
in Pompeii, wier diensten zij zich noodgedwon-
gen lieten welgevallen. Zo noteerde de Belgische
marine-officier Paul Crombet in oktober 1817:
‘Een cicerone is een man uit het gepeupel wiens
voornaamste roeping het is om reizigers rond te
leiden en die, behept met een van vader op zoon
overgedragen oppervlakkige en dikwijls foutieve
oudheidkundige kennis van zijn land, deze te pas
en te onpas te berde brengt, zonder ooit een woord
te wijzigen en zonder ooit een antwoord te kunnen
geven op de minste tegenwerping.’ Zowel in Arria
Marcella als in het laatste hoofdstuk van Jettatura
sluit Gautier zich bij deze nogal karikaturale, maar
vermoedelijk niet geheel onterechte kritiek aan. In
de jaren 1860 voerde de toenmalige directeur van
de opgraving, Giuseppe Fiorelli, een aantal reorga-
nisaties door die onder meer leidden tot een profes-
sioneler gidsensysteem en een betere bewaking van
het opgravingsterrein.



De drie vrienden stapten uit op het station van Pompeii en maakten zich daar vrolijk om
het samengaan van oudheid en moderniteit dat schuilging in de woorden: ‘station van Pom-
peii’. Stel je voor, een Grieks-Romeinse stad met een railway-halte! Ze staken het veld over
dat de spoorlijn scheidt van de opgegraven stad, een veld met katoenstruiken waarboven
enkele witte vlokken dansten. Bij de osteriadie aan de buitenzijde tegen de antieke stadswal
aangebouwd was, namen ze een gids op sleeptouw; of liever gezegd, een gids nam hén op
sleeptouw - een vorm van rampspoed waar in Italié maar nauwelijks aan te ontkomen is.

Het was zo'n heerlijke dag, zo gewoon in Napels, waarop alles door het stralen van de zon
en de helderheid van de lucht kleuren aannam die in het Noorden onbestaanbaar zouden
zijn en die eerder tot een droomwereld lijken te behoren dan tot de werkelijkheid. Het is een
licht van goud en azuur dat, heb je het eenmaal gezien, je voor de rest van je leven belast met
een ongeneeslijk verwee.

St DR o, |

10 Pompeii aan de voet van de Vesuvius: getinte gravure uit Mazois. Linksonder de theaters waarvan sprake
is op p. 24-25.
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