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De som der delen

Ontmaskeringen door een  
zedenrechercheur

Thérèse Evers



“Trauma’s zijn een gegeven in dit leven, maar dat betekent 
niet dat we er een leven lang toe veroordeeld zijn. Ze hebben 
het destructieve vermogen om slachtoffers hun levensgeluk 

en levenskracht te ontnemen, maar ook de kracht om te 
transformeren en tot leven te brengen. (…)  

Zo kan ons lijden tegelijkertijd onze redding zijn.” 

Peter A. Levine
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Voor Trudi … jij alleen ziet mij zo dichtbij

en

voor Klaas en Marije, die mijn kinderen willen zijn
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Dit verhaal is grotendeels op ware gebeurtenissen gebaseerd. In verband met de 
privacy zijn alle namen in dit boek gefingeerd. Elke gelijkenis met personen met 
dezelfde naam berust op toeval. 

Van de in dit boek beschreven politieonderzoeken zijn de personages, achtergronden 
en gebeurtenissen zodanig gewijzigd of samengevoegd en zijn namen, plaatsen 
en data gefingeerd of zodanig geanonimiseerd dat elke gelijkenis met lopende of 
afgesloten onderzoeken toevallig is. 

Ontmaskering – Carl Gustav Jung (1875-1961) sprak in zijn theorie over archetypen 
onder andere over de persona – een Grieks woord dat oorspronkelijk ‘masker’ 
betekende. Deze maskers stellen de mens in staat om een karakter, een persoon 
uit te beelden zonder dat dit noodzakelijk het eigen karakter hoeft te zijn. Het is de 
mogelijkheid om verschillende kanten van zichzelf te tonen aan de buitenwereld en 
vormt de grondslag van het sociale leven van de mens. Bovendien helpt het om beter 
te overleven. Maar wanneer een persoon zich te veel identificeert met die rol kan 
dit schadelijk zijn voor de persoonlijke ontwikkeling. Zo’n mens vervreemdt van 
zijn eigen natuur.
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Voorwoord

Nog steeds zijn we op zoek hoe signalen van seksueel misbruik te herken-
nen. Dat is nodig om te weten wanneer alarmbellen moeten gaan rinke-
len en wanneer er opgetreden moet worden om kinderen in veiligheid te 
brengen.
Ondanks de seksuele vrijheid van vandaag, rust er nog steeds een groot 
taboe op het praten over eigen seksuele ervaringen, zo heeft het onderzoek 
van de Commissie-Samson ons geleerd. Een goed gesprek zal ons dus niet 
verder brengen.
We zullen het daarom moeten hebben van ‘het lezen van het gedrag’. Om 
te voorkomen dat slachtoffers nogmaals getraumatiseerd worden en om te 
weten hoe hen te helpen hun leven op de rit te krijgen, vereist het omgaan 
met deze kinderen zeer veel deskundigheid.

Dit boek neemt de lezer mee in de belevingswereld van het misbruikte 
kind en van de als kind misbruikte volwassene. Het geeft een goed inzicht 
in de gevoelens en ervaringen van slachtoffers van seksueel misbruik. Zij 
voelen zich in de steek gelaten, niet serieus genomen, niet gewenst, ver-
raden en gebruikt. Zij hebben kort gezegd het gevoel er als mens niet toe 
te doen. 
Het als kind vertonen van vaak extreem moeilijk en onaangepast gedrag 
als reactie op het misbruik, is jaren niet herkend als signaal van een getrau-
matiseerd verleden en werd daarom reden voor drastische maatregelen, 
zoals het langdurig opsluiten in de isoleercel.
Het gevoel er niet toe te doen en de volstrekte eenzaamheid van vaak heel 
jonge kinderen beheerst meestal nog jaren later het leven, zoals het niet 
kunnen verblijven in een ruimte waar een klok tikt en het dwangmatig 
slaan op haar benen direct voort blijkt te komen uit het seksueel misbruik 
van de hoofdpersoon in dit boek.
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Dit is slechts een greep uit de beschreven situaties waarvan we veel  
kunnen leren. 
Voor de opsporings- en vervolgingspraktijk is het immers van belang om 
beter te kunnen begrijpen waarom een slachtoffer zich op een bepaalde 
manier gedraagt. 
Hulpverleners geeft het handvatten voor het verkrijgen van inzicht in de 
belevingswereld van het slachtoffer en het kiezen van de juiste therapie.

De hoofdpersoon is er gelukkig in geslaagd haar leven op de rit te krijgen.  
Dat ging niet vanzelf. Het kostte veel inspanning en doorzettingsvermogen 
om haar verdere leven niet door het ondergane leed te laten bepalen. 

Thérèse Evers heeft haar levensverhaal verwerkt in een spannend verhaal, 
waardoor het lezen niet voelt als ‘deskundigheidsbevordering’, maar het 
dat wel is.

Rieke Samson
(voormalig procureur-generaal en voorzitter van de Commissie-Samson)







I
Verlies

“Elke nacht hebben we de mogelijkheid de bron van onze 
creatieve geest aan te boren, waar wijsheid sluimerend  

wacht op een helder bezoek.”

Fariba Bogzaran
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1

Nergens iemand te zien, alleen jij en ik. We lopen richting de spoorwegovergang. 
Het is mistig en soms loop je zo ver achter me dat ik je nauwelijks kan zien. Ik roep 
je naam: ‘Elisa, Elisa!’ Ik steek het spoor over en kijk om waar je blijft. Mijn voeten 
zorgvuldig op de stoeptegels, binnen de voegen. Jij aarzelt. Ik vraag me af waarom, 
er komt immers een trein aan. ‘Deze trein stopt voor mij!’, schreeuw je in mijn rich-
ting. Je woorden vallen dood tussen ons in. Ik ben je grote zus, ik weet dat de trein 
niet meer kan stoppen op deze afstand. Jij reist nooit met de trein, dus wat weet jij 
daarvan. En ineens dringt het tot me door: je gaat niet oversteken. Ik begin terug te 
rennen en gil dat je dit niet moet doen. Ik schreeuw dat de pijn over zal gaan, dat we 
er samen uit zullen komen. Ik huil en ik probeer mijn gezicht zo op te heffen dat jij 
mijn tranen ziet en het niet zult doen. Voor mij desnoods. Ik ren terug tot ik bij de 
inmiddels gesloten spoorbomen ben. Nu hoef ik alleen nog maar onder de slagboom 
door te kruipen en je vast te pakken. Mijn verkrampte kuiten weigeren elke opdracht 
tot bewegen. Mijn schreeuw wordt gesmoord door wind en knetterende regen. Ik kan 
niet bewegen, ik kan niet bij je komen. Je glimlacht zoals alleen jij dat kunt, maar 
je grote verwonderde ogen huilen. Dan stap je op het spoor. Het is even beangstigend 
stil, gevolgd door het zoemen van de rails, het suizen en de slagwind van de pas-
serende trein. En daarna weer die stilte. Er is niemand te zien. Alleen ik en heel veel 
van jou. Ik zit op mijn knieën op het spoor en probeer stukjes van jou te herkennen. 
Ik bekijk wat ik in mijn hand heb en waarvan ik denk dat het bij je schedel hoort. Ik 
huil niet, af en toe ontsnapt er een snik. Tot ik de hik krijg en daarvan wakker word.
 

•

De strijd over mijn naam is kort voor mijn geboorte beslecht, zo gaat het 
verhaal. Na de zoveelste ruzie. ‘Ik ga geen jongensnaam verzinnen’, schijnt 
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mijn vader eigenwijs geroepen te hebben. ‘Ik weet namelijk zeker dat het 
een meisje wordt. Dat voel ik.’ 

‘Jij weet het weer, jij voelt het weer. Jij weet altijd alles!’, zou mijn 
moeder gebriest hebben. ‘Waarom weet je dan niet wanneer we eindelijk 
van deze kutflat kunnen verhuizen?’ Mijn moeder had een flatfobie, maar 
mijn vaders ondernemersdrang bracht hem tot op heden niet verder dan 
het huren van een schamel flatje aan de rand van Zoetermeer. Heel aardig 
voor een twintigjarige, maar mijn moeder stikte elke dag opnieuw tussen 
de muren van de bedompte woning op de zesde verdieping. ‘En als ik naar 
buiten keek,’ zou ze me jarenlang over haar fobie blijven vertellen, ‘dan 
zag ik nog meer flats. Overal lagen en nog meer lagen met opgestapelde 
mensen. Dan wilde ik alleen nog maar naar beneden springen.’

‘En toch zeg ik je, het wordt een meisje. Ik wil haar Jolanda noemen’, 
schijnt mijn vader besloten te hebben. Ik was hun eerste kind en ik geloof 
niet dat ze al op mij rekenden; een kind van twee kinderen, net twintig 
allebei.

‘Geen sprake van, dat is te burgerlijk’, had mijn moeder geroepen met 
haar handen om haar hoogzwangere buik. Er was oorlog om alles, waar-
bij vooral de verbale strijd over de juiste woordkeuze, lidwoorden of uit-
spraak hoogtij vierde in deze fase van hun wankele puberrelatie. 

‘Hét … zout!’, articuleerde mijn vader dan vanuit zijn koppige bet
weterigheid. 

‘Dé … zout!’, reageerde mijn moeder vanuit haar behoefte aan strijd. 
Het woordenboek moest geregeld uitsluitsel brengen en dan nog was 

er geen vrede. Onder invloed van drank en de typische en misschien niet 
eens zo verkeerde gewoonte van mijn ouders om ruzie goed te maken met 
een spelletje, is mijn naam daags voor mijn geboorte bij wijze van com-
promis bij elkaar gescrabbeld. Ze waren het snel eens over de eerste letter. 
Die was ondeelbaar, hun eigen namen begonnen immers allebei met een T. 
Daarna mochten ze allebei drie letters pakken en werd de onbegrijpelijke 
naam Taminjo bedacht. Vanaf de dag dat ik die letters zelf kon schrijven, 
heb ik de laatste twee als favoriet gehad. Die schreef ik graag en sierlijk. 
Met een overdreven feestelijke aanloop naar de hoofdletter J en een bijna 
nonchalante uithaal bij het sluiten van de o. Dat ik het dronken scrabble-
avontuur – dat overigens in de loop der jaren door mijn ouders vervormd 
werd tot een weloverwogen keuze voor hun zoektocht naar een unieke 
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naam – verbasterde tot Jo, hebben mijn ouders nooit gewaardeerd. Toch 
onderteken ik alleen officiële documenten zoals mijn processen-verbaal 
netjes ambtshalve met Taminjo van Bachem. Verder wil ik Jo genoemd 
worden. Kort maar krachtig. En je hoeft niet steeds uit te leggen waar je 
naam vandaan komt. Dat scheelt plaatsvervangende schaamte. Bovendien 
gaf het mij de illusie dat ik niet uit hen voortkwam, maar uit nog onbe-
kende ouders die in mijn fantasie liefdevol de naam Jo voor me bedacht 
hadden.

Hoe anders was het bij mijn vier jaar jongere zusje. Mijn ouders waren in 
een laatste opwaartse stuiptrekking van hun relatie en er was in die fase 
niets zo mooi als het nieuwe kindje dat op komst was. Al maanden voor 
haar komst was duidelijk dat zij Elisa Maria zou heten. ‘Elisa, Elisa’, danste 
er door de kamer tussen mijn vader en moeder; dit kind zou hun huwelijk 
redden. 

Vaag zal ook ik als kleuter die illusie gevoeld hebben en misschien ver-
klaart het waarom ik tot op de dag van vandaag mijn zus als een soort engel 
heb gezien. Ik was het met mijn ouders eens dat zij haar zangerige namen 
verdiende. Grote spannende, donkere ogen en zwart haar. Ik meen me 
vaag te herinneren dat ik me afgevraagd heb of ik lelijker zou worden als ik 
vaak in de wieg zou kijken en of ik haar schoonheid eraf kon kijken, maar 
misschien heb ik die gedachte pas later aan mijn repertoire herinneringen 
toegevoegd. 

Elisa, mijn tegenpool in alles. Later zou ik leren begrijpen dat onze ui-
tersten de voeding waren voor onze gezamenlijke overleving. De symbiose 
van de verschillen. Elisa was mooier, sprankelender en meer geliefd dan ik 
ooit zou zijn, dat was mijn stellige overtuiging vanaf de dag dat zij geboren 
werd. Ik zou echter altijd haar grote, sterke, slimme zus zijn. Daarin zou 
ik haar altijd een stap voor blijven. Ik denk dat ik me als kleuter al voor-
genomen had om het tot mijn levenstaak te rekenen haar te beschermen. 

Terwijl ik wat drinken inschenk en neerplof op de harde bank in de hoek 
van mijn stacaravan, gaat mijn pikettelefoon. Ik hijs mezelf overeind en 
overbrug de drie meter tussen de bank en het houten bureautje waarop 
een oud model laptop staat. Door de openstaande deur van mijn kleine 
slaapkamer zie ik de radiowekker op 23:36 staan. Ik had eerder naar bed 
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moeten gaan, maar het telefoontje van mijn zus heeft me de hele avond 
beziggehouden. 

‘Jo, zedenpiket’, zeg ik geïrriteerder dan ik eigenlijk zou willen. 
‘Hé Jo … Chris meldkamer hier. Kan het iets aardiger … of moet je 

weer ongesteld worden?’ 
‘Chris, ik heb geen zin’, roep ik gespeeld vermoeid, terwijl ik me rea-

liseer hoe moe ik ben.
‘Meissie, jij hebt nooit zin. Wacht maar tot ik een keer in die caravan 

van je op bezoek geweest ben, dan krijg je vanzelf zin.’ Chris lacht zoals 
altijd om zijn eigen grap.

Ik kan de ene dag beter tegen de stompzinnige en vaak nauwelijks nog 
originele seksistische humor van sommige van mijn mannelijke collega’s 
dan de andere dag. Op de mindere dagen laat ik me verleiden tot de aanval, 
die me praktisch nooit winst oplevert. 

‘Ik val op vrouwen Chris, dat weet je na vijftien jaar toch wel’, zeg ik in 
de wetenschap dat ik hem alleen maar prikkel. 

‘Ik ook’, zegt hij grinnikend, alsof we een gezamenlijke hobby ontdekt 
hebben. Hij doet me denken aan Eelco, een van mijn collega’s uit de tijd 
dat ik als beginnend politieagent in de surveillancedienst werkte. Eelco 
was een echte man, vond hij zelf. Hij trainde zijn lichaam tot het uiter-
ste en kon oeverloos praten over zijn spieromvang, spiermassa en trai-
ningsschema’s, waarbij enig narcisme hem niet vreemd was. Hij genoot 
zichtbaar van toegenomen of afgenomen maten of procenten en deelde 
zijn resultaten graag met vooral vrouwelijke collega’s. Met hem in de sur-
veillancewagen als beginnend agente was een beproeving. En als lesbische 
agente in die tijd met Eelco rijden, was een regelrechte ramp. Hoe gênant 
verrast was ik toen hij voor het eerst vanuit de surveillanceauto ’s nachts 
langzaam voorbij een groepje vrouwen reed en naar ze floot. Hoe goed 
zou het rood van de schaamte van mijn hals tot mijn oren zichtbaar zijn 
geweest destijds? En ik zei er niets van. Ik verachtte hem om dat gedrag, 
maar ik zweeg en zat me keurig in uniform naast hem te schamen. Eelco 
kon me bij aanvang van de nachtdienst op zo’n speciale manier aankijken 
en zeggen: ‘Hé Jo, zullen we samen rijden vannacht, gaan we vrouwen 
kijken …’ En ik verzette me er niet tegen. Nu acht ik het uitermate on-
waarschijnlijk dat ik me ooit nog zo zal laten vernederen door een collega, 
maar destijds was ik nieuw, jong, groen, onzeker, vrouw en lesbisch. Met 
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name die laatste combinatie leek Eelco alleen maar te prikkelen tot het 
verenigen van een vermeend gezamenlijk jachtinstinct. 

‘Kijk daar, tien over twee!’, riep hij vol overtuiging als we stapvoets 
door een drukke uitgaansstraat reden. Ik was zo naïef om eerst op mijn 
horloge te kijken, maar na enige uitleg besefte ik zijn aanduiding ‘prooi 
in zicht, rechts van het midden’. Ik vergiste me de eerste tijd wel vaker 
in de betekenis van het vakjargon, waar de ene collega wat meer aan leed 
dan de andere. Eelco leed er ernstig aan. Tijdens een nachtelijke achter-
volging op de snelweg kon hij, terwijl hij met hoge snelheid reed, op een 
bijzonder spannende manier aan me vragen of ik hem ‘een lichtje’ wilde 
geven. Waarop ik in het duister naast me tastte, op zoek naar de klem 
waar de grote Maglite in vastgeklikt moest zitten, me wel afvragend wat 
hij met een zaklamp moest tijdens een achtervolging. Dan kon hij verbaasd 
concluderen hoeveel ik nog moest leren, deed de zwaailampen aan en liet 
mij lichtelijk beschaamd in stilte naast hem de achtervolging mee beleven. 
Blauw licht is ook licht, natuurlijk. Eelco was een collega die overal en 
altijd net een beetje te dicht bij je kwam staan. Binnen je privécirkel, net 
zo dat je zijn blik niet kon ontwijken en met als meest voorkomende effect 
dat je beschaamd langs hem heen keek op zoek naar iets op de grond, alsof 
je dat daar zojuist had laten vallen. Ik had tijd nodig gehad om te wennen 
aan de teleurstelling dat politiemensen net gewone mensen zijn en er dus 
ook collega’s waren die soms intimiderend, agressief of seksueel grens-
overschrijdend waren. Terwijl ik het wist, al lang voordat ik bij de politie 
solliciteerde.

‘We hebben gehoord dat je lesbisch bent’, had een van mijn nieuwe 
ploeggenoten tegen me gezegd toen ik net van de politieschool kwam en 
in hun ploeg geplaatst werd. ‘We hadden liever Marjon in de ploeg gehad, 
maar goed, dat kon niet meer. Weet dat we het op zich geen probleem 
vinden, hoor. Als je het er maar niet te veel over hebt.’ Marjon bleek een 
collega die gelijktijdig vanuit een ander korps geplaatst moest worden en 
van wie bekend was dat zij met een politieman getrouwd was. 

Ik was vijfentwintig toen ik bij de politie begon. Op de geregeld gestel-
de vraag waarom ik zo relatief laat bij de politie was gegaan en wat ik dan 
in die tussentijd gedaan had, heb ik steevast met een omweg geantwoord. 
Alles om het zorgvuldig belogen gat in mijn cv af te schermen.
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Tussen de rommel op mijn bureau zoek ik naar een pen en een stukje pa-
pier. ‘Oké, Chris … vertel?’, roep ik zuchtend tegen de centralist. 

‘Goed dan …’, antwoordt hij berustend. ‘Of je naar het bureau wilt 
gaan; daar zijn vanavond twee meiden half ontkleed binnen komen lopen. 
Ze zouden verkracht zijn. De hulpofficier heeft ze kort gesproken en jij en 
Anna moeten ernaartoe. Laat nog maar weten of ik de forensische moet 
sturen. En bel zelf Anna even als je wilt, oké?’ 

Het lijkt me erg koud om half ontkleed over straat te gaan, bedenk 
ik me. Terwijl ik mijn tas zoek, voel ik een vage gejaagdheid door mijn 
maag rollen. Een krampende eileider of baarmoeder – de exacte locatie 
in deze fase van mijn cyclus heb ik nooit goed begrepen – trekt mijn aan-
dacht. Ik heb mijn eisprong en die wordt elke maand pijnlijker. Daar zal 
mijn zus voorlopig geen last van hebben. Nog een mazzeltje voor haar. 
Terwijl ik de deur van mijn caravan achter me dichttrek en in het donker 
over het grindpad mijn weg naar het tuinhekje zoek, breekt er een golf 
van jaloezie door mijn harnas. ‘Je mag er helemaal bij zijn, vanaf nu tot 
de geboorte’, had Elisa geroepen als antwoord op mijn alleszeggende 
stilte toen ze me erover belde. Even sta ik stil met het half verrotte 
tuinhekje in mijn hand. Ik slik iets weg wat het midden houdt tussen een 
traan en een restje keelontsteking. Kuthek. Ik moet het echt een keer 
repareren, bedenk ik me terwijl ik het na wat mislukte pogingen uitein-
delijk scheef in z’n laatste scharnier laat hangen en de parkeerplaats van 
de camping op loop. Met de afstandsbediening in de autosleutel verlicht 
ik enigszins het pad richting de dienstauto. Het najaar is een slechte 
tijd om in de caravan te zitten. Vochtig vooral. Als ik achter het stuur 
van de Opel Corsa kruip, hoor ik het bekende geluid van mijn vriend 
Gabber. ‘Ssst …’, probeer ik de spierwitte poes met het kleine grijze 
plukje boven op zijn kop te commanderen. De meeste caravans staan 
leeg in de winter, maar de chalets die geschikt zijn voor permanente 
bewoning worden daar bijna allemaal ook voor gebruikt. Meestal door 
gepensioneerden die er alle avonden vroeg naar bed gaan. Gabber heeft 
een scherpe en doordringende mauw en ze staat al half in de auto luid-
ruchtig kopjes te geven.

‘Je kunt niet mee, pas jij maar op de hut’, fluister ik terwijl ik glimlach 
om de illusie van veiligheid die deze kleine brutale poes me biedt. 

Typisch mijn zus, om op te bellen en zonder verdere introductie te 
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vragen of ik de komende tijd haar tampons wil bewaren. Ik mag ze zelfs 
gebruiken, want ‘zij hoeft effe niet meer’. Zou mijn mooie zus ook zul-
ke mooie kinderen baren?, vraag ik me af terwijl ik het terrein van de  
camping afrij richting het politiebureau in Veenendaal. En zouden hun 
namen ook zo rondzingen als Elisa Maria? 

Onderweg bel ik Anna. ‘Verkrachting … meer weet ik ook nog niet’, 
mompel ik als ik de slaperige stem van mijn collega hoor. Ze woont dich-
ter bij het bureau, we zullen er tegelijk zijn als ze nu ongeveer vertrekt. Ik 
zoek vergeefs naar het snoertje van de telefoon zodat ik handsfree verder 
kan praten. Als ik met één hand de telefoon vasthoud, met mijn knie stuur 
en met de andere hand in mijn rommelige tas alleen maar tussen losse 
papieren en restjes van de chocoladereep van gisteren graai, geef ik het op 
en breek het gesprek met Anna af. 

‘We praten zo verder, ik moet sturen’, roep ik en ik hang op. Telkens 
als ik een bocht neem, tikt de richtingaanwijzer rustig en regelmatig, tot 
ik ’m precies op het juiste moment terug duw en het tikken weer stopt. 

‘Koffie staat al klaar’, roept Fatiha door de intercom, terwijl ze het hek van 
de binnenplaats voor me opendoet. Ik heb geprobeerd iets zangerigs in dat 
Marokkaanse Nederlands te horen, maar het klinkt vooral scherp, alsof er 
altijd een beetje ruzie in de taal zit. Wat overigens tot pijnlijk gênante mis-
verstanden kan leiden, als je denkt dat twee Marokkaans sprekende colle-
ga’s ruzie hebben terwijl ze over het weer praten. Dat heeft misschien wel 
alles met het saaie en monotone Nederlands te maken. Marokkaans klinkt 
in elk geval spannender, met veel meer verschil in toonhoogte, maar niet 
zoals het Frans kan zingen of het Italiaans kan dansen. Ooit heb ik me er 
een jaar aan gewaagd om een heel klein beetje Marokkaans te leren. Ik 
voelde me belachelijk als ik probeerde tegen een Marokkaanse collega te 
zeggen welke dag het is vandaag. Choekran, dankjewel en boulis, politie. 
Dat zijn de enige woorden die ik meen onthouden te hebben en zelfs daar 
zou ik me in kunnen vergissen. En ik kan nog steeds Karim in het Arabisch 
schrijven, maar daar heb je verder weinig aan. 

Ik bedank Fatiha voor de koffie als ik haar bij de balie passeer. Ze heeft 
zich daarachter verschanst met een grote mok en iets voor zich op haar 
scherm wat vanuit de verte lijkt op een kaartspel. Ik pak het plastic beker-
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tje uit de koffiemachine en roer functieloos maar zorgvuldig het lepeltje 
een vast aantal keren links- en rechtsom.

‘Snel gedaan’, zegt Vince als ik daarna mijn tas onder het bord met 
portofoons schuif en met mijn koffie aan de grote ronde tafel ga zitten. 
Vince doet vanavond dienst als hulpofficier van justitie en is een aimabele 
man. Aantrekkelijk voor zijn leeftijd en goed in zijn vak. Zijn blauwe ogen 
stralen een bijna kinderlijke vrolijkheid uit, die gecompenseerd wordt 
door zijn grijze lokken waarin zijn leeftijd verscholen ligt. Een van de  
effecten van zijn serieuze houding is dat ik zelf soms grapjes maak die me 
eigenlijknet iets te ver gaan, maar die ik dan toch maak. Alsof ik hem over 
de streep van het zuinige midden wil lokken door ver aan de andere kant 
te gaan staan grappen en grollen. Zonder resultaat overigens en met enige 
mate van ontrouw aan mezelf.

‘Ja, de melding’, legt Vince uit nadat ik hem vragend aankijk. ‘Twee 
meiden … ze kwamen zo’n half uur geleden half ontkleed en met een 
handdoek omgeslagen het bureau binnenlopen, terwijl het best fris is bui-
ten. Fatiha heeft ze opgevangen. Ze leken me behoorlijk overstuur alle-
bei.’ Hij haalt tussendoor even hoorbaar adem – hij ruikt naar knoflook, 
wat me doet vermoeden dat de collega’s van de late dienst, zoals vaker 
op zaterdagavond, shoarma hebben laten brengen – en vervolgt dan zijn  
betoog. ‘Ze hebben het over twee mannen in een flat, verkrachtingen … 
het zou allemaal een nacht en een dag geduurd hebben. Ik heb de forensi-
sche al gebeld. Bart heeft dienst. Komt er zo aan. Hij moet uit Amersfoort 
komen.’ Terwijl ik mijn koffie opdrink, komt Anna binnenlopen. 

‘Hoi, Jo … Vince …’, roept ze in onze richting. Ik knik en kijk naar 
haar verwilderde hoofd, het haar wat in de war, maar zoals altijd keurig 
opgemaakt. Die zal haar kliko nog niet buitenzetten zonder lippenstift. Ik 
krijg een knikje terug en ze zucht. ‘Lag net te pitten, wilde een keer vroeg 
naar bed … Zal je net zien.’ Ze zakt met haar lange lijf wat onderuit op de 
stoel en legt haar pakje sigaretten met aansteker voorspellend voor zich op 
tafel. ‘Wat hebben we?’

‘Weinig nog. Twee meiden, vanavond net iets voor elf uur binnen  
komen lopen, zoiets was het toch, Vince?’ 

Hij kijkt op zijn horloge, knikt en herhaalt de informatie. Ik sta op en 
pak koffie voor Anna. Het is stil in de wacht. De wisseling van avond- 
naar nachtdienst is net geweest en de beschikbare surveillanceauto’s zijn 


