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Hoofdstuk 1

Thomas Kiefer stond voor het raam dat uitkeek op de Schelde en
het enorme terras. De regen viel met karrenvrachten uit een
hoogzwangere, gitzwarte lucht. Zijn adem kleefde tegen het
raam en belemmerde zijn zicht op het terras en de stroom. De
afvoerpijp verslikte zich en spuwde het water kolkend weer naar
boven. Kortom, het was een hondenweer en als het niet gauw
beterde, stond hij straks met zijn voeten in het water. Op de rivier
hobbelde een lamp als een uitdovende kaars over het klotsende
water. Het was een piepertje van een aak die vocht tegen de
stroming, de wind en het opkomende tij. Rechts, op de dokken
van Linkeroever, dansten de vlammen van enkele torens als
vuurspuwende goochelaars in het rond en de lucht rook naar
solfer en verrotte eieren. Het leek dat deugd en ondeugd tegen
elkaar vochten! Het stemde hem weemoedig maar maakte hem
ook opstandig. Wie was zo machtig zich het recht toe te eigenen
onze ingeademde lucht te verknoeien, zodat onze longen als
bloemkool ineenschrompelden? Wie had het recht om onze pol-
ders de Iuchtwegen dicht te knijpen? Wie waren de goeden en
wie waren de slechten? Het was hem totaal onduidelijk. Vroeger,
in zijn studententijd, stapte hij ook wel eens op tegen al wat hij
als slecht ervoer. Toen sprak men over zure regen en het gat in
de ozonlaag en nu sprak men over de CO»- uitstoot. Waar was
dan die zure regen naartoe en was het dan toch waar dat er tussen
goed en slecht geen verschil bestaat? Zijn vader zei het hem
destijds al, als hij het onrecht aankaartte. ‘Ach man, verkwansel
er je tijd niet aan. Steek ze allemaal in eenzelfde zak en ze komen
er allemaal hetzelfde uit.” En zijn vader had recht van spreken.
Hem deden ze ook veel onrecht aan. Althans, dat zei hij toch. Nu
ja, wat deed het ertoe? Zijn leven stond op een keerpunt! Hij
hakte knopen door. Het had geen zin meer om zich nog af te vra-



gen wie het goed of slecht bedoelde. De enige te volgen weg was
rechtdoor. Pompen of verzuipen!

Thomas Kiefer was ooit een uitmuntend student. Het kostte hem
zelfs niet veel moeite en jaar na jaar reeg hij de cum laudes aan-
een. Hij was preses van de faculteit Economie en maakte in die
hoedanigheid kennis met Helena — Leentje — Van Roosendaal.
Zij was abactis van de faculteit Politicke en Sociale Wetenschap-
pen. Wat hij in haar zag, wist hij niet. Trok haar ondeugd hem
aan? Ze had een niet al te beste reputatie, aangezien ze de naam
had het niet te nauw te nemen met wat men in die tijd ‘de goede
zeden’ noemde. Het deerde hem ook niet. Wat is het verschil tus-
sen goed en slecht? Is schuld niet het onvermijdelijke gevolg van
onschuld? Voor wie links slecht is, is rechts goed en omgekeerd.
Zijn vader zei het destijds al. ‘Steek ze allemaal in eenzelfde zak
en ze komen er allemaal hetzelfde uit.” Het was dus duidelijk niet
dat wat hem bij haar aantrok. Wat was het dan wel? Waarschijn-
lijk haar uiterlijk. Zowat iedere mannelijke student uit de Sint-
Pietersnieuwstraat en haar studentikoze zijstraten liep geil van
haar. Ze was hoogblond, sprak met een Noord-Nederlands accent
en van haar volle lippen rolde een nog vollere letter ‘1’.

Thomas van zijn kant was naast een knappe kop ook een knappe
kerel. Hij had blond krulhaar en helderblauwe ogen, was opge-
schoten en slank. Zijn vader zei dat hij op Robert Redford leek,
maar ja, zijn vader zei zoveel. Die zei zelfs dat hun familie uit
Duitsland stamde. Volgens hem was de eerste Kiefer in Vlaande-
ren een Duitse, protestantse predikant. En op die arische afkomst
was zijn vader heel fier. Naast fier, was zijn vader ook heel radi-
caal. Zeker wat godsdienst, afkomst en ras betrof. Het katholi-
cisme was de enige ware godsdienst en zwarten en islamieten
waren hem een doorn in het oog.

Zeker die laatste groep had het verkorven. Het waren allemaal
dieven, luiwammesen en bedriegers en ook over hen zei hij:
‘Steek ze allemaal in eenzelfde zak en ze komen er allemaal het-



zelfde uit.” Zijn vader had iets met zakken en al wie hij wan-
trouwde, kwam onherroepelijk in zo’n zak terecht. Leentje viel
duidelijk naast de beruchte zak. Haar blonde haren en haar steel-
se, blauwgrijze ogen duidden onweerlegbaar op haar arische ach-
tergrond en daaruit vloeiden enkel goede, bekwame en sterke
kinderen voort!

Het was niet zo dat Thomas als vanzelf op Leentje botste. Hij
was niet echt een vrouwenloper. Zijn vrienden pochten wanneer
ze weer eens een of andere griet naar hun kot hadden meegeno-
men. Ze noemden dat in die tijd ‘binnendoen’. Hij hield het rustig
en het leek hem dat het geen toeval was dat hij Leentje meer dan
normaal tegen het lijf liep. Ze liep hem achterna! Had hij een
studentenmeeting, dan had ze er ook een. Dronk hij iets in zijn
stamkroeg, dan zat ze er steevast ook. En het onvermijdelijke ge-
beurde. Op een avond — hij was al een beetje in de wind — kwam
ze bij hem en zijn vrienden aan de toog staan. Ze droeg een sexy,
korte jurk en zijn maten daagden hem uit. Ze zeiden wat ze altijd
zeiden: ‘Je laat dat toch niet liggen, zeker? Die heb je zomaar
voor het binnendoen!” Wat kon hij anders dan haar naar haar
fraai ingerichte studio te volgen? Hij was geen maagd, verre van
zelfs, maar zij was geraffineerd en sluw. Ze wist wat ze wou en
hij belandde hoe dan ook, koste wat het kost, in haar trofee€nkast.
Alle anderen konden haar gestolen worden. Hij was de trofee die
ze koesterde en waarmee ze pronkte. Hij was niet de prijs die je
zomaar in de prullenbak bij het andere vuilnis gooit. Hij was de
god van de faculteit, de prins voor wie iedere vrouw valt! Die
nacht neukte ze hem de lul van het lijf en toen hij ’s morgens
ontwaakte, deed ze dat nog eens over. Voor hij naar huis ging,
nam ze een hagelwit kaartje uit haar lederen handtas met
slangenmotief. Daarop stond te lezen: ‘Helena Van Roosendaal,
Knokke-Zoute’, en ze vroeg: ‘Kom je me zondag bezoeken? Dan
stel ik je voor aan mama en doen we dit nog eens over.’



1999 was een magisch jaar. Die drie negens achteraan voorspel-
den iets illusters. Men sloot niet enkel een jaar af, maar ook een
eeuw en een millennium. De zomer bracht hij grotendeels aan
zee door. Leentje hield haar belofte en ze beleefden een geluk-
zalige tijd. Ze maakten lange wandelingen langs het strand en af
en toe trok ze hem de duinen in en bedreven ze de liefde. Tijdens
een van die stoeipartijen dacht hij, terwijl hij boven op haar lag,
iets te horen. Hij keek in de richting van het geritsel en meende
iemand achter een heester te zien duiken. Begluurde men hen?
Hjj trok zijn broek omhoog. Verbaasd vroeg ze: ‘Wat doe je nu?’
en hij antwoordde: ‘Even kijken. Ik heb de indruk dat we bespied
worden.’

‘Ach,’ lachte ze zijn opmerking weg, ‘hier komen alleen natuur-
liethebbers en vogelaars. Kom, laten we verdergaan.’

‘Nee,” antwoordde hij, ‘ik ben zeker dat iemand ons volgt. Hjj
draagt een beige jas, zodat het in dit heide- en schorrengebied
niet opvalt.’

‘Je ziet spoken. Zelfs God en zijn bende heiligen vinden hier hun
weg niet,” zei ze, ze knoopte haar blouse, trok haar slip aan en
veegde met de vlakke hand het korrelige zeezand van tussen haar
dijen. Hij wist dat hij onnatuurlijk wantrouwig was. Het zat in
zijn genen. De hele familie langs zijn vaderskant had last van die
onhebbelijkheid. Het was op het ziekelijke af. Hij raadpleegde er
zelfs een psychiater voor, maar die zei dat, zolang hij het zelf be-
sefte, er met hem best te leven viel. Maar dit keer was hij rotsvast
van zijn gelijk overtuigd. Die man met die vaalkleurige vest
bestond echt. Hij kon alleen zijn gezicht niet scherpstellen. Hij
zweeg er verder maar over. Het was de heisa niet waard en hij
zag aan Leens gezicht dat het abrupte afbreken van de vrijpartij
haar humeurig had gemaakt. Hij had nog slechts veertien dagen
vakantie. Tegen half september verkaste hij naar Californié.
Door zijn uitzonderlijke traject van hoogste onderscheidingen
versierde hij een beurs naar Stanford University in de VS. En dat
voor twee jaar! Dit was een serieuze test. Zou hun behekste liefde



— hij wou het geen ‘kalverliefde’ noemen — gedurende die twee
jaar standhouden? Hij, in al zijn naiviteit, twijfelde er niet aan, al
was Leen niet bepaald het voorbeeld van standvastige trouw.
Maar met hem was het anders, zo dacht hij. Hij was jong, verliefd
en niet alleen Leentje, maar heel de wereld lag aan zijn voeten.
Iedereen voorspelde hem een voorspoedige toekomst. Hij had het
geluk maar voor het grijpen.

Leens vader Eli was een afstandelijke, stofferige man. Hij stelde
zichzelf houterig aan Thomas voor: ‘Elias Van Roosendaal, wel-
kom.” Meer kwam er niet uit. Hij was lang, mager, had een haak-
se neus en had iets aristocratisch over zich. Haar moeder Char-
lene was een kloeke, gezette dame met bolle, blozende wangen
en wijde heupen. Ze zag er heel wat jonger uit dan Eli, kwam met
moeite tot aan zijn schouder en liep voortdurend met een stofvod
door het huis. Van Leentje vernam hij dat haar vader vroeger een
apotheek in Sint-Niklaas openhield. Dit verwonderde hem, want
als je zo eens rondkeek, rook alles in hun huis naar duur en de
kasten en stoelen waren net niet van bladgoud. Nadat zij de af-
komst van haar moeder vertelde, begreep hij meteen hoe de vork
aan de steel zat. Ze was de enige dochter van een Kortrijkse tex-
tielbaron.

Aan Leens leeftijd kon hij makkelijk de ouderdom van haar moe-
der inschatten, terwijl Eli eigenlijk geen leeftijd had. Schatte je
hem vijftig, dan rekende je te jong, schatte je hem tachtig, dan
bleek dat te oud. Het lag allicht ergens daartussen. Hij had iets
mysterieus. Je wist niet wat je met hem aan moest. Hij voelde
noch warm, noch koud aan. Alles leek zo oppervlakkig. Zijn ge-
zicht en zijn handelingen waren wezenloos. Zijn woorden en
zinnen — als hij al iets zei — waren gewikt en gewogen, maar tege-
lijk toonloos en nietszeggend. Hij had grijsblauwe ogen — die had
Leen allicht van hem — en meestal keek hij van je weg. En kreeg
je toch zijn blik te pakken, dan keek hij dwars door je heen. Hij



droeg vast iets met zich mee. lets dat hem dat koele killer-imago
gaf. Hij had een verleden dat hem tekende, dat hij misschien wil-
de maar niet kon vergeten. Dat was Thomas’ eerste indruk van
Elias Van Roosendaal.

Helena’s moeder was zijn tegenpool. Ze droeg samen met haar
teveel aan gewicht die gezellige, goede Iuim met zich mee. Ze
was vriendelijk, keek iedereen oprecht aan en hield van bloemen.
Die kweekte ze zelf in de tuinserre. Waar ze die blozende kaken
vandaan haalde, kwam Thomas snel te weten. Ze zat aan de
drank! Naast de serre stond een tuinhuis waarin een koelkast
stond. Thomas dacht dat ze daar haar pesticiden bewaarde. Maar
op een dag — Leens ouders waren op visite bij de buren — opende
hij ze. En wat zag hij? Geen pesticiden maar een hele bodega
geestrijke drank. Leen en Eli wisten dit waarschijnlijk ook. Maar
in een buurt waar het kruim van Vlaanderen woonde, bleef dit
best geheim.

En dan had je nog de buren. Wie waren dat? Hadden die ook ge-
heimen? Het was een huichelachtige buurt! Op het eerste gezicht
was er niets aan de hand. Echt een gezellige boel, zo leek het.
Maar onderhuids voelde je de spanningen. Ze wuifden naar el-
kaar, maar het leek niet van harte. Ze praatten met elkaar, maar
je voelde dat ze iets verzwegen. Ze waren niet jaloers maar be-
nijdden elkaars vermogen. Ze waren elkaars gelijken, maar ieder
van hen achtte zichzelf beter. De hypocrisie sloop er als een listig
serpent door de straten. Toch gebeurde er nooit iets. Ze hadden
hun eigen security en vetes vocht men binnenskamers uit. Hier
in Knokke-Zoute gold de wet van het geld en van de macht die
dat geld je gaf. Binnenkort gaf de burgemeester een feest. Hij
was een van de naaste buren, een graaf. Leentje vroeg Thomas
mee. ‘Het is goed voor je carricre,” zei ze, ‘kom je mee naar bo-
ven? Papa en mama zien we de eerste uren nog niet terug!’
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Feest in Knokke! Wat stelde het voor? Leen zei dat het voor de
hele buurt een must was. ‘Wie niet aanwezig is, is van geen tel.’
En ze voegde er nog aan toe: ‘Het is niet belangrijk wat je kent,
maar wie je kent. Het is een uitgelezen kans om in de schijn-
werpers te lopen en om je tentakels uit te steken. Er komen enkel
mensen van stand naar het “bal van de burgemeester”. Iedereen
drumt er om een zitje. ledereen hoopt op een uitnodiging. Er
worden deals gesloten en vriendschappen bezegeld. Kortom, al
wie geld en naam heeft, is er aanwezig. Ken je boer De Clercq?’
‘Bedoel je die textielmagnaat?’ vroeg Thomas.

‘Natuurlijk, wie bedoel ik anders!’

‘Ligt die niet overhoop met de fiscus voor belastingontduiking
en witwassen van geld?’

‘Ja, inderdaad. Maar zolang je niet veroordeeld bent, ben je bij
mijn weten onschuldig. En wist je, die man is ongenaakbaar en
onaantastbaar en heeft connecties tot in de hoogste middens.’
‘En komt die ook?’

‘Wat dacht je! Natuurlijk komt die en volgens mijn vader zit zelfs
Yves Deferme bij ons aan tafel.’

‘Zitten we dan niet met zijn vieren?’

‘Maar nee, jij. We zitten aan de eretafel! Mijn vader flankeert
ieder jaar meneer de graaf, burgemeester Paul Verlinden. Zijn
broer, meneer Maurice, zit recht tegenover hem. En die heeft in
zowat iedere financiéle instelling van Belgi€ een vinger in de
pap. Mijn vader beloofde me dat hij voor jou een zitje naast hem
zou versieren. ledereen wil wel naast die man zitten. Wat denk
je ervan?’

‘Dat ik me verdomme aan die tafel niet op mijn gemak ga voelen!
Haalde die Verlinden niet de krantenkoppen met dat nieuw-uit-
gevonden, denigrerende woord “frigoboxtoeristen”? Wel, vroe-
ger, toen ik nog een jongetje was, kwam ik samen met mijn ou-
ders, broer en zus naar zee en hadden we ook onze picknick bij.’
‘Ach, vergeet dat onaangename en denk aan het voordeel dat je
ermee kan halen. Maak vooral kennis met meneer Maurice. Laat
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een goede indruk na! Hij kan je breken, maar ook naar de top
helpen. De top van de “haute finance”, zoals hij het altijd zelf
zegt. Heb je thuis nog een behoorlijk pak? Voor mij hoeft dit niet,
je bent zo al mijn prins. Maar in zo’n select gezelschap is het
belangrijk dat je er op je best uitziet.’

‘Maar nee, het enige kostuum dat mijn moeder me ooit kocht, is
vijf jaar oud.’

‘Bedoel je dat verbleekte scharminkel dat je op de proclamatie
droeg?’

‘Ja, dat bedoel ik. En doe niet zo uit de hoogte! We zijn maar van
gewone komaf.’

‘Sorry dat ik je kwetste. Maar ik wil gewoon dat je er netjes uit-
ziet. Morgen vraag ik papa’s bankkaart en gaan we winkelen.’

De volgende ochtend zaten ze met zijn vieren aan de ontbijttafel.
Eli zag er vermoeid uit. Zag hij ertegenop om ’s avonds naar het
bal te gaan? Nu pas merkte Thomas dat hij echt een oude man
was. Overdag was hij statig maar ’s ochtends veranderde hij in
een knorrige brompot. Of was Thomas het wiel te veel aan de
wagen? ledere goed geaarde vader wenste zich zo’n schoonzoon
maar van Eli’s gezicht viel het allerminst af te lezen. Was hij
bang dat Thomas hem zijn enige dochter afsnoepte? Was hij
bang om zijn oude dag alleen te slijten? Was dat zijn zorg? Al-
leen hij met zijn zatte Charlene? Was dat zijn trauma? De een-
zaamheid? Leen had ook verteld dat hij enig kind was. Had hij
geheimen? Was dat strakke gezicht een gordijn waarachter hij
iets verborgen hield? Het zag er niet naar uit dat Eli zijn ziel, als
hij al een ziel had, bloot zou geven. Hij werd nog nukkiger toen
Leen hem zijn creditcard vroeg en zei dat ze voor Thomas, die
ze ook soms Tom of Tommy noemde, een nieuwe uitzet wou ko-
pen. Tegen zijn zin haalde hij de kaart boven en smeet ze ver-
veeld op tafel. Thomas zat er stilzwijgend bij. Hij was een warm
nest gewoon. Bij hen thuis was het ’s ochtends altijd gezellig en
zeker in het weekend namen ze de tijd om te ontbijten. Zijn vader
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ontrafelde de geschiedenis van de Kiefers en onderzocht hun
stamboek. Hij vertelde dan van die boeiende, onwaarschijnlijke
verhalen. Hij vertelde over zijn oom die aan het Russische front
vocht. Hij verhaalde over de eerste Kiefers, Duitsers die naar
Antwerpen afzakten en er de protestantse leer predikten. Een van
zijn voorvaderen was ooit bevriend met Peter Paul Rubens, ook
een Duitser wiens vader naar Antwerpen verkaste, maar dan om
andere redenen. Naar hij zei, verwekte die een kind bij een van
de vrouwen van Willem van Oranje. Leentje verstoorde zijn her-
inneringen, stak de creditcard in haar handtas en zei: ‘Kom, we
stappen maar eens op. Het zal vlug avond zijn en op zaterdag is
het altijd druk in de winkels.’

Voor haar was het natuurlijk een heel belangrijke dag. De dag
van het jaar! De dag waarop iedereen zich toonde. En vandaag
had ook zij iets te tonen. ledereen zou haar nakijken, het kwam
erop aan gezien te worden. Op het bal van de burgemeester waren
er altijd nieuwe jongens en meisjes. Je werd er gekeurd. Men
vroeg zich af wie je was en wat je deed. Men schatte je vermogen
en kunde in. Was je van adel dan werd je meteen goed bevonden.
Wie van thuis uit rijk was, kreeg ook een fiat. Maar Thomas was
noch rijk noch van adel. Bij de fine fleur van Knokke gold enkel
het woordje ‘geld’ en Thomas wist toen nog niet dat hij ooit zelf
geld zou maken.

Hij stopte het mijmeren en keek naar de aak die zich vechtend
door het water ploegde. De lamp wipte nog altijd op en neer als
reed er een eenzame fietser over de kasseien van Parijs-Roubaix.
De regen viel met bakken uit een betongrijze hemel. Thomas liep
naar de wandkast en schonk zich een borrel whisky uit. Het ver-
liep niet zoals hij het ooit verhoopte. Hij wou zich ontspannen,
maar het lukte niet. Het verleden hing als een strop rond zijn hals
en vroeg om wraak. De wraak op de euro, “de Belcoin™! Hij
vroeg zich af of hij niet beter naar café De Welvaert zou gaan.
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Sinds kort knoopte hij een relatie aan met een dienster uit de
Coconut, een bar die haar deuren had gesloten. Ze werkte nu in
De Welvaert en ze zei dat hij zijn verhaal best kwijt kon aan
Ludo, een gepensioneerde rechercheur. Maar het was te slecht
weer vandaag. Hij ging opnieuw naar de kast, schonk zich een
tweede borrel uit, ging naar het raam en zonk met zijn gedachten
weer weg in het verleden.

Hij dacht aan die avond van het bal. Elias hield niet van half werk
en regelde voor hem een plaats naast meneer Maurice. Recht
tegenover hem zat meneer Paul en naast hem zat zijn schoon-
vader in spe. Ook Yves Deferme en boer De Clercq waren op het
appel. De tafel was een dambord van politici. Zowel wit als zwart
was vertegenwoordigd, maar wat opviel was dat er geen enkele
socialist was uitgenodigd. De rode pionnen weerde men. De toen
nog jonge Guy Van Hoofdstad, ‘dat joenk’ zoals de socialisten
hem noemden, gesticuleerde driftig tegen Deferme en sloeg om
de haverklap zijn sluike haren naar achteren. Naast meneer
Maurice zat een geblokte jongeling die Thomas meende te her-
kennen. Was dat niet de man die hem begluurde en achtervolgde?
Gisteren, tijdens het winkelen, had hij weer dat nare gevoel
gehad bespied te worden. Het silhouet van diezelfde geblokte
jongeman spiegelde zich in het venster van een vitrine. Toen
Thomas zich had omgedraaid, zag hij alleen nog een schaduw
die oploste in het felle zonlicht. Hij zei het tegen Leen, maar die
lachte zijn vermoeden weg en antwoordde: ‘Dat is Axel, de zoon
van meneer Maurice. Wat zou die ons bespieden? Hij is bij ons
kind aan huis. Hij is als een broer voor mij.” De tafel stond tegen
een muur van de grote zaal, zodat je overzicht had over alle
aanwezigen. De dames keurden elkaars kapsels, kledij, hoeden
en juwelen. Er werd duidelijk op geen frank gekeken om in de
kijker te lopen. Aan de tegenoverliggende muur hing een grote,
mechanische klok, met een goudkleurige secondewijzer. Die liet
meneer Paul er speciaal hangen om met Nieuwjaar naar het nieu-
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we millennium af te kunnen tellen. Want hij voorzag tegen die
tijd een groot feest met bijbehorend geknal en vuurwerk. Waar-
over gaan de gesprekken als je in zo’n illuster gezelschap ver-
keert? Uiteraard over geld. Maurice, benieuwd naar de status en
capaciteiten van Thomas, vroeg hem meteen wat hij studeerde en
wat zijn toekomstplannen waren. Thomas antwoordde dat hij net
als econoom was afgestudeerd aan de universiteit van Gent en
dat hij binnenkort naar de VS zou afreizen om zich in die materie
te vervolmaken.

‘Aha, een knappe kop!” zei meneer Maurice goedkeurend. ‘Zo
iemand kunnen we in ons bedrijf wel gebruiken.” Hij stelde zich
voor als de voorzitter van de Orbis holding, die de Orbis bank en
Orbis verzekeringen controleert en hij ging verder: ‘Weet je
waarom die klok daar hangt?” Thomas schudde zijn hoofd en tri-
omferend antwoordde meneer Maurice: ‘Die klok hangt er om
met Nieuwjaar de seconden naar de volgende eecuw af te tellen.
En het wordt een speciaal jaar. Het nieuwe jaar start met het cijfer
twee! Mijn broer hing er speciaal een mechanisch exemplaar om-
dat hij vreest dat de computers en klokken het noorden kwijt
geraken als ze plots vier in plaats van twee cijfers moeten tellen!’
Thomas lachte om die kinderlijke gedachte van meneer de graaf.
Die had duidelijk meer streken dan een garnaal poten had. Hij
antwoordde: ‘Maak je maar niet te veel zorgen. De computers
slaan helemaal niet tilt. We staan voor een eeuw die ons uitdaagt.
Megacomputers die enorm veel data verwerken, bepalen binnen-
kort onze toekomst. De nieuwe economie en wereld zijn digitaal,
niet analoog!’

Maurice, adept van een oude, wereldvreemde generatie geldmag-
naten, had het niet zo goed op de voortschrijdende, nieuwe tech-
nologie begrepen.

Het was behoorlijk warm in de zaal. Een walm van sigaren- en
sigarettenrook hing in een drom aan het plafond. Meneer Mau-
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rice zweette en dipte met de punt van zijn servet het nat van zijn
voorhoofd.

‘Geloof me, jongen, bezit en geld zijn nog altijd de steunpilaren
van onze welvaart. Het zijn de bouwstenen van de standvas-
tigheid. De nieuwe technologie€n zijn zeepbellen, die nog in het
gezicht van degenen die erin geloven zullen openbarsten,” ant-
woordde hij driftig en hij trok heftig aan zijn sigaar. Overtuigd
van zijn gelijk ging hij verder: ‘Die nieuwe rijken zijn blinde par-
venu’s en die dotcom-bom ontploft zeker nog in hun gezicht.’
Thomas dacht er zo het zijne van. Was meneer Maurice niet even
hebzuchtig als degenen die hij daarnet door het slijk haalde?
Maar Leentje zei dat hij hem beter niet tegensprak. Hij had een
enorm groot ego en je hield hem beter te vriend. ‘Als je terug
bent uit de VS, klop dan zeker eens bij mij aan. Je lijkt me een
verstandige kerel en die kunnen we in onze bedrijven goed
gebruiken.’

Thomas knikte dankbaar naar de captain of finance. Hij maakte
in ieder geval een goede indruk op de bankier.

Hij stond nog steeds voor het raam en zag zijn vorige leven als
een film aan zich voorbijflitsen. Hij snapte niets van de tragiek.
Hoe kwam hij in deze puinhoop terecht? Niet alles verliep vol-
gens het scenario dat hij destijds uitstippelde. Het lineaire traject
maakte bochten! Hij keek op zijn horloge en schrok ervan dat hij
al meer dan een uur voor het venster stond. Hij tuurde naar links.
Het piepertje van de aak pinkte zich door een bocht van de
Schelde en loste op in de duisternis van het zwarte water. Rechts
spuwden de vuurtorens op Linkeroever hun vlammen steeds
hoger de lucht in. Het leek wel de Apocalyps die zich voltrok. Of
was het eerder een schijnbeweging van de natuur die zich ver-
weerde tegen de oprispende uitlaatgassen? De plensbui veran-
derde intussen in een zachte slagregen, maar de lucht was nog
altijd diepzwart. Thomas draaide zich om, ging weer naar wand-
kast en goot een dubbele maat whisky in zijn met ijsblokjes ge-
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vulde glas. Hij nam nu plaats in zijn makkelijke zetel en zijn ver-
leden reflecteerde zich verder in zijn vermoeide, wazige hoofd.

Een week na het bal verhuisde hij naar Californi€. Hij schreef
zich in voor verscheidene cursussen en focuste vooral op de altijd
terugkerende patronen van de economie. ‘Alles heeft een wet-
matigheid, ook het onvoorspelbare,” orakelden zijn Amerikaanse
professoren. Hij verdiepte zich in de algoritmen. Hij vergeleek
crisisperiodes met periodes van economische groei en consta-
teerde dat zelfs het onvoorspelbare, voorspelbaar was. Er was
een excessieve drang naar winst op korte termijn. De Silicon
Valley-bedrijven kapitaliseerden zich zonder moeite en stelden
daar geen winst tegenover! Was dit het voorteken van de eerste
atoombom die op komst was? Met kerst stond hij opnieuw aan
Leens deur. Hij zag er volwassener uit. Zijn getrimde stoppel-
baard en door de Californische zon getaande gezicht maakten
hem mannelijker. Nu zag hij er echt uit als Robert Redford!
Helena was afstandelijker. Was er tijdens zijn afwezigheid iets
gebeurd? Ze stopte inmiddels met studeren — een diploma achtte
ze overbodig — en ze hield zich veel op in de middens van Axel
Verlinden en diens vrienden, overigens allemaal klaplopers en
nietsnutten. Het nieuwjaarsfeest vond dat jaar plaats in het
Casino-Kursaal. De mechanische klok tikte de uren, minuten en
seconden weg. Meneer Maurice en meneer Paul zaten aan de-
zelfde tafel. Ook de genodigden waren dezelfde. Yves Deferme,
opkomende politicus voor de CD&V, peuterde ongezellig in zijn
neus. Van Hoofdstad masseerde voortdurend zijn sluike haren en
boer De Clercq wreef met zijn servet over zijn glimmende, rode
kop. Ook de dames waren dezelfde. Ze droegen andere kleren,
hoeden en juwelen en ook hun kapsels waren anders. Maar in
essentie bleef alles hetzelfde. Dat er iets veranderde, was enkel
een illusie. De laatste tien seconden van het vorige millennium
kwamen eraan en luidkeels telden alle aanwezigen mee. Buiten
roffelde en knalde het vuurwerk door de ijle lucht en binnen
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omhelsde en zoende men elkaar. Er gebeurde niets, in het geheel
niets. De klokken tikten geluidloos verder en de computers
gingen niet in staking. De grote veranderingen lieten nog even
op zich wachten. Thomas voelde de trillingen al maar de grote
schokken moesten nog komen.

Thomas’ glas was halfleeg. Hij klom uit zijn zetel en ging weer
naar het raam. Inmiddels was het gestopt met regenen. Hij keek
naar links. Het schip en het knipperende licht sleepten zich door
twee bochten en ze verdwenen in de duistere stilte. Rechts bleef
alles hetzelfde. De haven baadde nog altijd in die groenblauwe
schijn en de witte rook dreef laag over de nevelige dokken van
Linkeroever. Het leek wel een gistend moeras.

In 2002 kwam de euro. Thomas rekende intussen in dollars, maar
voor de Europeanen was het een hele aanpassing. Vooral de ou-
deren hadden het er enorm moeilijk mee en ze vroegen dan: ‘En
hoeveel is dat in Belgische frank?’ Zelfs meneer Maurice had
problemen toen hij plots minder rijk bleek. Zijn kapitaal zakte
als een mislukte cake in elkaar nu hij alles door veertig moest
delen. De premier, dat joenk met het spleetje tussen de tanden,
was een enorme voorstander van de nieuwe munt. Bij hoog en
bij laag beweerde hij dat de euro de eerste stap naar een een-
gemaakt Europa zou worden. Bij de broers Verlinden schoot dit
totaal in het verkeerde keelgat en ze dachten er zelfs ernstig over
na om dit jaar voor het eerst een socialist op hun bal uit te no-
digen. Ook de gewone man tastte dieper in de zakken, want alles
werd duurder. Maar die zweeg.

Thomas studeerde af met de grootste onderscheiding. Zijn werk
‘Impact of creating money on the markets’ reisde de wereld rond.
Helena smeedde trouwplannen, maar Thomas stelde ze gedurig
uit. Was hij bang dat hij de verkeerde keuze maakte? Ze deed
wat iedere andere vrouw in haar plaats zou doen. Ze werd nukkig
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en onwillig in haar grootste kwaliteit, namelijk seks. Thomas
hapte uiteindelijk toe en ze kozen een huwelijksdag: veertien
augustus 2004. Maar voor het zover was, stroomde er nog veel
water naar de zee. Het millennium vertoonde zijn eerste barsten.
Er diende zich een eerste crisis aan: de dotcom-zeepbel. De
Nasdaq, de beurs waarop de meeste hightech-aandelen noteren,
brak het ene record na het andere. Rijk werd je niet door te wer-
ken. Het volstond dat je om het even welk aandeel op de Nasdaq
kocht en je werd al slapend rijk! De koersen vlogen door alle
technische weerstanden, tot er geen weerstanden meer waren. In
Vlaanderen had je ook zo’n aandeel: Lernout & Hauspie, de parel
aan het firmament van de spraaktechnologie. Sommigen werden
er rijk mee. De slagers en bakkers, de investeerders van het eerste
uur, die de convertibles kochten en ze bijtijds van de hand deden,
verdienden zakken vol geld. De goudzoekers en de mensen die
te laat op de kar sprongen, verloren al hun zuurverdiende spaar-
geld. Meneer Maurice had er geen medelijden mee! ‘Zie je wel,’
zei hij zelfvoldaan, ‘hebberigheid is de molensteen rond de nek
van deze wereld.’

Thomas solliciteerde voor zijn eerste baan. Beloofde meneer
Maurice hem geen baan met verantwoordelijkheid binnen het
Orbis-imperium? Hij zocht zijn kaartje op en belde hem. Maar
Maurice gaf niet thuis en zijn secretaresse verwees hem door
naar een sollicitatiebureau. Als die hem goed genoeg bevonden,
kon hij meteen aan de slag. Het hr-bureau selecteerde hem als de
beste uit een reeks van twintig sollicitanten. Vooral zijn grondige
kennis van de financiéle risico’s sprak hen aan. Een beter profiel
voor een financi€le groep was onvindbaar. Meneer Maurice ont-
bood hem en vroeg naar zijn voorwaarden. Die lagen veel te hoog
en hij zei: ‘Momenteel kunnen we jouw profiel missen. Meer
nog, we kunnen zulke gages niet betalen. Onze aandelen en
navenant ook onze winsten en reserves slonken door die dip op
de beurzen. Niettegenstaande we niet in die strontaandelen be-
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legden, deelden we ongewild mee in de klappen. Ook het Orbis-
aandeel, nochtans het goede-vader-aandeel bij uitstek, verloor
onterecht 30% in waarde.’

Thomas wees hem erop dat een goed risicobeheer, zeker voor
een financieel conglomeraat, uiterst belangrijk is. Maar Maurice
lachte zijn opmerking weg en antwoordde gewichtig: ‘Ons be-
drijf staat als een burcht. Als daar iets mee misgaat, is heel de
wereld om zeep!”

Zijn carriere als topmanager startte dus in mineur en niet zoals
iedereen het voorspelde.

Thomas ging weg bij het raam. Het donkere weer, de regen en de
naar fosfor stinkende lucht maakten niemand echt vrolijk. Hij
nam de fles Chivas, of wat er nog van restte, uit de kast, zette ze
op de salontafel en goot zijn glas vol zonder er ijsblokjes in te
doen. Sinds hij in Antwerpen woonde, dronk hij meer dan goed
voor hem was.

In augustus huwde hij Helena Van Roosendaal. Het huwelijks-
feest ging, zoals het bij de class of society van Knokke paste,
door in het plaatselijke casino. Er was heel wat bekend volk van
de partij. Graaf Paul zat mee aan de hoofdtafel. De dames hadden
alweer andere kapsels en droegen opnieuw andere kledij, juwe-
len en hoeden. Kortom, alles bleef hetzelfde. Guy Van Hoofdstad
sloeg wild zijn sluike haren achterover en gesticuleerde wijdarms
naar Yves Deferme, die geheimzinnig glimlachte. En toch leek
er wél iets veranderd. Men miste meneer Maurice, die voor het
huwelijksfeest bedankte. Aan de hoofdtafel zaten nu ook Tho-
mas’ familie, eenvoudige mensen uit het Waasland. Onder de
genodigden waren ook enkele collega’s van het bedrijf waar hij
werkte, de verzekeringsmaatschappij Scaldis. Wat eerst een mis-
lukking had geleken, keerde uiteindelijk om in zijn voordeel.
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Na de afwijzing door meneer Maurice ging Thomas op zoek naar
een andere baan en kwam zo bij de Boerenleenbank terecht. Die
zagen wel iets in zijn capaciteiten en lachten hoegenaamd niet
met zijn profiel. Hij kreeg er meteen een baan als financieel
directeur bij de firma Scaldis, een kleinere verzekeringsdochter.
Het was geen grote naam en het had heel wat minder uitstraling
dan de Orbis-holding, maar ze beloofden hem doorgroeimoge-
lijkheden.

Meneer Maurice van zijn kant smeedde een plan. Een gedurfd,
duivels plan! Hij aasde op niets minder dan een hogere, adellijke
titel. Hij hield niet van cijferaars en nog veel minder van klein-
burgerlijke bestuurders. Dat was voetvolk. Hij was meer een
strateeg, iemand die de lijnen uittekende. Hij was voorbestemd
tot grootse daden. Hij had een afspraak. Geen gewone afspraak,
maar een afspraak met de geschiedenis! Orbis was al een grote
speler en had een plaats in de Dow Jones Euro Stoxx 50. Samen
met zijn boezemvriend, burggraaf Etienne De Vlieger bedisselde
hij een uiterst risicovolle, megalomane coupe op de Nederlandse
Avro-holding. Dit bracht hem zeker in de geschiedenisboeken!
Hij vergeleek het met David die Goliath versloeg. Ze hadden het
geld niet, maar dat was bijzaak. ledereen was wel bereid om in
aandelen van Orbis, het aandeel bij uitstek en een veilige haven
bij onweer, te beleggen. Maar de woorden van Thomas bleken
juist. Zelfs het voorspelbare was onvoorspelbaar.

De wind keerde. Er diende zich een tweede crisis aan en dit keer
een financiéle crisis. Verlindens onverwoestbare burcht wankel-
de. De potenti€le beleggers haakten af. Verweesd keek hij naar
televisie en zag hoe radeloze beleggers stormliepen om hun
spaargeld af te halen. Het was in het Verenigd Koninkrijk. Nor-
thern Rock stond op springen. Hij moest ingrijpen of het liep
faliekant af. Inderhaast organiseerde hij een persconferentie en
stelde zijn beleggers gerust. Meer nog, hij porde ze aan om in te
tekenen op zijn kapitaalronde.
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Niemand vertrouwde het zaakje nog. En het werd nog erger! Er
was iets aan de hand met de Amerikaanse huizenmarkt. Voor het
eerst hoorde hij iets over CDQO’s. Verward vroeg hij aan zijn se-
cretaresse: ‘Wat zijn dat, CDO’s?’ Ze antwoordde: ‘Dat weet ik
niet. Het zal wel iets Amerikaans zijn, zeker?’

‘Natuurlijk is het iets Amerikaans, domme geit! Zoek het op
Google op!”

Ze checkte het en antwoordde: ‘CDO is de afkorting van colla-
terialized debt obligation. Het heeft iets te maken met hypothe-
ken die ze samenvoegen en als een obligatie doorverkopen. Vol-
ledig risicoloos. Moody’s en Standard & Poor’s geven ze een A'-
rating.’

Maurice pufte. Hij maakte zich wellicht te ongerust. Trouwens,
zijn bank had dat spul niet in huis. Zijn bank belegde, zoals het
een goede huisvader betaamt, alleen in solide hypotheken, obli-
gaties en aandelen.

De rust keerde echter niet terug. Vroeger kwam al het onheil van
links, nu kwam het van rechts. Fannie Mae en Freddie Mac had-
den staatssteun nodig.

‘Wie zijn Kelly Mack en Freddy Breck?’ brieste hij.

‘Dat weet ik niet,” antwoordde zijn secretaresse.

‘Kijk dan op Google, domme geit!’ schold hij.

Zijn secretaresse zocht het op en antwoordde kalm: ‘Het zijn de
grootste particuliere kredietverstrekkers in de VS.’

Maurice begreep uiteindelijk dat er toch iets meer aan de hand
was. Hij kwam in zwaar onweer terecht. Of waaide er eerder een
orkaan over? Bedrukt keek hij naar het laatavondnieuws. Hij zag
hoe bedienden bij Lehman Brothers, een icoon in de Amerikaan-
se financiéle sector, kartonnen dozen naar buiten sleepten.
‘Closed’ stond er op het raam. Heel Manhattan was gesloten!
Bank of America nam Merrill Lynch over, nog zo’n icoon van
Wall Street. Maurice daverde en bibberde. Het tempeest vermor-
zelde niet enkel de kleinere spelers. Ook de groten der aarde

22



moesten eraan geloven. Het beest, de stier van Wall Street, bries-
te niet meer. Was dit het einde van zijn Orbis-holding?

Ze nodigden hem uit op tv, maar net als op Thomas’ trouwfeest
gaf hij forfait. Zijn adellijke vrienden belden, maar hij nam niet
op. Hij bleef vasthouden aan de illusie dat er niets was veranderd,
maar hij miste zijn afspraak met de geschiedenis. Orbis was fail-
liet!

Yves Deferme, intussen premier, nam het heft in handen. Hij
kwam wel op tv.

Na wat gesjoemel met de Nederlanders, ontbond hij de Orbis-
holding. Hij kapte hem in stukken, verkocht hier en daar wat en
de kroonjuwelen van Belgi€¢ kwamen in Franse handen terecht.
Belgié gleed terug af naar het feodale tijdperk.

In juni werd in Knokke weer het bal van de burgemeester ge-
organiseerd. Eli zat aan de eretafel, naast meneer Paul. Boer De
Clercq was er ook en Van Hoofdstad gesticuleerde driftig met
zijn handen en wreef zijn sluike haren zenuwachtig naar ach-
teren, terwijl Deferme geheimzinnig glimlachte en af en toe naar
zijn gsm loerde. De dames droegen andere kapsels en ook hun
juwelen, hun kledij en hun hoeden waren gewisseld. Maar hun
glimlach was doffer. Als er al iets aan hen was veranderd, was
dat slechts een illusie.

Naties kraakten. Europa barstte. De gehele wereld likte zijn won-
den en Thomas zat er middenin. Toen al besefte hij dat geld niets
waard was. Het was maar een ruilmiddel waaraan men een fic-
tieve waarde had gegeven. Geld was net als de kapsels, de ju-
welen, de kleren en hoeden van de dames: een illusie! Er broedde
een idee bij hem.

Niet alleen Orbis leed onder de crisis. Ook de Boerenleenbank
en andere, oude dames in het financiéle landschap verslikten zich

in de CDO’s. Het kapitaal, de reserves en buffers waren ontoe-
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reikend om de schokken op te vangen. Ze vroegen om staatssteun
en kregen die, maar wel onder bepaalde voorwaarden. Europa,
met op kop Van Hoofdstad, bemoeiden zich. Het was nu 2011.
Het volgende decennium was er een van aanbevelingen, verorde-
ningen, decreten en wetten. Ze verplichtten de Boerenleenbank
om in te krimpen. Rendabele stukken werden voor een habbe-
krats van de hand gedaan. Belgi¢€ hield uitverkoop! Zo kwam de
verzekeraar Scaldis in handen van een Amerikaanse durfkapi-
talist terecht. Maar ieder nadeel heeft zijn voordeel en dit keer
draaide deze demarche weer in zijn voordeel uit. Het ontging de
Amerikanen niet dat de verzekeraar zonder kleerscheuren uit de
crisis kwam en dat had alles met het beleid van Thomas te ma-
ken. Hij geloofde niet in wat de ratingbureaus zeiden. Hij hield
enkel rekening met zijn eigen modellen en bouwde zelf een
rendabele strategie uit. Hij kwam als winnaar uit het avontuur.
De big boss riep hem bij zich, bood hem de post van Algemeen
Directeur aan en hij aanvaardde die. Niets bleef hetzelfde.
Europa werd een bureaucratie, bestuurd door totalitaire gekken.
Van Hoofdstad kwam op tv, gleed met de hand door zijn sluike
haren en verklaarde in schabouwelijk Engels dat dit nooit meer
mocht gebeuren. Het leek alsof hij over de laatste twee wereld-
oorlogen praatte. Ieder decreet werd een wet en uit iedere wet
kwam weer een aanbeveling voort.

In juni 2011 ging Thomas opnieuw naar het bal van de burge-
meester. Aan de hoofdtafel zaten Van Hoofdstad en Deferme, die
om de haverklap op zijn BlackBerry keek. Het leken wel de beste
maatjes. De dames droegen andere, wijdere jurken. Ze hadden
andere kapsels en sommigen droegen zelfs een pruik. En ook hun
juwelen blonken, maar, net als de vrouwen zelf, net iets minder
dan het voorgaande jaar. Hun nieuwe hoeden lagen in de vesti-
aire, netjes naast elkaar. Alles veranderde en het idee dat alles
hetzelfde was gebleven, was enkel een illusie.
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Thomas had een kinderwens, en in 2014 was het zover: Helena
was zwanger. Hij was in de wolken. Zij iets minder. Hun relatie
was er een van vallen en opstaan en de stabiliteit in hun huwelijk
was ver te zoeken. Misschien was dit kind een doorstart? Maar
wat hij in eerste instantie als een voordeel zag, bleek uiteindelijk
in zijn nadeel uit te draaien. Ze kreeg een miskraam. Zijn zake-
lijke geluk kon niet op, maar zijn prille familiegeluk werd bruusk
verstoord. Leen kon het huwelijk niet aan. Ze was een verwend
nest. Het was een erfenis van haar opvoeding. Ze belandde al snel
in een depressie. Ook toen ze zich liet opnemen in een instelling,
keerde het tij niet. Weer thuis kampte ze met een nieuwe in-
zinking. Ze kon het leven niet meer aan. Dit was, naast de twee
economische crisissen die Thomas meemaakte, zijn derde crisis.
Leen werd uithuizig, verkeerde in het slechte gezelschap van
Axel Verlinden en zijn malafide vrienden en kwam ’s nachts
veelal dronken thuis. Het kon zo niet verder. Ze groeiden steeds
meer uit elkaar en hij dacht aan een echtscheiding.

Het was nu 2018 en hij woonde in een flat met zicht op de
Schelde. Hij greep naar de fles whisky en goot het laatste restje
in zijn geribbelde glas. Op een schap aan de wand stonden er
enkele versleten boeken en zijn oog viel op ‘Het verdriet van
Belgi€¢’ van Hugo Claus. Hij had het ooit gelezen, maar herin-
nerde zich de inhoud niet meer. Was dat nu zijn lot? Herinne-
ringen? Belandde hij ooit, net als Hugo, ergens op een stoffig
schap in de vergetelheid? Hij was opstandig van aard. Dit zou
hem niet overkomen. Hij had een afspraak en een belangrijke.
Een afspraak met de geschiedenis. Hij had een idee dat stilaan tot
een realiteit uitgroeide: de Belcoin.

Hij dronk in één teug zijn glas leeg, wankelde naar het terras,
keek over de reling en dacht: ‘Als je hier afvalt, ben je op slag
dood.’
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In Antwerpen, meer bepaald in het Schipperskwartier, vind je
een café. Het is een herberg die zelf niet meer weet hoe oud ze is.
Het is een bruine kroeg, zeg maar een ‘oercafé’, midden in een
hoerenbuurt. Alles is er tot op de draad versleten. Op de bruin
gebeitste, afgesleten tafels staan bloemen. Geen echte, maar van
plastic. Het buffet waarop de lege glazen staan, zit gewrongen
tussen een afgeschilferde spiegel en het muurbehang is rossig
van de opgespaarde sigarettenrook. Achterin is er nog een rook-
kamer. Van daaruit kijk je op een aantal bingo’s en enkele ande-
re goktoestellen. Het is de enige volkskroeg in de buurt. Ze stond
hier vroeger tussen de hoerententen, maar door het oplapwerk
van burgemeester Bart Bever veranderde de buurt. De magie
verdween...

Achter de tapkast staat Linda. Ze is blond en altijd kortgerokt.
Ze is heel nieuwsgierig, rad van tong, recht voor de raap en heeft
het hart op de juiste plaats. Het café heet De Welvaert. Het is de
stamkroeg van Ludo Deckers, een met pensioen gestelde recher-
cheur. Hij kent de hele buurt en noemt de stamgasten bij hun
voornaam. Hij groeide hier als tiener op.

Ludo is een volksmens, praat tegen iedereen en heeft een luiste-
rend oor. Mocht je voorbij De Welvaert passeren, ga er dan ze-
ker even binnen. Ludo zit altijd op dezelfde plaats, rechts op een
bank aan het raam. Hij heeft dun haar en draagt een verzorgde,
getrimde snor. Je herkent hem meteen.

Tijdens zijn loopbaan kleurde Ludo al eens buiten de lijntjes,
maar als mens is hij eerlijk en fair. Sinds kort huwde hij een
Ocekraiense schone, die hij in de bar hier recht tegenover leerde
kennen. Die bar heette de Panache. Olena is romantisch en ze
houdt van lekker eten. Ze spreekt inmiddels perfect Nederlands
en studeert voor gids in de Antwerpse toerismeschool.

Vorig jaar loste Ludo twee moorden op en ontmantelde hij een
cocainehandel en een internationale drugstrafiek. Hij straalt
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ontzag uit en iedereen heeft hem graag. Sinds de Panache nood-
gedwongen de deuren sloot, veranderde zijn buurt. Maar Ludo
komt nog elke weekdag in De Welvaert. Hij is een gewoonteman.
Zijn gewoonten zijn sterker dan zijn persoonlijkheid. Het is ne-
gen uur en Ludo komt binnen, je kan er je horloge op gelijkzetten.
Zijn dagindeling is geijkt, maar sinds kort vindt hij zijn draai niet
meer. Sinds enkele maanden is Olena zwanger.
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