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Hoofdstuk 1 
 
 
 
Thomas Kiefer stond voor het raam dat uitkeek op de Schelde en 
het enorme terras. De regen viel met karrenvrachten uit een 
hoogzwangere, gitzwarte lucht. Zijn adem kleefde tegen het 
raam en belemmerde zijn zicht op het terras en de stroom. De 
afvoerpijp verslikte zich en spuwde het water kolkend weer naar 
boven. Kortom, het was een hondenweer en als het niet gauw 
beterde, stond hij straks met zijn voeten in het water. Op de rivier 
hobbelde een lamp als een uitdovende kaars over het klotsende 
water. Het was een piepertje van een aak die vocht tegen de 
stroming, de wind en het opkomende tij. Rechts, op de dokken 
van Linkeroever, dansten de vlammen van enkele torens als 
vuurspuwende goochelaars in het rond en de lucht rook naar 
solfer en verrotte eieren. Het leek dat deugd en ondeugd tegen 
elkaar vochten! Het stemde hem weemoedig maar maakte hem 
ook opstandig. Wie was zo machtig zich het recht toe te eigenen 
onze ingeademde lucht te verknoeien, zodat onze longen als 
bloemkool ineenschrompelden? Wie had het recht om onze pol-
ders de luchtwegen dicht te knijpen? Wie waren de goeden en 
wie waren de slechten? Het was hem totaal onduidelijk. Vroeger, 
in zijn studententijd, stapte hij ook wel eens op tegen al wat hij 
als slecht ervoer. Toen sprak men over zure regen en het gat in 
de ozonlaag en nu sprak men over de CO2- uitstoot. Waar was 
dan die zure regen naartoe en was het dan toch waar dat er tussen 
goed en slecht geen verschil bestaat? Zijn vader zei het hem 
destijds al, als hij het onrecht aankaartte. ‘Ach man, verkwansel 
er je tijd niet aan. Steek ze allemaal in eenzelfde zak en ze komen 
er allemaal hetzelfde uit.’ En zijn vader had recht van spreken. 
Hem deden ze ook veel onrecht aan. Althans, dat zei hij toch. Nu 
ja, wat deed het ertoe? Zijn leven stond op een keerpunt! Hij 
hakte knopen door. Het had geen zin meer om zich nog af te vra-
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gen wie het goed of slecht bedoelde. De enige te volgen weg was 
rechtdoor. Pompen of verzuipen! 
 
Thomas Kiefer was ooit een uitmuntend student. Het kostte hem 
zelfs niet veel moeite en jaar na jaar reeg hij de cum laudes aan-
een. Hij was preses van de faculteit Economie en maakte in die 
hoedanigheid kennis met Helena – Leentje – Van Roosendaal. 
Zij was abactis van de faculteit Politieke en Sociale Wetenschap-
pen. Wat hij in haar zag, wist hij niet. Trok haar ondeugd hem 
aan? Ze had een niet al te beste reputatie, aangezien ze de naam 
had het niet te nauw te nemen met wat men in die tijd ‘de goede 
zeden’ noemde. Het deerde hem ook niet. Wat is het verschil tus-
sen goed en slecht? Is schuld niet het onvermijdelijke gevolg van 
onschuld? Voor wie links slecht is, is rechts goed en omgekeerd. 
Zijn vader zei het destijds al. ‘Steek ze allemaal in eenzelfde zak 
en ze komen er allemaal hetzelfde uit.’ Het was dus duidelijk niet 
dat wat hem bij haar aantrok. Wat was het dan wel? Waarschijn-
lijk haar uiterlijk. Zowat iedere mannelijke student uit de Sint-
Pietersnieuwstraat en haar studentikoze zijstraten liep geil van 
haar. Ze was hoogblond, sprak met een Noord-Nederlands accent 
en van haar volle lippen rolde een nog vollere letter ‘r’. 
Thomas van zijn kant was naast een knappe kop ook een knappe 
kerel. Hij had blond krulhaar en helderblauwe ogen, was opge-
schoten en slank. Zijn vader zei dat hij op Robert Redford leek, 
maar ja, zijn vader zei zoveel. Die zei zelfs dat hun familie uit 
Duitsland stamde. Volgens hem was de eerste Kiefer in Vlaande-
ren een Duitse, protestantse predikant. En op die arische afkomst 
was zijn vader heel fier. Naast fier, was zijn vader ook heel radi-
caal. Zeker wat godsdienst, afkomst en ras betrof. Het katholi-
cisme was de enige ware godsdienst en zwarten en islamieten 
waren hem een doorn in het oog. 
Zeker die laatste groep had het verkorven. Het waren allemaal 
dieven, luiwammesen en bedriegers en ook over hen zei hij: 
‘Steek ze allemaal in eenzelfde zak en ze komen er allemaal het-
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zelfde uit.’ Zijn vader had iets met zakken en al wie hij wan-
trouwde, kwam onherroepelijk in zo’n zak terecht. Leentje viel 
duidelijk naast de beruchte zak. Haar blonde haren en haar steel-
se, blauwgrijze ogen duidden onweerlegbaar op haar arische ach-
tergrond en daaruit vloeiden enkel goede, bekwame en sterke 
kinderen voort! 
 
Het was niet zo dat Thomas als vanzelf op Leentje botste. Hij 
was niet echt een vrouwenloper. Zijn vrienden pochten wanneer 
ze weer eens een of andere griet naar hun kot hadden meegeno-
men. Ze noemden dat in die tijd ‘binnendoen’. Hij hield het rustig 
en het leek hem dat het geen toeval was dat hij Leentje meer dan 
normaal tegen het lijf liep. Ze liep hem achterna! Had hij een 
studentenmeeting, dan had ze er ook een. Dronk hij iets in zijn 
stamkroeg, dan zat ze er steevast ook. En het onvermijdelijke ge-
beurde. Op een avond – hij was al een beetje in de wind – kwam 
ze bij hem en zijn vrienden aan de toog staan. Ze droeg een sexy, 
korte jurk en zijn maten daagden hem uit. Ze zeiden wat ze altijd 
zeiden: ‘Je laat dat toch niet liggen, zeker? Die heb je zomaar 
voor het binnendoen!’ Wat kon hij anders dan haar naar haar 
fraai ingerichte studio te volgen? Hij was geen maagd, verre van 
zelfs, maar zij was geraffineerd en sluw. Ze wist wat ze wou en 
hij belandde hoe dan ook, koste wat het kost, in haar trofeeënkast. 
Alle anderen konden haar gestolen worden. Hij was de trofee die 
ze koesterde en waarmee ze pronkte. Hij was niet de prijs die je 
zomaar in de prullenbak bij het andere vuilnis gooit. Hij was de 
god van de faculteit, de prins voor wie iedere vrouw valt! Die 
nacht neukte ze hem de lul van het lijf en toen hij ’s morgens 
ontwaakte, deed ze dat nog eens over. Voor hij naar huis ging, 
nam ze een hagelwit kaartje uit haar lederen handtas met 
slangenmotief. Daarop stond te lezen: ‘Helena Van Roosendaal, 
Knokke-Zoute’, en ze vroeg: ‘Kom je me zondag bezoeken? Dan 
stel ik je voor aan mama en doen we dit nog eens over.’ 
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1999 was een magisch jaar. Die drie negens achteraan voorspel-
den iets illusters. Men sloot niet enkel een jaar af, maar ook een 
eeuw en een millennium. De zomer bracht hij grotendeels aan 
zee door. Leentje hield haar belofte en ze beleefden een geluk-
zalige tijd. Ze maakten lange wandelingen langs het strand en af 
en toe trok ze hem de duinen in en bedreven ze de liefde. Tijdens 
een van die stoeipartijen dacht hij, terwijl hij boven op haar lag, 
iets te horen. Hij keek in de richting van het geritsel en meende 
iemand achter een heester te zien duiken. Begluurde men hen? 
Hij trok zijn broek omhoog. Verbaasd vroeg ze: ‘Wat doe je nu?’ 
en hij antwoordde: ‘Even kijken. Ik heb de indruk dat we bespied 
worden.’ 
‘Ach,’ lachte ze zijn opmerking weg, ‘hier komen alleen natuur-
liefhebbers en vogelaars. Kom, laten we verdergaan.’ 
‘Nee,’ antwoordde hij, ‘ik ben zeker dat iemand ons volgt. Hij 
draagt een beige jas, zodat het in dit heide- en schorrengebied 
niet opvalt.’ 
‘Je ziet spoken. Zelfs God en zijn bende heiligen vinden hier hun 
weg niet,’ zei ze, ze knoopte haar blouse, trok haar slip aan en 
veegde met de vlakke hand het korrelige zeezand van tussen haar 
dijen. Hij wist dat hij onnatuurlijk wantrouwig was. Het zat in 
zijn genen. De hele familie langs zijn vaderskant had last van die 
onhebbelijkheid. Het was op het ziekelijke af. Hij raadpleegde er 
zelfs een psychiater voor, maar die zei dat, zolang hij het zelf be-
sefte, er met hem best te leven viel. Maar dit keer was hij rotsvast 
van zijn gelijk overtuigd. Die man met die vaalkleurige vest 
bestond echt. Hij kon alleen zijn gezicht niet scherpstellen. Hij 
zweeg er verder maar over. Het was de heisa niet waard en hij 
zag aan Leens gezicht dat het abrupte afbreken van de vrijpartij 
haar humeurig had gemaakt. Hij had nog slechts veertien dagen 
vakantie. Tegen half september verkaste hij naar Californië. 
Door zijn uitzonderlijke traject van hoogste onderscheidingen 
versierde hij een beurs naar Stanford University in de VS. En dat 
voor twee jaar! Dit was een serieuze test. Zou hun behekste liefde 
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– hij wou het geen ‘kalverliefde’ noemen – gedurende die twee 
jaar standhouden? Hij, in al zijn naïviteit, twijfelde er niet aan, al 
was Leen niet bepaald het voorbeeld van standvastige trouw. 
Maar met hem was het anders, zo dacht hij. Hij was jong, verliefd 
en niet alleen Leentje, maar heel de wereld lag aan zijn voeten. 
Iedereen voorspelde hem een voorspoedige toekomst. Hij had het 
geluk maar voor het grijpen. 
 
Leens vader Eli was een afstandelijke, stofferige man. Hij stelde 
zichzelf houterig aan Thomas voor: ‘Elias Van Roosendaal, wel-
kom.’ Meer kwam er niet uit. Hij was lang, mager, had een haak-
se neus en had iets aristocratisch over zich. Haar moeder Char-
lene was een kloeke, gezette dame met bolle, blozende wangen 
en wijde heupen. Ze zag er heel wat jonger uit dan Eli, kwam met 
moeite tot aan zijn schouder en liep voortdurend met een stofvod 
door het huis. Van Leentje vernam hij dat haar vader vroeger een 
apotheek in Sint-Niklaas openhield. Dit verwonderde hem, want 
als je zo eens rondkeek, rook alles in hun huis naar duur en de 
kasten en stoelen waren net niet van bladgoud. Nadat zij de af-
komst van haar moeder vertelde, begreep hij meteen hoe de vork 
aan de steel zat. Ze was de enige dochter van een Kortrijkse tex-
tielbaron. 
 
Aan Leens leeftijd kon hij makkelijk de ouderdom van haar moe-
der inschatten, terwijl Eli eigenlijk geen leeftijd had. Schatte je 
hem vijftig, dan rekende je te jong, schatte je hem tachtig, dan 
bleek dat te oud. Het lag allicht ergens daartussen. Hij had iets 
mysterieus. Je wist niet wat je met hem aan moest. Hij voelde 
noch warm, noch koud aan. Alles leek zo oppervlakkig. Zijn ge-
zicht en zijn handelingen waren wezenloos. Zijn woorden en 
zinnen – als hij al iets zei – waren gewikt en gewogen, maar tege-
lijk toonloos en nietszeggend. Hij had grijsblauwe ogen – die had 
Leen allicht van hem – en meestal keek hij van je weg. En kreeg 
je toch zijn blik te pakken, dan keek hij dwars door je heen. Hij 
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droeg vast iets met zich mee. Iets dat hem dat koele killer-imago 
gaf. Hij had een verleden dat hem tekende, dat hij misschien wil-
de maar niet kon vergeten. Dat was Thomas’ eerste indruk van 
Elias Van Roosendaal. 
 
Helena’s moeder was zijn tegenpool. Ze droeg samen met haar 
teveel aan gewicht die gezellige, goede luim met zich mee. Ze 
was vriendelijk, keek iedereen oprecht aan en hield van bloemen. 
Die kweekte ze zelf in de tuinserre. Waar ze die blozende kaken 
vandaan haalde, kwam Thomas snel te weten. Ze zat aan de 
drank! Naast de serre stond een tuinhuis waarin een koelkast 
stond. Thomas dacht dat ze daar haar pesticiden bewaarde. Maar 
op een dag – Leens ouders waren op visite bij de buren – opende 
hij ze. En wat zag hij? Geen pesticiden maar een hele bodega 
geestrijke drank. Leen en Eli wisten dit waarschijnlijk ook. Maar 
in een buurt waar het kruim van Vlaanderen woonde, bleef dit 
best geheim. 
 
En dan had je nog de buren. Wie waren dat? Hadden die ook ge-
heimen? Het was een huichelachtige buurt! Op het eerste gezicht 
was er niets aan de hand. Echt een gezellige boel, zo leek het. 
Maar onderhuids voelde je de spanningen. Ze wuifden naar el-
kaar, maar het leek niet van harte. Ze praatten met elkaar, maar 
je voelde dat ze iets verzwegen. Ze waren niet jaloers maar be-
nijdden elkaars vermogen. Ze waren elkaars gelijken, maar ieder 
van hen achtte zichzelf beter. De hypocrisie sloop er als een listig 
serpent door de straten. Toch gebeurde er nooit iets. Ze hadden 
hun eigen security en vetes vocht men binnenskamers uit. Hier 
in Knokke-Zoute gold de wet van het geld en van de macht die 
dat geld je gaf. Binnenkort gaf de burgemeester een feest. Hij 
was een van de naaste buren, een graaf. Leentje vroeg Thomas 
mee. ‘Het is goed voor je carrière,’ zei ze, ‘kom je mee naar bo-
ven? Papa en mama zien we de eerste uren nog niet terug!’ 
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Feest in Knokke! Wat stelde het voor? Leen zei dat het voor de 
hele buurt een must was. ‘Wie niet aanwezig is, is van geen tel.’ 
En ze voegde er nog aan toe: ‘Het is niet belangrijk wat je kent, 
maar wie je kent. Het is een uitgelezen kans om in de schijn-
werpers te lopen en om je tentakels uit te steken. Er komen enkel 
mensen van stand naar het “bal van de burgemeester”. Iedereen 
drumt er om een zitje. Iedereen hoopt op een uitnodiging. Er 
worden deals gesloten en vriendschappen bezegeld. Kortom, al 
wie geld en naam heeft, is er aanwezig. Ken je boer De Clercq?’ 
‘Bedoel je die textielmagnaat?’ vroeg Thomas. 
‘Natuurlijk, wie bedoel ik anders!’ 
‘Ligt die niet overhoop met de fiscus voor belastingontduiking 
en witwassen van geld?’ 
‘Ja, inderdaad. Maar zolang je niet veroordeeld bent, ben je bij 
mijn weten onschuldig. En wist je, die man is ongenaakbaar en 
onaantastbaar en heeft connecties tot in de hoogste middens.’ 
‘En komt die ook?’ 
‘Wat dacht je! Natuurlijk komt die en volgens mijn vader zit zelfs 
Yves Deferme bij ons aan tafel.’ 
‘Zitten we dan niet met zijn vieren?’ 
‘Maar nee, jij. We zitten aan de eretafel! Mijn vader flankeert 
ieder jaar meneer de graaf, burgemeester Paul Verlinden. Zijn 
broer, meneer Maurice, zit recht tegenover hem. En die heeft in 
zowat iedere financiële instelling van België een vinger in de 
pap. Mijn vader beloofde me dat hij voor jou een zitje naast hem 
zou versieren. Iedereen wil wel naast die man zitten. Wat denk 
je ervan?’ 
‘Dat ik me verdomme aan die tafel niet op mijn gemak ga voelen! 
Haalde die Verlinden niet de krantenkoppen met dat nieuw-uit-
gevonden, denigrerende woord “frigoboxtoeristen”? Wel, vroe-
ger, toen ik nog een jongetje was, kwam ik samen met mijn ou-
ders, broer en zus naar zee en hadden we ook onze picknick bij.’ 
‘Ach, vergeet dat onaangename en denk aan het voordeel dat je 
ermee kan halen. Maak vooral kennis met meneer Maurice. Laat 
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een goede indruk na! Hij kan je breken, maar ook naar de top 
helpen. De top van de “haute finance”, zoals hij het altijd zelf 
zegt. Heb je thuis nog een behoorlijk pak? Voor mij hoeft dit niet, 
je bent zo al mijn prins. Maar in zo’n select gezelschap is het 
belangrijk dat je er op je best uitziet.’ 
‘Maar nee, het enige kostuum dat mijn moeder me ooit kocht, is 
vijf jaar oud.’ 
‘Bedoel je dat verbleekte scharminkel dat je op de proclamatie 
droeg?’ 
‘Ja, dat bedoel ik. En doe niet zo uit de hoogte! We zijn maar van 
gewone komaf.’ 
‘Sorry dat ik je kwetste. Maar ik wil gewoon dat je er netjes uit-
ziet. Morgen vraag ik papa’s bankkaart en gaan we winkelen.’ 
 
De volgende ochtend zaten ze met zijn vieren aan de ontbijttafel. 
Eli zag er vermoeid uit. Zag hij ertegenop om ’s avonds naar het 
bal te gaan? Nu pas merkte Thomas dat hij echt een oude man 
was. Overdag was hij statig maar ’s ochtends veranderde hij in 
een knorrige brompot. Of was Thomas het wiel te veel aan de 
wagen? Iedere goed geaarde vader wenste zich zo’n schoonzoon 
maar van Eli’s gezicht viel het allerminst af te lezen. Was hij 
bang dat Thomas hem zijn enige dochter afsnoepte? Was hij 
bang om zijn oude dag alleen te slijten? Was dat zijn zorg? Al-
leen hij met zijn zatte Charlene? Was dat zijn trauma? De een-
zaamheid? Leen had ook verteld dat hij enig kind was. Had hij 
geheimen? Was dat strakke gezicht een gordijn waarachter hij 
iets verborgen hield? Het zag er niet naar uit dat Eli zijn ziel, als 
hij al een ziel had, bloot zou geven. Hij werd nog nukkiger toen 
Leen hem zijn creditcard vroeg en zei dat ze voor Thomas, die 
ze ook soms Tom of Tommy noemde, een nieuwe uitzet wou ko-
pen. Tegen zijn zin haalde hij de kaart boven en smeet ze ver-
veeld op tafel. Thomas zat er stilzwijgend bij. Hij was een warm 
nest gewoon. Bij hen thuis was het ’s ochtends altijd gezellig en 
zeker in het weekend namen ze de tijd om te ontbijten. Zijn vader 
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ontrafelde de geschiedenis van de Kiefers en onderzocht hun 
stamboek. Hij vertelde dan van die boeiende, onwaarschijnlijke 
verhalen. Hij vertelde over zijn oom die aan het Russische front 
vocht. Hij verhaalde over de eerste Kiefers, Duitsers die naar 
Antwerpen afzakten en er de protestantse leer predikten. Een van 
zijn voorvaderen was ooit bevriend met Peter Paul Rubens, ook 
een Duitser wiens vader naar Antwerpen verkaste, maar dan om 
andere redenen. Naar hij zei, verwekte die een kind bij een van 
de vrouwen van Willem van Oranje. Leentje verstoorde zijn her-
inneringen, stak de creditcard in haar handtas en zei: ‘Kom, we 
stappen maar eens op. Het zal vlug avond zijn en op zaterdag is 
het altijd druk in de winkels.’ 
 
Voor haar was het natuurlijk een heel belangrijke dag. De dag 
van het jaar! De dag waarop iedereen zich toonde. En vandaag 
had ook zij iets te tonen. Iedereen zou haar nakijken, het kwam 
erop aan gezien te worden. Op het bal van de burgemeester waren 
er altijd nieuwe jongens en meisjes. Je werd er gekeurd. Men 
vroeg zich af wie je was en wat je deed. Men schatte je vermogen 
en kunde in. Was je van adel dan werd je meteen goed bevonden. 
Wie van thuis uit rijk was, kreeg ook een fiat. Maar Thomas was 
noch rijk noch van adel. Bij de fine fleur van Knokke gold enkel 
het woordje ‘geld’ en Thomas wist toen nog niet dat hij ooit zelf 
geld zou maken. 
 
Hij stopte het mijmeren en keek naar de aak die zich vechtend 
door het water ploegde. De lamp wipte nog altijd op en neer als 
reed er een eenzame fietser over de kasseien van Parijs-Roubaix. 
De regen viel met bakken uit een betongrijze hemel. Thomas liep 
naar de wandkast en schonk zich een borrel whisky uit. Het ver-
liep niet zoals hij het ooit verhoopte. Hij wou zich ontspannen, 
maar het lukte niet. Het verleden hing als een strop rond zijn hals 
en vroeg om wraak. De wraak op de euro, “de Belcoin”! Hij 
vroeg zich af of hij niet beter naar café De Welvaert zou gaan. 
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Sinds kort knoopte hij een relatie aan met een dienster uit de 
Coconut, een bar die haar deuren had gesloten. Ze werkte nu in 
De Welvaert en ze zei dat hij zijn verhaal best kwijt kon aan 
Ludo, een gepensioneerde rechercheur. Maar het was te slecht 
weer vandaag. Hij ging opnieuw naar de kast, schonk zich een 
tweede borrel uit, ging naar het raam en zonk met zijn gedachten 
weer weg in het verleden. 
 
Hij dacht aan die avond van het bal. Elias hield niet van half werk 
en regelde voor hem een plaats naast meneer Maurice. Recht 
tegenover hem zat meneer Paul en naast hem zat zijn schoon-
vader in spe. Ook Yves Deferme en boer De Clercq waren op het 
appel. De tafel was een dambord van politici. Zowel wit als zwart 
was vertegenwoordigd, maar wat opviel was dat er geen enkele 
socialist was uitgenodigd. De rode pionnen weerde men. De toen 
nog jonge Guy Van Hoofdstad, ‘dat joenk’ zoals de socialisten 
hem noemden, gesticuleerde driftig tegen Deferme en sloeg om 
de haverklap zijn sluike haren naar achteren. Naast meneer 
Maurice zat een geblokte jongeling die Thomas meende te her-
kennen. Was dat niet de man die hem begluurde en achtervolgde? 
Gisteren, tijdens het winkelen, had hij weer dat nare gevoel 
gehad bespied te worden. Het silhouet van diezelfde geblokte 
jongeman spiegelde zich in het venster van een vitrine. Toen 
Thomas zich had omgedraaid, zag hij alleen nog een schaduw 
die oploste in het felle zonlicht. Hij zei het tegen Leen, maar die 
lachte zijn vermoeden weg en antwoordde: ‘Dat is Axel, de zoon 
van meneer Maurice. Wat zou die ons bespieden? Hij is bij ons 
kind aan huis. Hij is als een broer voor mij.’ De tafel stond tegen 
een muur van de grote zaal, zodat je overzicht had over alle 
aanwezigen. De dames keurden elkaars kapsels, kledij, hoeden 
en juwelen. Er werd duidelijk op geen frank gekeken om in de 
kijker te lopen. Aan de tegenoverliggende muur hing een grote, 
mechanische klok, met een goudkleurige secondewijzer. Die liet 
meneer Paul er speciaal hangen om met Nieuwjaar naar het nieu-
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we millennium af te kunnen tellen. Want hij voorzag tegen die 
tijd een groot feest met bijbehorend geknal en vuurwerk. Waar-
over gaan de gesprekken als je in zo’n illuster gezelschap ver-
keert? Uiteraard over geld. Maurice, benieuwd naar de status en 
capaciteiten van Thomas, vroeg hem meteen wat hij studeerde en 
wat zijn toekomstplannen waren. Thomas antwoordde dat hij net 
als econoom was afgestudeerd aan de universiteit van Gent en 
dat hij binnenkort naar de VS zou afreizen om zich in die materie 
te vervolmaken. 
 
‘Aha, een knappe kop!’ zei meneer Maurice goedkeurend. ‘Zo 
iemand kunnen we in ons bedrijf wel gebruiken.’ Hij stelde zich 
voor als de voorzitter van de Orbis holding, die de Orbis bank en 
Orbis verzekeringen controleert en hij ging verder: ‘Weet je 
waarom die klok daar hangt?’ Thomas schudde zijn hoofd en tri-
omferend antwoordde meneer Maurice: ‘Die klok hangt er om 
met Nieuwjaar de seconden naar de volgende eeuw af te tellen. 
En het wordt een speciaal jaar. Het nieuwe jaar start met het cijfer 
twee! Mijn broer hing er speciaal een mechanisch exemplaar om-
dat hij vreest dat de computers en klokken het noorden kwijt 
geraken als ze plots vier in plaats van twee cijfers moeten tellen!’  
Thomas lachte om die kinderlijke gedachte van meneer de graaf. 
Die had duidelijk meer streken dan een garnaal poten had. Hij 
antwoordde: ‘Maak je maar niet te veel zorgen. De computers 
slaan helemaal niet tilt. We staan voor een eeuw die ons uitdaagt. 
Megacomputers die enorm veel data verwerken, bepalen binnen-
kort onze toekomst. De nieuwe economie en wereld zijn digitaal, 
niet analoog!’ 
Maurice, adept van een oude, wereldvreemde generatie geldmag-
naten, had het niet zo goed op de voortschrijdende, nieuwe tech-
nologie begrepen. 
Het was behoorlijk warm in de zaal. Een walm van sigaren- en 
sigarettenrook hing in een drom aan het plafond. Meneer Mau-
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rice zweette en dipte met de punt van zijn servet het nat van zijn 
voorhoofd. 
‘Geloof me, jongen, bezit en geld zijn nog altijd de steunpilaren 
van onze welvaart. Het zijn de bouwstenen van de standvas-
tigheid. De nieuwe technologieën zijn zeepbellen, die nog in het 
gezicht van degenen die erin geloven zullen openbarsten,’ ant-
woordde hij driftig en hij trok heftig aan zijn sigaar. Overtuigd 
van zijn gelijk ging hij verder: ‘Die nieuwe rijken zijn blinde par-
venu’s en die dotcom-bom ontploft zeker nog in hun gezicht.’ 
Thomas dacht er zo het zijne van. Was meneer Maurice niet even 
hebzuchtig als degenen die hij daarnet door het slijk haalde? 
Maar Leentje zei dat hij hem beter niet tegensprak. Hij had een 
enorm groot ego en je hield hem beter te vriend. ‘Als je terug 
bent uit de VS, klop dan zeker eens bij mij aan. Je lijkt me een 
verstandige kerel en die kunnen we in onze bedrijven goed 
gebruiken.’ 
Thomas knikte dankbaar naar de captain of finance. Hij maakte 
in ieder geval een goede indruk op de bankier. 
 
Hij stond nog steeds voor het raam en zag zijn vorige leven als 
een film aan zich voorbijflitsen. Hij snapte niets van de tragiek. 
Hoe kwam hij in deze puinhoop terecht? Niet alles verliep vol-
gens het scenario dat hij destijds uitstippelde. Het lineaire traject 
maakte bochten! Hij keek op zijn horloge en schrok ervan dat hij 
al meer dan een uur voor het venster stond. Hij tuurde naar links. 
Het piepertje van de aak pinkte zich door een bocht van de 
Schelde en loste op in de duisternis van het zwarte water. Rechts 
spuwden de vuurtorens op Linkeroever hun vlammen steeds 
hoger de lucht in. Het leek wel de Apocalyps die zich voltrok. Of 
was het eerder een schijnbeweging van de natuur die zich ver-
weerde tegen de oprispende uitlaatgassen? De plensbui veran-
derde intussen in een zachte slagregen, maar de lucht was nog 
altijd diepzwart. Thomas draaide zich om, ging weer naar wand-
kast en goot een dubbele maat whisky in zijn met ijsblokjes ge-
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vulde glas. Hij nam nu plaats in zijn makkelijke zetel en zijn ver-
leden reflecteerde zich verder in zijn vermoeide, wazige hoofd. 
 
Een week na het bal verhuisde hij naar Californië. Hij schreef 
zich in voor verscheidene cursussen en focuste vooral op de altijd 
terugkerende patronen van de economie. ‘Alles heeft een wet-
matigheid, ook het onvoorspelbare,’ orakelden zijn Amerikaanse 
professoren. Hij verdiepte zich in de algoritmen. Hij vergeleek 
crisisperiodes met periodes van economische groei en consta-
teerde dat zelfs het onvoorspelbare, voorspelbaar was. Er was 
een excessieve drang naar winst op korte termijn. De Silicon 
Valley-bedrijven kapitaliseerden zich zonder moeite en stelden 
daar geen winst tegenover! Was dit het voorteken van de eerste 
atoombom die op komst was? Met kerst stond hij opnieuw aan 
Leens deur. Hij zag er volwassener uit. Zijn getrimde stoppel-
baard en door de Californische zon getaande gezicht maakten 
hem mannelijker. Nu zag hij er echt uit als Robert Redford! 
Helena was afstandelijker. Was er tijdens zijn afwezigheid iets 
gebeurd? Ze stopte inmiddels met studeren – een diploma achtte 
ze overbodig – en ze hield zich veel op in de middens van Axel 
Verlinden en diens vrienden, overigens allemaal klaplopers en 
nietsnutten. Het nieuwjaarsfeest vond dat jaar plaats in het 
Casino-Kursaal. De mechanische klok tikte de uren, minuten en 
seconden weg. Meneer Maurice en meneer Paul zaten aan de-
zelfde tafel. Ook de genodigden waren dezelfde. Yves Deferme, 
opkomende politicus voor de CD&V, peuterde ongezellig in zijn 
neus. Van Hoofdstad masseerde voortdurend zijn sluike haren en 
boer De Clercq wreef met zijn servet over zijn glimmende, rode 
kop. Ook de dames waren dezelfde. Ze droegen andere kleren, 
hoeden en juwelen en ook hun kapsels waren anders. Maar in 
essentie bleef alles hetzelfde. Dat er iets veranderde, was enkel 
een illusie. De laatste tien seconden van het vorige millennium 
kwamen eraan en luidkeels telden alle aanwezigen mee. Buiten 
roffelde en knalde het vuurwerk door de ijle lucht en binnen 
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omhelsde en zoende men elkaar. Er gebeurde niets, in het geheel 
niets. De klokken tikten geluidloos verder en de computers 
gingen niet in staking. De grote veranderingen lieten nog even 
op zich wachten. Thomas voelde de trillingen al maar de grote 
schokken moesten nog komen. 
 
Thomas’ glas was halfleeg. Hij klom uit zijn zetel en ging weer 
naar het raam. Inmiddels was het gestopt met regenen. Hij keek 
naar links. Het schip en het knipperende licht sleepten zich door 
twee bochten en ze verdwenen in de duistere stilte. Rechts bleef 
alles hetzelfde. De haven baadde nog altijd in die groenblauwe 
schijn en de witte rook dreef laag over de nevelige dokken van 
Linkeroever. Het leek wel een gistend moeras. 
 
In 2002 kwam de euro. Thomas rekende intussen in dollars, maar 
voor de Europeanen was het een hele aanpassing. Vooral de ou-
deren hadden het er enorm moeilijk mee en ze vroegen dan: ‘En 
hoeveel is dat in Belgische frank?’ Zelfs meneer Maurice had 
problemen toen hij plots minder rijk bleek. Zijn kapitaal zakte 
als een mislukte cake in elkaar nu hij alles door veertig moest 
delen. De premier, dat joenk met het spleetje tussen de tanden, 
was een enorme voorstander van de nieuwe munt. Bij hoog en 
bij laag beweerde hij dat de euro de eerste stap naar een een-
gemaakt Europa zou worden. Bij de broers Verlinden schoot dit 
totaal in het verkeerde keelgat en ze dachten er zelfs ernstig over 
na om dit jaar voor het eerst een socialist op hun bal uit te no-
digen. Ook de gewone man tastte dieper in de zakken, want alles 
werd duurder. Maar die zweeg.  
 
Thomas studeerde af met de grootste onderscheiding. Zijn werk 
‘Impact of creating money on the markets’ reisde de wereld rond. 
Helena smeedde trouwplannen, maar Thomas stelde ze gedurig 
uit. Was hij bang dat hij de verkeerde keuze maakte? Ze deed 
wat iedere andere vrouw in haar plaats zou doen. Ze werd nukkig 
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en onwillig in haar grootste kwaliteit, namelijk seks. Thomas 
hapte uiteindelijk toe en ze kozen een huwelijksdag: veertien 
augustus 2004. Maar voor het zover was, stroomde er nog veel 
water naar de zee. Het millennium vertoonde zijn eerste barsten. 
Er diende zich een eerste crisis aan: de dotcom-zeepbel. De 
Nasdaq, de beurs waarop de meeste hightech-aandelen noteren, 
brak het ene record na het andere. Rijk werd je niet door te wer-
ken. Het volstond dat je om het even welk aandeel op de Nasdaq 
kocht en je werd al slapend rijk! De koersen vlogen door alle 
technische weerstanden, tot er geen weerstanden meer waren. In 
Vlaanderen had je ook zo’n aandeel: Lernout & Hauspie, de parel 
aan het firmament van de spraaktechnologie. Sommigen werden 
er rijk mee. De slagers en bakkers, de investeerders van het eerste 
uur, die de convertibles kochten en ze bijtijds van de hand deden, 
verdienden zakken vol geld. De goudzoekers en de mensen die 
te laat op de kar sprongen, verloren al hun zuurverdiende spaar-
geld. Meneer Maurice had er geen medelijden mee! ‘Zie je wel,’ 
zei hij zelfvoldaan, ‘hebberigheid is de molensteen rond de nek 
van deze wereld.’ 
 
Thomas solliciteerde voor zijn eerste baan. Beloofde meneer 
Maurice hem geen baan met verantwoordelijkheid binnen het 
Orbis-imperium? Hij zocht zijn kaartje op en belde hem. Maar 
Maurice gaf niet thuis en zijn secretaresse verwees hem door 
naar een sollicitatiebureau. Als die hem goed genoeg bevonden, 
kon hij meteen aan de slag. Het hr-bureau selecteerde hem als de 
beste uit een reeks van twintig sollicitanten. Vooral zijn grondige 
kennis van de financiële risico’s sprak hen aan. Een beter profiel 
voor een financiële groep was onvindbaar. Meneer Maurice ont-
bood hem en vroeg naar zijn voorwaarden. Die lagen veel te hoog 
en hij zei: ‘Momenteel kunnen we jouw profiel missen. Meer 
nog, we kunnen zulke gages niet betalen. Onze aandelen en 
navenant ook onze winsten en reserves slonken door die dip op 
de beurzen. Niettegenstaande we niet in die strontaandelen be-
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legden, deelden we ongewild mee in de klappen. Ook het Orbis-
aandeel, nochtans het goede-vader-aandeel bij uitstek, verloor 
onterecht 30% in waarde.’ 
Thomas wees hem erop dat een goed risicobeheer, zeker voor 
een financieel conglomeraat, uiterst belangrijk is. Maar Maurice 
lachte zijn opmerking weg en antwoordde gewichtig: ‘Ons be-
drijf staat als een burcht. Als daar iets mee misgaat, is heel de 
wereld om zeep!’ 
Zijn carrière als topmanager startte dus in mineur en niet zoals 
iedereen het voorspelde. 
 
Thomas ging weg bij het raam. Het donkere weer, de regen en de 
naar fosfor stinkende lucht maakten niemand echt vrolijk. Hij 
nam de fles Chivas, of wat er nog van restte, uit de kast, zette ze 
op de salontafel en goot zijn glas vol zonder er ijsblokjes in te 
doen. Sinds hij in Antwerpen woonde, dronk hij meer dan goed 
voor hem was.  
 
In augustus huwde hij Helena Van Roosendaal. Het huwelijks-
feest ging, zoals het bij de class of society van Knokke paste, 
door in het plaatselijke casino. Er was heel wat bekend volk van 
de partij. Graaf Paul zat mee aan de hoofdtafel. De dames hadden 
alweer andere kapsels en droegen opnieuw andere kledij, juwe-
len en hoeden. Kortom, alles bleef hetzelfde. Guy Van Hoofdstad 
sloeg wild zijn sluike haren achterover en gesticuleerde wijdarms 
naar Yves Deferme, die geheimzinnig glimlachte. En toch leek 
er wél iets veranderd. Men miste meneer Maurice, die voor het 
huwelijksfeest bedankte. Aan de hoofdtafel zaten nu ook Tho-
mas’ familie, eenvoudige mensen uit het Waasland. Onder de 
genodigden waren ook enkele collega’s van het bedrijf waar hij 
werkte, de verzekeringsmaatschappij Scaldis. Wat eerst een mis-
lukking had geleken, keerde uiteindelijk om in zijn voordeel. 
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Na de afwijzing door meneer Maurice ging Thomas op zoek naar 
een andere baan en kwam zo bij de Boerenleenbank terecht. Die 
zagen wel iets in zijn capaciteiten en lachten hoegenaamd niet 
met zijn profiel. Hij kreeg er meteen een baan als financieel 
directeur bij de firma Scaldis, een kleinere verzekeringsdochter. 
Het was geen grote naam en het had heel wat minder uitstraling 
dan de Orbis-holding, maar ze beloofden hem doorgroeimoge-
lijkheden. 
Meneer Maurice van zijn kant smeedde een plan. Een gedurfd, 
duivels plan! Hij aasde op niets minder dan een hogere, adellijke 
titel. Hij hield niet van cijferaars en nog veel minder van klein-
burgerlijke bestuurders. Dat was voetvolk. Hij was meer een 
strateeg, iemand die de lijnen uittekende. Hij was voorbestemd 
tot grootse daden. Hij had een afspraak. Geen gewone afspraak, 
maar een afspraak met de geschiedenis! Orbis was al een grote 
speler en had een plaats in de Dow Jones Euro Stoxx 50. Samen 
met zijn boezemvriend, burggraaf Etienne De Vlieger bedisselde 
hij een uiterst risicovolle, megalomane coupe op de Nederlandse 
Avro-holding. Dit bracht hem zeker in de geschiedenisboeken! 
Hij vergeleek het met David die Goliath versloeg. Ze hadden het 
geld niet, maar dat was bijzaak. Iedereen was wel bereid om in 
aandelen van Orbis, het aandeel bij uitstek en een veilige haven 
bij onweer, te beleggen. Maar de woorden van Thomas bleken 
juist. Zelfs het voorspelbare was onvoorspelbaar. 
 
De wind keerde. Er diende zich een tweede crisis aan en dit keer 
een financiële crisis. Verlindens onverwoestbare burcht wankel-
de. De potentiële beleggers haakten af. Verweesd keek hij naar 
televisie en zag hoe radeloze beleggers stormliepen om hun 
spaargeld af te halen. Het was in het Verenigd Koninkrijk. Nor-
thern Rock stond op springen. Hij moest ingrijpen of het liep 
faliekant af. Inderhaast organiseerde hij een persconferentie en 
stelde zijn beleggers gerust. Meer nog, hij porde ze aan om in te 
tekenen op zijn kapitaalronde.  
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Niemand vertrouwde het zaakje nog. En het werd nog erger! Er 
was iets aan de hand met de Amerikaanse huizenmarkt. Voor het 
eerst hoorde hij iets over CDO’s. Verward vroeg hij aan zijn se-
cretaresse: ‘Wat zijn dat, CDO’s?’ Ze antwoordde: ‘Dat weet ik 
niet. Het zal wel iets Amerikaans zijn, zeker?’  
‘Natuurlijk is het iets Amerikaans, domme geit! Zoek het op 
Google op!’ 
Ze checkte het en antwoordde: ‘CDO is de afkorting van colla-
terialized debt obligation. Het heeft iets te maken met hypothe-
ken die ze samenvoegen en als een obligatie doorverkopen. Vol-
ledig risicoloos. Moody’s en Standard & Poor’s geven ze een A+-
rating.’ 
Maurice pufte. Hij maakte zich wellicht te ongerust. Trouwens, 
zijn bank had dat spul niet in huis. Zijn bank belegde, zoals het 
een goede huisvader betaamt, alleen in solide hypotheken, obli-
gaties en aandelen. 
De rust keerde echter niet terug. Vroeger kwam al het onheil van 
links, nu kwam het van rechts. Fannie Mae en Freddie Mac had-
den staatssteun nodig. 
‘Wie zijn Kelly Mack en Freddy Breck?’ brieste hij. 
‘Dat weet ik niet,’ antwoordde zijn secretaresse. 
‘Kijk dan op Google, domme geit!’ schold hij. 
Zijn secretaresse zocht het op en antwoordde kalm: ‘Het zijn de 
grootste particuliere kredietverstrekkers in de VS.’ 
Maurice begreep uiteindelijk dat er toch iets meer aan de hand 
was. Hij kwam in zwaar onweer terecht. Of waaide er eerder een 
orkaan over? Bedrukt keek hij naar het laatavondnieuws. Hij zag 
hoe bedienden bij Lehman Brothers, een icoon in de Amerikaan-
se financiële sector, kartonnen dozen naar buiten sleepten. 
‘Closed’ stond er op het raam. Heel Manhattan was gesloten! 
Bank of America nam Merrill Lynch over, nog zo’n icoon van 
Wall Street. Maurice daverde en bibberde. Het tempeest vermor-
zelde niet enkel de kleinere spelers. Ook de groten der aarde 
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moesten eraan geloven. Het beest, de stier van Wall Street, bries-
te niet meer. Was dit het einde van zijn Orbis-holding? 
 
Ze nodigden hem uit op tv, maar net als op Thomas’ trouwfeest 
gaf hij forfait. Zijn adellijke vrienden belden, maar hij nam niet 
op. Hij bleef vasthouden aan de illusie dat er niets was veranderd, 
maar hij miste zijn afspraak met de geschiedenis. Orbis was fail-
liet! 
Yves Deferme, intussen premier, nam het heft in handen. Hij 
kwam wel op tv. 
Na wat gesjoemel met de Nederlanders, ontbond hij de Orbis- 
holding. Hij kapte hem in stukken, verkocht hier en daar wat en 
de kroonjuwelen van België kwamen in Franse handen terecht. 
België gleed terug af naar het feodale tijdperk. 
 
In juni werd in Knokke weer het bal van de burgemeester ge-
organiseerd. Eli zat aan de eretafel, naast meneer Paul. Boer De 
Clercq was er ook en Van Hoofdstad gesticuleerde driftig met 
zijn handen en wreef zijn sluike haren zenuwachtig naar ach-
teren, terwijl Deferme geheimzinnig glimlachte en af en toe naar 
zijn gsm loerde. De dames droegen andere kapsels en ook hun 
juwelen, hun kledij en hun hoeden waren gewisseld. Maar hun 
glimlach was doffer. Als er al iets aan hen was veranderd, was 
dat slechts een illusie.  
Naties kraakten. Europa barstte. De gehele wereld likte zijn won-
den en Thomas zat er middenin. Toen al besefte hij dat geld niets 
waard was. Het was maar een ruilmiddel waaraan men een fic-
tieve waarde had gegeven. Geld was net als de kapsels, de ju-
welen, de kleren en hoeden van de dames: een illusie! Er broedde 
een idee bij hem. 
 
Niet alleen Orbis leed onder de crisis. Ook de Boerenleenbank 
en andere, oude dames in het financiële landschap verslikten zich 
in de CDO’s. Het kapitaal, de reserves en buffers waren ontoe-
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reikend om de schokken op te vangen. Ze vroegen om staatssteun 
en kregen die, maar wel onder bepaalde voorwaarden. Europa, 
met op kop Van Hoofdstad, bemoeiden zich. Het was nu 2011. 
Het volgende decennium was er een van aanbevelingen, verorde-
ningen, decreten en wetten. Ze verplichtten de Boerenleenbank 
om in te krimpen. Rendabele stukken werden voor een habbe-
krats van de hand gedaan. België hield uitverkoop! Zo kwam de 
verzekeraar Scaldis in handen van een Amerikaanse durfkapi-
talist terecht. Maar ieder nadeel heeft zijn voordeel en dit keer 
draaide deze demarche weer in zijn voordeel uit. Het ontging de 
Amerikanen niet dat de verzekeraar zonder kleerscheuren uit de 
crisis kwam en dat had alles met het beleid van Thomas te ma-
ken. Hij geloofde niet in wat de ratingbureaus zeiden. Hij hield 
enkel rekening met zijn eigen modellen en bouwde zelf een 
rendabele strategie uit. Hij kwam als winnaar uit het avontuur. 
De big boss riep hem bij zich, bood hem de post van Algemeen 
Directeur aan en hij aanvaardde die. Niets bleef hetzelfde. 
Europa werd een bureaucratie, bestuurd door totalitaire gekken. 
Van Hoofdstad kwam op tv, gleed met de hand door zijn sluike 
haren en verklaarde in schabouwelijk Engels dat dit nooit meer 
mocht gebeuren. Het leek alsof hij over de laatste twee wereld-
oorlogen praatte. Ieder decreet werd een wet en uit iedere wet 
kwam weer een aanbeveling voort.  
 
In juni 2011 ging Thomas opnieuw naar het bal van de burge-
meester. Aan de hoofdtafel zaten Van Hoofdstad en Deferme, die 
om de haverklap op zijn BlackBerry keek. Het leken wel de beste 
maatjes. De dames droegen andere, wijdere jurken. Ze hadden 
andere kapsels en sommigen droegen zelfs een pruik. En ook hun 
juwelen blonken, maar, net als de vrouwen zelf, net iets minder 
dan het voorgaande jaar. Hun nieuwe hoeden lagen in de vesti-
aire, netjes naast elkaar. Alles veranderde en het idee dat alles 
hetzelfde was gebleven, was enkel een illusie. 
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Thomas had een kinderwens, en in 2014 was het zover: Helena 
was zwanger. Hij was in de wolken. Zij iets minder. Hun relatie 
was er een van vallen en opstaan en de stabiliteit in hun huwelijk 
was ver te zoeken. Misschien was dit kind een doorstart? Maar 
wat hij in eerste instantie als een voordeel zag, bleek uiteindelijk 
in zijn nadeel uit te draaien. Ze kreeg een miskraam. Zijn zake-
lijke geluk kon niet op, maar zijn prille familiegeluk werd bruusk 
verstoord. Leen kon het huwelijk niet aan. Ze was een verwend 
nest. Het was een erfenis van haar opvoeding. Ze belandde al snel 
in een depressie. Ook toen ze zich liet opnemen in een instelling, 
keerde het tij niet. Weer thuis kampte ze met een nieuwe in-
zinking. Ze kon het leven niet meer aan. Dit was, naast de twee 
economische crisissen die Thomas meemaakte, zijn derde crisis. 
Leen werd uithuizig, verkeerde in het slechte gezelschap van 
Axel Verlinden en zijn malafide vrienden en kwam ’s nachts 
veelal dronken thuis. Het kon zo niet verder. Ze groeiden steeds 
meer uit elkaar en hij dacht aan een echtscheiding. 
 
Het was nu 2018 en hij woonde in een flat met zicht op de 
Schelde. Hij greep naar de fles whisky en goot het laatste restje 
in zijn geribbelde glas. Op een schap aan de wand stonden er 
enkele versleten boeken en zijn oog viel op ‘Het verdriet van 
België’ van Hugo Claus. Hij had het ooit gelezen, maar herin-
nerde zich de inhoud niet meer. Was dat nu zijn lot? Herinne-
ringen? Belandde hij ooit, net als Hugo, ergens op een stoffig 
schap in de vergetelheid? Hij was opstandig van aard. Dit zou 
hem niet overkomen. Hij had een afspraak en een belangrijke. 
Een afspraak met de geschiedenis. Hij had een idee dat stilaan tot 
een realiteit uitgroeide: de Belcoin.  
Hij dronk in één teug zijn glas leeg, wankelde naar het terras, 
keek over de reling en dacht: ‘Als je hier afvalt, ben je op slag 
dood.’ 
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In Antwerpen, meer bepaald in het Schipperskwartier, vind je 
een café. Het is een herberg die zelf niet meer weet hoe oud ze is. 
Het is een bruine kroeg, zeg maar een ‘oercafé’, midden in een 
hoerenbuurt. Alles is er tot op de draad versleten. Op de bruin 
gebeitste, afgesleten tafels staan bloemen. Geen echte, maar van 
plastic. Het buffet waarop de lege glazen staan, zit gewrongen 
tussen een afgeschilferde spiegel en het muurbehang is rossig 
van de opgespaarde sigarettenrook. Achterin is er nog een rook-
kamer. Van daaruit kijk je op een aantal bingo’s en enkele ande-
re goktoestellen. Het is de enige volkskroeg in de buurt. Ze stond 
hier vroeger tussen de hoerententen, maar door het oplapwerk 
van burgemeester Bart Bever veranderde de buurt. De magie 
verdween… 
 
Achter de tapkast staat Linda. Ze is blond en altijd kortgerokt. 
Ze is heel nieuwsgierig, rad van tong, recht voor de raap en heeft 
het hart op de juiste plaats. Het café heet De Welvaert. Het is de 
stamkroeg van Ludo Deckers, een met pensioen gestelde recher-
cheur. Hij kent de hele buurt en noemt de stamgasten bij hun 
voornaam. Hij groeide hier als tiener op.  
Ludo is een volksmens, praat tegen iedereen en heeft een luiste-
rend oor. Mocht je voorbij De Welvaert passeren, ga er dan ze-
ker even binnen. Ludo zit altijd op dezelfde plaats, rechts op een 
bank aan het raam. Hij heeft dun haar en draagt een verzorgde, 
getrimde snor. Je herkent hem meteen.  
 
Tijdens zijn loopbaan kleurde Ludo al eens buiten de lijntjes, 
maar als mens is hij eerlijk en fair. Sinds kort huwde hij een 
Oekraïense schone, die hij in de bar hier recht tegenover leerde 
kennen. Die bar heette de Panache. Olena is romantisch en ze 
houdt van lekker eten. Ze spreekt inmiddels perfect Nederlands 
en studeert voor gids in de Antwerpse toerismeschool.  
Vorig jaar loste Ludo twee moorden op en ontmantelde hij een 
cocaïnehandel en een internationale drugstrafiek. Hij straalt 
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ontzag uit en iedereen heeft hem graag. Sinds de Panache nood-
gedwongen de deuren sloot, veranderde zijn buurt. Maar Ludo 
komt nog elke weekdag in De Welvaert. Hij is een gewoonteman. 
Zijn gewoonten zijn sterker dan zijn persoonlijkheid. Het is ne-
gen uur en Ludo komt binnen, je kan er je horloge op gelijkzetten. 
Zijn dagindeling is geijkt, maar sinds kort vindt hij zijn draai niet 
meer. Sinds enkele maanden is Olena zwanger.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 


