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MINACHTING VAN HET HOF



Hoofdstuk 1

Mijn naam is Sebastian Rudd, en hoewel ik een be-
kende straatadvocaat ben, zul je mijn naam niet zien
op billboards en bushokjes, en schreeuwt die je ook
niet toe vanaf de pagina’s van de Gouden Gids. Ik be-
taal niet voor reclametijd op tv, hoewel ik daar wel
vaak op te zien ben. Mijn naam staat in geen enkel te-
lefoonboek. Ik heb geen normaal kantoor. Ik draag
een wapen, waar ik een vergunning voor heb, omdat
mijn naam en gezicht vaak de aandacht trekken van
het soort mensen dat ook een wapen heeft en er geen
enkel probleem mee heeft dat te gebruiken. Ik woon
alleen, ik slaap meestal alleen en ik ben niet geduldig
en begripvol genoeg om vriendschappen te onder-
houden. Het recht is mijn leven - altijd veeleisend en
een enkele keer bevredigend. Ik zou het geen ‘jaloerse
minnares’ willen noemen, zoals iemand die heel be-
roemd was en nu is vergeten ooit deed. Het is eerder
een dominante echtgenote die het chequeboekje be-
heert — geen ontsnappen aan.

Tegenwoordig slaap ik in goedkope motelkamers, elke
week in een andere. Niet om geld uit te sparen, maar
gewoon om in leven te blijven. Op dit moment zijn er
heel veel mensen die me zouden willen vermoorden,
van wie een paar dat zelfs heel expliciet hebben gezegd.
Tijdens je rechtenstudie vertelt niemand je datje ooit
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misschien iemand verdedigt die zo’n gruwelijk mis-
drijfheeft gepleegd dat mensen die normaal heel vreed-
zaam zijn de neiging krijgen een wapen te pakken en
de verdachte, zijn advocaat en zelfs de rechter te ver-
moorden.

Ach, ik ben wel vaker bedreigd. Dat hoort erbij als je
een rogue advocaat bent, een specialisatie binnen het
beroep waar ik tien jaar geleden min of meer per on-
geluk in verzeild ben geraakt. Na mijn rechtenstudie
was werk vinden moeilijk, zodat ik met tegenzin part-
time aan de slag ging bij een pro-Deoadvocatenkan-
toor in de City. Later werkte ik bij een klein, niet-winst-
gevend kantoor dat alleen strafzaken deed en na een
paar jaar failliet ging. Daarna was ik op mezelf aan-
gewezen, werkloos netals heel veel anderen, en schar-
relde ik mijn kostje bij elkaar.

Ik ben door één zaak bekend geworden. Ik kan niet
zeggen dat ik beroemd werd; een advocaat in een stad
met een miljoen inwoners kan dat immers onmoge-
lijk worden. Heel veel middelmatige lieden hier den-
ken dat ze beroemd zijn; vanaf billboards kijken ze
met een glimlach op je neer, ze smeken je of ze jouw
faillissement mogen behandelen enze scheppenopin
tv-reclames, waarbij ze net doen alsof ze ontzettend
begaan met je zijn. Zij moeten wel voor hun eigen pu-
bliciteit betalen, maar ik dus niet.

Elke week verblijf ik in een ander goedkoop motel. Ik
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zit nu midden in een rechtszaak in Milo, een troos-
teloos, godvergeten redneck-stadje, twee uur rijden
van mijn motel in de City. Ik verdedig een achttien-
jarige schoolverlater met een hersenbeschadiging die
is beschuldigd van moord op twee kleine meisjes. Het
is een van de wreedste misdaden die ik ooit heb mee-
gemaakt, en dat zijn er nogal wat. Mijn cliénten zijn
bijnaaltijd schuldig en dus verspil ik geen tijd met me
bezighouden met de vraag of ze wel of niet hun ver-
diendeloon krijgen. Maar Gardyis niet schuldig. Niet
dathetiets uitmaakt, wantdat doet het niet. Hetenige
wat in Milo van belang is, is dat Gardy wordt veroor-
deeld en de doodstrafkrijgt en zo snel mogelijk wordt
geéxecuteerd, zodat de rust en vrede kunnen terugke-
ren in het stadje en het leven verder kan gaan. Waar-
mee? [kheb verdomme geenidee, en het kan me niets
schelen ook. Dit stadje gaat al vijftig jaar lang terug in
de tijd en daar verandert één achterlijk vonnis echt
nietsaan. Ik heb gelezen en horen zeggen dat Milo be-
hoefte heeft aan een ‘afsluiting’, wat dat ook moge be-
tekenen. Je moet wel heel stom zijn om te denken dat
dit stadje zal groeien, tot bloei zal komen en toleranter
zal worden zodra Gardy de naald krijgt.

Mijn werk is gelaagd en ingewikkeld, en tegelijkertijd
heel eenvoudig. De overheid betaalt me om een eerste-
klasverdediging op te zetten voor een verdachte die
beschuldigd is van moord en eist van me dat ik vecht
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en graai en stampij maak in een rechtszaal waar nie-
mand luistert. Eigenlijk was Gardy al veroordeeld op
dedagvan zijnarrestatie, zodat zijn proces slechts een
formaliteit is. De stomme, wanhopige politieagenten
hier hebben de aanklacht verzonnen en de bewijzen
zelf gefabriceerd. De officier van justitie weet dit, maar
heeft geen ruggengraat en wil volgend jaar worden
herkozen. De rechter slaapt. De juryleden zijn in we-
zen aardige, eenvoudige mensen die met grote ogen
het proces bijwonen en maar al te graag de leugens
slikken die hun trotse autoriteiten in het getuigen-
bankje opdissen.

In Milo zijn ook veel goedkope motels, maar daar kan
ik niet logeren, want dan zou ik worden gelyncht, le-
vend worden gevild of op de brandstapel belanden, of
als ik geluk heb, zou een sluipschutter me een kogel
tussen de ogen schieten en was het in een fractie van
een seconde voorbij. De staatspolitie beschermt me tij-
dens het proces, maar ik krijg sterk de indruk dat deze
jongens niet echt hun best doen. Ze vinden me net als
de meeste andere mensen een langharige, fanatieke
schurk die ziek genoeg is om te vechten voor de rech-
ten van kindermoordenaars en dat soort lui.

Nu zit ik in een Hampton Inn, ongeveer vijfentwintig
minuten rijden van Milo. Het kost zestig dollar per
nacht, die de staat me zal terugbetalen. In de kamer
naast mezit Partner, een lompe, zwaarbewapende vent
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die altijd een zwart pak draagt en me overal naartoe
brengt. Partner is mijn chauffeur, bodyguard, vertrou-
weling, juridisch assistent, caddie en enige vriend. Ik
heb zijn trouw verdiend toen een jury hem niet schul-
dig bevond aan de moord op een undercover-narco-
tica-agent. We verlieten de rechtszaal arm in arm, en
zijn sindsdien onafscheidelijk. Ten minste twee keer
heefteenagentdie geen diensthad geprobeerd hem te
vermoorden, en één keer was ik het doelwit.

We staan nog steeds rechtovereind. Of misschien zou
ik moeten zeggen dat we nog steeds gebukt staan.
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Hoofdstuk 2

Om acht uur ’s ochtends klopt Partner op mijn deur.
Het is tijd om te vertrekken. We wensen elkaar goe-
demorgen en stappen in mijn auto, een grote zwarte
Ford-bestelbus die helemaal aan mijn eisen is aange-
past. Omdat het busje ook als kantoor fungeert, staan
de achterste stoelen rondom een tafeltje dat tegen de
wand geklapt kan worden. Er staat een bank waarop
ik ’s nachts vaak slaap. Alle ramen zijn getint en ko-
gelbestendig. Verder zijn aanwezig een tv, een stereo-
installatie, een internetverbinding, een koelkast, een
voorraad drank, een paar geweren en schone kleding.
Ik zit voorin naast Partner en terwijl we de parkeer-
plaats verlaten, pakken we onze worstenbroodjes uit.
Twee onherkenbare auto’s van de staatspolitie rijden
met ons mee, eentje voor en eentje achter ons. De laat-
ste doodsbedreiging kwam twee dagen geleden, per
e-mail.

Partner zegt nooitiets tenzij hemiets wordt gevraagd.
Ik heb die regel niet opgesteld, maar ik vind hem ge-
weldig. Partner stoort zich totaal niet aan lange stiltes
tijdens ons samenzijn; ik ook niet. We zeggen al jaren
bijna niets tegen elkaar en communiceren met knikjes
en knipogen en zwijgzaamheid.

Halverwege Milo sla ik een dossier open en begin aan-
tekeningen te maken.
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De dubbele moord was zo gruwelijk dat geen enkele
advocaatuit het stadje de zaak wilde aannemen. Toen
werd Gardy gearresteerd. Na één blik op hem wist je
al dat hij schuldig is: hij heeft lang, pikzwartgeverfd
haar, een verbijsterend aantal piercings boven zijn hals
en eronder, bijpassende stalen oorringen, kille lichte
ogen en een grijns die zegt: oké, ik heb het gedaan.
Nouen? In het eerste artikel over deze zaak beschreef
de plaatselijke krant van Milo hem als ‘eenlid van een
satanische sekte die bekendstaat om het mishandelen
van kinderen’.

Hoezo eerlijke en onbevooroordeelde verslaggeving?
Hij is nooit lid geweest van zo’n sekte en dat mishan-
delenvankinderenis niet wathetlijkt. Maar vanaf dat
moment was Gardy schuldig. Het verbaast me nog al-
tijd dat we zover zijn gekomen, want ze wilden hem
maanden geleden al ophangen.

Ik hoef natuurlijk niet te zeggen dat iedere advocaat
in Milo zijn deur op slot deed en de telefoon uitzette.
Er is geen officieel pro-Deoadvocatensysteem in dit
stadje, daarvoor is het te klein. De zaken van armlas-
tige mensen verdeelt derechter. Eriseen ongeschreven
regel dat de jonge advocaten in de stad deze slecht-
betaalde zaken doen, omdat 1) iemand het moet doen
en 2) de oudere advocaten dat hebben gedaan toen zij
nogjong waren. Niemand was echter bereid Gardy te
verdedigen, wat ik ze eerlijk gezegd niet echt kwalijk
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