Net als veel rijmpjes van Moeder de Gans is het versje over de
Tommyknockers van een bedrieglijke eenvoud. De herkomst van
het woord is moeilijk na te gaan. Volgens Webster’s Unabridged
zijn Tommyknockers (a) gangen gravende wrede monsters of (b)
geesten die in verlaten mijnen of spelonken rondspoken. Omdat
‘tommy’ ook een archaisch Brits s/ang-woord is dat verwijst naar
militaire rantsoenen (vandaar mogelijk de benaming ‘tommies’
voor Britse dienstplichtigen, zoals bij Kipling: t is Tommy dit,
en Tommy dat...”), suggereert de Oxford Unabridged Dictionary
althans, zonder het woord nader te verklaren, dat Tommyknockers
de geesten zijn van mijnwerkers die de hongerdood stierven, maar
nog altijd aankloppen om eten en hulp.

Het eerste couplet (‘Gisteravond laat en de avond daarvoor’,
enz.) is zo bekend dat zowel mijn vrouw als ik het als kind heeft
gehoord, al zijn we opgegroeid in verschillende plaatsen en met
verschillende geloven en al stammen we af van verschillende im-
migranten — de hare voornamelijk Frans, de mijne Schots-Iers.

Alle overige coupletten zijn producten van’s schrijvers fantasie.

Die schrijver — ik dus — wil zijn dank betuigen aan zijn gade,
Tabitha, die een waardevolle critica is, al kan ze me razend ma-
ken (en als je razend wordt op een criticus kun je er vrijwel zeker
van zijn dat hij gelijk heeft), de editor Alan Williams, voor zijn
welwillende en zorgvuldige aandacht, Phyllis Grann voor haar
geduld (dit boek werd meer gecomprimeerd dan geschreven) en



vooral George Everett McCutcheon, die al mijn romans heeft
doorgelezen en grondig gecontroleerd — allereerst op het gebied
van wapens en om ballistische redenen, maar ook wegens zijn oog
voor continuiteit. Mac is overleden terwijl dit boek herschreven
werd. Ik was bezig gehoorzaam de correcties aan te brengen die
hij me schriftelijk had voorgesteld, toen ik hoorde dat hij ten
slotte bezweken was aan de leukemie waartegen hij bijna twee
jaar had gevochten. Ik mis hem zeer, niet omdat hij me zo vaak
behulpzaam was, maar omdat hij een vriend was geworden.

Vele anderen, meer dan ik kan noemen, ben ik dankbaar: vliegers,
tandartsen, geologen, bevriende schrijvers, tot en met mijn kin-
deren, aan wie het boek werd voorgelezen. En dan dank ik nog
Stephen Jay Gould. Al is hij supporter van de Yankees en dus
niet geheel te vertrouwen, zijn commentaar op wat ik ‘domme
evolutie’zou willen noemen, heeft ertoe bijgedragen dat het boek
uiteindelijk deze vorm kreeg (bijvoorbeeld 7he Flamingo’s Smile;
De glimlach van de flamingo, Contact, Amsterdam 1988).

Het stadje Haven bestaat niet. De personages bestaan niet. Deze
roman is fictie, met één uitzondering:

De Tommyknockers bestaan wel.

En als u me niet gelooft, moet u’s avonds beter naar het nieuws

kijken.

StePHEN King



Gisteravond laat en de avond daarvoor,
Tommyknockers, Tommyknockers,
kloppend aan de deur.
1k wil naar buiten, weet niet of ik kan,
want ik ben zo bang
voor de Tommyknocker-man.
BEKEND KINDERRIJMPJE

Late last night and the night before,
Tommyknockers, Tommyknockers,
knocking at the door.
1 want to go out, don ’t know if I can,
cause I'm so afraid
of the Tommyknocker man.
TRADITIONAL



Deel een

Het ruimteschip in de aarde

Well we picked up Harry Truman, floating down from Independence,
We said: ‘What about the war?’

He said: ‘Good riddancel’

We said: ‘What about the bomb? Are you sorry that you did it?’

He said: ‘Pass me that bottle and mind your own bidness.’

TuE RAINMAKERS, ‘Downstream’



1 Anderson struikelt

Door gebrek aan een hoefnagel ging het koninkrijk teloor — daar
komt het in principe op neer. Uiteindelijk kun je a/les terug-
brengen tot iets wat ermee te vergelijken is — dat vond Roberta
Anderson althans heel veel later. Of het is een en al toeval... of
het is niets minder dan het lot. Anderson struikelde op 21 juni
1988 letterlijk over haar noodlot, in de kleine plaats Haven in
de staat Maine. Die misstap was de kern van de zaak en al het
overige was alleen maar geschiedenis.
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Anderson was die middag naar buiten gegaan met Peter, een
bejaarde brak die inmiddels aan één oog blind was. Ze had Pe-
ter in 1976 van Jim Gardener gekregen. Het jaar daarvoor was
Anderson met haar studie opgehouden, slechts twee maanden
voor haar laatste examen, om het huis van haar oom te Haven te
betrekken. Ze had niet eens beseft hoe eenzaam ze was geweest
tot Gard haar de hond bracht. Het was destijds een pup geweest
en Anderson kon soms niet geloven dat hij nu oud was — vieren-
tachtig in hondenjaren. Het was een manier om haar eigen leeftijd
te beoordelen. Negentienzesenzeventig was op de achtergrond
geraakt. Ja zeker. Wanneer je vijfentwintig was kon je je de weelde
nog veroorloven te geloven dat, althans in jouw geval, ouder wor-
den een administratieve vergissing was, die tenslotte wel hersteld
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zou worden. Maar wanneer je op een dag wakker werd en besefte
dat je hond vierentachtig was en jij zelf zevenendertig, dan was
dat een vooruitzicht dat nadere beschouwing verdiende. Ja zeker.

Anderson was op zoek naar een plek waar ze hout kon kap-
pen. Ze had al anderhalf vadem opgeslagen, maar wilde er nog
minstens drie bij hebben om de winter door te komen. Ze had
heel wat hout gekapt sinds vroeger, toen Peter een pup was en zijn
tanden scherpte op een oude slof (en om de haverklap op het kleed
plaste), maar het terrein had aan hout nog geen gebrek. De lap
grond (door de plaatselijke bevolking meestal nog aangeduid als
het oude spul van Garrick) mat langs Route 9 niet meer dan zestig
meter, maar de stenen muurtjes langs noord- en zuidbegrenzing
liepen onder een hoek uiteen. Een derde stenen muurtje — zo
oud dat het uiteengevallen was in aparte steenhopen, begroeid
met mos — gaf de achtergrens van het terrein aan op ongeveer
vijf kilometer ver in een woestenij van oorspronkelijke en op
gekapte plekken opgeschoten bomen. De totale oppervlakte van
deze taartpuntwig was reusachtig. Buiten het muurtje langs de
westkant van Bobbi Andersons land lagen kilometers wildernis,
eigendom van de New England Paper Company.

Eigenlijk hoefde Anderson geen plek te zoeken om haar hout
voor de winter te kappen. Het land dat de broer van haar moe-
der haar had nagelaten was kostbaar omdat de opstand groten-
deels uit goede loofbomen bestond, nauwelijks aangetast door
de plakkerplaag. Maar het was een heerlijk warme dag na een
verregend voorjaar, de moestuin stond vol (waar de planten wel
zouden wegrotten na al die regen) en het was nog te vroeg om
aan het nieuwe boek te beginnen. Ze had de kap dan ook over de
machine gedaan en dwaalde nu met de trouwe, oude, eenogige
Peter door het bos.

Er liep een vroegere houthakkersweg achter het boerenhuis
en die volgde ze meer dan een kilometer voor ze links afsloeg.
Ze droeg een rugzak (met een broodje en een boek voor haar,
hondenbiscuits voor Peter, een flink aantal oranje linten om de
boomstammen te markeren die ze kon gaan kappen, als de sep-
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temberwarmte tegen oktober afnam en een veldfles). Ze had een
Silva-kompas op zak. Ze was maar eenmaal verdwaald op haar
eigen land, maar ze wist het nog als de dag van gisteren. Ze had
een naargeestige nacht in het bos doorgebracht — aan de ene kant
kon ze niet geloven verdwaald te zijn op een lap grond die van
haar was, verdomme, aan de andere kant nam ze al aan daar te
zullen sterven — wat destijds niet geheel uitgesloten was, aangezien
Jim de enige zou zijn die haar vermissing kon ontdekken en Jim
verscheen alleen wanneer je hem niet verwachtte. De volgende
ochtend had Peter haar naar een beek gebracht en die beek had
haar de weg naar Route 9 gewezen, waar hij monter klaterend in
een duiker onder het wegdek verdween, drie kilometer van haar
huis. Inmiddels kende ze de bossen waarschijnlijk wel zo goed
dat ze de verkeersweg of een van de muurtjes rondom haar land
zou kunnen vinden, maar het sleutelwoord was waarschijnlijk. En
dus nam ze een kompas mee.

Ze ontdekte om een uur of drie een goede esdoornopstand.
Ze had feitelijk al menige goede houtopstand ontdekt, maar deze
stond dicht bij een pad dat ze kende en dat breed genoeg was
voor de Tomcat. Omstreeks 20 september aanstaande zou ze —
tenzij de een of ander voor die tijd de planeet opblies — haar slede
achter de Tomcat koppelen, hierheen rijden en wat hout kappen.
Overigens had ze die dag wel genoeg gelopen.

“Ziet er goed uit, wat jij, Pete?’

Pete blafte krachteloos en Anderson keek naar de brak in een
zo intens verdriet, dat ze ervan schrok. Peter was op. Hij ging de
laatste tijd zelden meer achter vogels, eekhoorns of een toevallige
marmot aan en het idee dat Peter nog een hert zou achtervolgen
was lachwekkend. Ter wille van Peter zouden ze op de terugweg
vaak moeten rusten en dat terwijl hij nog niet eens zo lang ge-
leden (maakte ze zichzelf koppig wijs) altijd honderden meters
voor haar uitdraatde en schallende blafsalvo’s achteruit stuurde
door het bos. Er zou een dag komen waarop ze besloot dat het
mooi was geweest. Ze zou voor het laatst op de voorbank van de
Chevrolet pick-up kloppen en Peter naar de veearts in Augusta
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brengen. Maar god, deze zomer nog niet. Komende herfst of
winter nog niet. God, liever nooit.

Zonder Peter zou ze immers alleen zijn. Afgezien van Jim, en
Jim Gardener was de laatste acht jaren nogal labiel geworden.
Nog altijd een vriend... maar labiel.

‘Blij dat je het met me eens bent, jongen,’ zei ze en bond linten
om een paar stammen, heel goed wetend dat ze later wellicht
andere zou gaan kappen en dat de linten zouden wegrotten. Je
smaak wordt slechts overtroften door je schone uiterlijk.’

Peter, die wist wat er van hem verwacht werd (hij was wel
oud, maar niet dom), kwispelde met zijn spichtige staartstomp
en blafte.

‘Dood!” commandeerde Anderson.

Peter liet zich gehoorzaam op de flank vallen — zijn adem
piepte even — en rolde zich met gestrekte poten op de rug. Het
was iets wat Anderson haast altijd leuk vond, maar nu lag de blik
van haar hond die zich dood hield, te dicht bij wat er even tevoren
in haar omgegaan was.

‘Staan, Pete.’

Peter kwam moeizaam overeind. Onder zijn bek, zijn wit ge-
worden bek, zwoegde zijn borst.

‘We gaan naar huis.” Ze smeet hem een hondenkoekje toe.
Peter hapte ernaar en miste het. Snuffelend zocht hij het, liep
er voorbij, maar vond het toch. Hij at het langzaam op, zonder
gretigheid. ‘Goed,’ zei Anderson. ‘Lopen maar.’
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Door gebrek aan een hoefijzer ging het koninkrijk teloor... door
de keuze van een pad werd het ruimteschip ontdekt.

Anderson was eerder op die plek geweest tijdens de dertien
jaren waarin het spul van Garrick niet het spul van Anderson
was geworden. Ze herkende een glooiing, een val die was achter-
gelaten door houthakkers, waarschijnlijk alleen al dood voor de
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Koreaanse oorlog, een hoge den met gespleten top. Ze had hier
eerder gelopen en zou het pad dat ze voor de Tomcat wilde ge-
bruiken gemakkelijk terugvinden. De plek waar ze struikelde was
ze wellicht eenmaal, tweemaal of vijfmaal eerder gepasseerd, wie
weet op een afstand van een meter of een decimeter.

Ze volgde Peter, die enigszins links aanhield, en met het pad
al in zicht kwam een van haar oude laarzen — onzacht — met iets
in aanraking.

‘Hé' riep ze, maar het was te laat, al zwaaide ze verwoed met
de armen. Ze viel. Een tak van een lage struik schramde langs
haar wang en het bloed kwam eruit.

‘Stik! riep ze en een Vlaamse gaai vloog scheldend weg.

Peter kwam terug, besnuffelde haar en likte haar neus.

Jasses, niet doen, je adem stinkt!”

Peter kwispelde. Anderson ging zitten. Ze wreef haar linker-
wang en zag bloed op handpalm en vingers. Ze gromde.

‘Wat een terrein,’ zei ze en keek waarover ze gestruikeld was —
een gevallen boomtak zeker of een uit de grond stekende steen.
Stenen genoeg in Maine.

Wiat ze zag was de glinstering van metaal.

Ze raakte het aan, streek er met haar vinger langs en blies
zwarte bosgrond van haar hand.

‘Wat is dat?’ vroeg ze aan Peter.

Peter kwam dichterbij, besnuffelde het en deed iets eigenaar-
digs. De brak deinsde twee hondenstappen achteruit, ging zitten
en jankte eenmaal gedempt.

‘Wat heb je? vroeg Anderson, maar Peter bleef stil zitten.
Anderson bleef ook zitten, schoof op haar spijkerbroek dichterbij
en bekeek het metaal in de grond.

Ongeveer een decimeter ervan stak uit de humus — net vol-
doende om erover te struikelen. De bodem was daar enigszins
verhoogd en misschien had het wegstromende water van de zware
voorjaarsregens het stuk metaal blootgewoeld. Anderson dacht
eerst dat de voerlui die in de jaren twintig en dertig hout hadden

weggehaald hier een deel van hun afval hadden begraven — het
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waardeloos overschot van drie dagen hakken, van een ‘loggers-
weekend’, zoals het destijds werd genoemd.

Een leeg blik, dacht ze — van bonen of soep. Ze rukte het heen
en weer, zoals je dat doet als je een blik uit de grond wilt losmaken.
Pas daarna drong het tot haar door dat alleen een klein kind over
de rand van zo'n blik zou struikelen. Er kwam geen beweging in
het stuk metaal. Het was alsof het in rotsbodem stak.

Geboeid bekeek Anderson het van dichterbij en het ontging
haar dat Peter opstond, nog vier passen achteruitdeinsde en weer
ging zitten. Het metaal was dof grijs — lang niet zo licht als een
conservenblik. Het was ook dikker dan blik, een millimeter of zes
aan het uiteinde. Anderson zette het kussentje van haar rechter-
wijsvinger tegen die rand en voelde even een vreemde tinteling,
een soort vibratie.

Ze trok haar vinger weg en keek er verbaasd naar.

Ze zette hem er nog eens op.

Niets. Geen gonzen.

Ze nam het tussen duim en wijsvinger en probeerde het uit de
grond te trekken als een losse tand uit het tandvlees. Het lukte
niet. Ze had het uitsteeksel ongeveer in het midden beet. Het
verzonk weer in de grond — die indruk kreeg ze op dat moment
althans —, met aan weerskanten een breedte van nog geen vijf
centimeter. Later zou ze tegen Jim Gardener zeggen dat ze er
driemaal per dag, veertig jaar lang, langs had kunnen lopen zonder
erover te struikelen.

Ze veegde wat losse aarde weg, zodat er meer metaal bloot
kwam. Ze maakte met haar vingers een groef erlangs van ongeveer
vijf centimeter diep — de grond liet zich vrij gemakkelijk weghalen,
zo gaat dat met bosgrond... zolang je niet op een wortelstelsel
stuit. Het metaal ging glad verder de grond in. Anderson ging op
haar knieén liggen en groef aan weerskanten verder. Weer trachtte
ze het metaal los te wrikken. Het wilde nog niet.

Ze krabde meer aarde weg en legde al snel een groter stuk
bloot — vijftien centimeter grijs metaal, twintig, dertig.

Het is een auto of een vrachtwagen, dacht ze plotseling. Hier
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in de wildernis begraven. Of misschien zo'’n oude Hooverville-
kachel. Maar waarom hier?

Ze kon er geen verklaring voor vinden, geen enkele. Ze vond
wel vaker dingen in het bos — patroonhulzen, bierblikjes (de
oudste zonder treklipje maar met de driekantige gaten erin van
wat ze in de vervlogen duistere jaren zestig een ‘kerksleutel’ noem-
den), snoepwikkels en dergelijke. Haven lag niet aan een van de
twee grote toeristenroutes door Maine (een door het berg- en
merengebied naar het uiterste westen van de staat en een naar
de kust in het uiterste oosten), maar de bossen waren er al heel
lang niet maagdelijk meer. Ze was eens over het verbrokkelde
muurtje aan de achterzijde van haar land gestapt (ze had in feite
wederrechtelijk het gebied van de New England Paper Company
van destijds betreden) en had de verroeste carrosserie van een
Hudson Hornet achter uit de jaren veertig aangetroffen op wat
eens een houtweg was geweest en inmiddels, ruim twintig jaren
nadat het kappen was gestaakt, een wirwar van nieuw opschot
— rothout, zeiden ze in de buurt. Er was ook geen enkele reden
geweest waarom die carrosserie daar had gestaan... maar het was
gemakkelijker te verklaren dan een kachel, koelkast of ander oud
kavalje dat opzettelijk in de grond was begraven.

Ze had aan weerskanten van het voorwerp al een groef van
dertig centimeter gemaakt zonder het uiteinde te ontdekken. Ze
zat al haast dertig centimeter diep voor haar vingers over steen
schuurden. Ze had de steen misschien uit de grond kunnen trek-
ken — die gaf althans enigszins mee — maar ze zag er het nut niet
van in. Het ding in de grond zat nog veel dieper.

Peter jankte.

Anderson keek naar de hond en kwam overeind. Beide kniege-
wrichten knakten. Haar linkervoet sliep en tintelde. Ze trok haar
zakhorloge uit haar broek — een oud en dof geworden Simon-
horloge, ook een erfstuk van oom Frank — en zag tot haar verba-
zing dat ze zich hier lang had opgehouden: vijf kwartier minstens.
Het was al vier uur geweest.

‘Kom, Pete,’ zei ze. ‘We smeren’'m.’
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Peter jankte weer, maar kwam niet in beweging. Pas nu zag
Anderson — en ze schrok — dat haar oude brak trilde over al zijn
leden, alsof hij koorts had. Ze wist niet eens of een hond koorts
kon krijgen — als hij ouder werd misschien wel. De enige keer dat
ze Peter zo had zien trillen was in de herfst van 1977 (of 1978)
geweest. Er had een lynx op het erf gezeten. Zo'n negen nachten
achtereen had het beest geschreeuwd en gekrijst, waarschijnlijk
in onbeantwoorde bronst. Elke nacht ging Peter naar het raam in
de huiskamer en sprong op het kerkbankje dat Anderson naast
de boekenkast had staan. Blaften deed hij niet. Hij keek alleen de
duisternis in waar dat griezelige, vrouwelijke krijsen klonk, met
de neusgaten wijd open en de oren rechtovereind. En hij trilde.

Anderson stapte over haar ondiepe uitgraving heen en ging
naar Peter toe. Ze hurkte en nam zijn kop tussen haar handen.
Ze voelde hem trillen.

‘Wat is er toch, jongen? vroeg ze zacht, al wist ze dat zelf
wel. Peters goede oog keek langs haar heen naar dat ding in de
grond, daarna weer naar Anderson. De smeekbede in dat oog,
niet vertroebeld door de akelige melkwitte staar, was zo duidelijk
als woorden: Laten we hier weggaan, Bobbi, ik vind dat ding daar
haast even sympathiek als je zuster.

‘Goed, zei Anderson met een gevoel van onbehagen. Het drong
opeens tot haar door dat ze nog nooit de tijd zozeer uit het oog
had verloren als nu op deze plek.

Peter heeft er iets tegen. Ik ook.

‘Kom.”Ze begon de helling naar het pad op te klimmen. Peter
volgde haar vliegensvlug.

Ze waren al bijna op het pad toen Anderson, als de vrouw van
Lot, omkeek. Zonder die laatste blik had ze de hele zaak mis-
schien van zich afgezet. Nadat ze vlak voor haar laatste examen
met haar studie was opgehouden — ondanks de smekende tranen
van haar moeder en de woedende tirades en het dreigende ulti-
matum van haar zuster — had Anderson goed geleerd bepaalde
dingen van zich af te zetten. De terugblik van wat grotere afstand
leerde haar twee dingen. Ten eerste verzonk het voorwerp niet
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weer in de grond, zoals ze gemeend had. De metalen tong stak uit
het midden van een vrij recent ontstane groeve, niet breed, maar
vrij diep, waarschijnlijk gemaakt door het smeltende sneeuw-
water en de zware voorjaarsregens daarna. De bodem was aan
weerskanten van het uitstekende metaal dus hoger en daardoor
verdween het metaal er ogenschijnlijk in. Haar eerste indruk
van iets wat rond was, of de rand van iets anders, bleek ook niet
juist — hoefde althans niet juist te zijn. Ten tweede leek het wel
op een stuk metaalplaat.

Peter blafte.

Ta, goed,’ zei Anderson. Tk hoor je wel. We gaan.’

We gaan... en zetten het van ons af.

Ze volgde het pad en liet Peter in zijn eigen waggelend tempo
voorgaan naar de bosweg, terwijl ze genoot van het welige zo-
merse loof... het was tenslotte de eerste zomerdag, nietwaar? Het
solstitium. De langste dag van het jaar. Ze sloeg een mug dood
en grinnikte zachtjes. De zomer was een mooie tijd in Haven.
De allermooiste tijd. En al was Haven niet het mooiste stadje,
door de ligging ver ten noorden van Augusta in het midden van
de staat, waar de meeste toeristen door trokken, het was althans
een plaats om tot rust te komen. Er was een tijd geweest waarin
Anderson oprecht had geloofd dat ze hier maar enkele jaren zou
blijven, zo lang als ze nodig had om zich te herstellen van de
trauma’s van haar adolescentie, haar zuster en haar onverhoedse en
verwarde vertrek van (wegkruipen voor, had Anne het genoemd)
de universiteit, maar enkele jaren waren er vijf geworden, vijf
werden tien, tien werden dertien en inmiddels was Peter oud en
haar haar, oorspronkelijk zwart als de rivier de Styx, werd al aardig
grijs (ze had het twee jaar terug kort laten knippen, een punk-
kapsel haast, maar tot haar schrik was het grijs daardoor nog meer
gaan opvallen, waarna ze het weer had laten groeien). Inmiddels
overwoog ze de rest van haar leven in Haven te slijten, afgezien
van het verplichte bezoek om de twee jaar aan haar uitgever in
New York. Het stadje had haar te pakken. Het huis had haar te
pakken. Het /and had haar te pakken. En zo erg was dat niet.
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Niet erger dan iets anders, misschien.

Net een plaat. Een metaalplaat.

Ze brak een korte buigzame tak met flink wat blad eraan af en
zwaaide ermee om haar hoofd. De muggen hadden haar ontdekt
en leken vastbesloten zich aan haar te goed te doen. Muggen
die om haar hoofd gonsden... en gedachten als muggen in haar
hootd. Die kon ze niet van zich afslaan.

Het trilde even onder mijn vinger. Ik voelde het. Net als een stem~
vork. Maar toen ik erop drukte, hield het op. Kan iets vibreren in de
aarde? Natuurlijk niet. Misschien. ..

Misschien was het een paranormale vibratie geweest. Ze wees
dat soort dingen niet zonder meer van de hand. Wellicht had ze
mentaal een of ander omtrent dat bedolven voorwerp aangevoeld
en was ze daarna bewust op de hoogte gesteld op de enig denkbare
manier: een tastimpressie, een vibratie. Peter had er beslist ook
iets van gevoeld. De oude brak had er niet dichtbij willen komen.

Zet het van je af- Ze deed het.

Maar niet voor lang.
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's Avonds stak er een krachtige, zoele wind op en Anderson liep
haar voorveranda op om een sigaret te roken en naar het geweld
van de wind te luisteren. Vroeger — zelfs een jaar tevoren nog —
zou Peter mee naar buiten zijn gegaan, maar nu bleef hij in de
huiskamer ineengerold op zijn vaste kleedje bij de kachel liggen,
met de neus op de staart.

Die laatste blik achterom naar de uit de grond stekende plaat
metaal speelde door Andersons gedachten en later ging ze geloven
dat er een moment was geweest — misschien toen ze haar peuk
in het grind van de inrit smeet — waarop ze besloot de plaat uit
te graven om te zien wat het was. .. al was ze zich het besluit op
dat moment niet bewust. Rusteloos bleef ze zich afvragen wat het
kon zijn en nu liet ze haar gedachten de vrije loop. Als je geest
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