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Hoofdstuk 1

Er ontging Charlie Simmons maar weinig van wat er op het strand 

gebeurde. Hij was veertien, en zijn moeder zorgde als verpleeg-

kundige voor Winnie Banks, een dame die aan ALS leed. Winnies 

huis stond op een heuvel die uitzicht bood over het strand. Charlie 

ging elke dag met zijn moeder mee als ze moest werken. Hij hing 

rond in het huis, in het stadje en op het strand – waardoor hij 

heel bedreven was geraakt in het observeren van anderen. Eigen-

lijk was hij meer een toeschouwer dan iemand die aan het leven 

deelnam. En daar wilde hij graag verandering in brengen.

 Het was de derde week van augustus. Er stond een verhuiswagen 

voor de garage van het huis naast dat van Winnie. Charlie had de 

nieuwe bewoner al gezien toen die de woning voor het eerst kwam 

bezichtigen. De man was over de weg langs het strand komen aan-

rijden op een duur uitziende race�ets. Hij had met  Cooper gepraat, 

op de houten veranda aan de achterkant van het huis. Vervolgens 

waren ze samen naar binnen gegaan. Charlie had hen niet zien ver-

trekken, dus moesten ze via de voordeur naar buiten zijn gelopen. 

Later had Cooper hun verteld dat de man op de �ets geïnteresseerd 

was in het huis, en dat hij een bod had uitgebracht.

 Toen de verhuizers de vrachtwagen begonnen uit te laden, liep 

Charlie het huis uit om een kijkje te nemen. De achtertuinen en 

woonkamers van de huizen op deze heuvel keken uit over de baai, 

maar aan de voorkant zag je alleen de weg. Cooper stond met de 

verhuizers te praten, dus Charlie wachtte geduldig tot hij klaar was. 

 ‘Die zware �tnessapparaten moeten naar beneden. Hij maakt 
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een trainingsruimte van de speelkamer onder in het huis. De meu-

bels kunnen jullie op deze verdieping neerzetten. Jullie zien vanzelf 

wel waar de slaapkamer, de keuken en de badkamer zijn. Kom naar 

de bar als jullie klaar zijn, dan teken ik de vrachtbrief.’

 Cooper beende in de richting van zijn bar en liep daarbij langs 

Charlie. 

 ‘Wie komt er in het huis wonen, Cooper? Die man met die su-

perdure �ets?’

 ‘Ja, die,’ zei Cooper grijnzend. ‘Hij is op dit moment in het bui-

tenland.’

 ‘Voor een wedstrijd?’

 ‘Een triatlon in Australië.’

 ‘Wauw,’ zei Charlie. ‘Is hij een Ironman?’

 De oudere man lachte. ‘Ja, inderdaad.’

 ‘Hoe heet hij?’ wilde Charlie weten.

 ‘Blake Smiley. Ga je hem opzoeken op internet?’

 ‘Dat doe ik nu eenmaal altijd, dat weet je, Cooper. Moet ik het 

jou laten weten als ik iets interessants vind?’

 ‘Ik denk dat ik genoeg over hem weet, maar toch bedankt.’

 ‘Wil jij ooit meedoen aan een triatlon, Cooper?’

 ‘Ik moet er niet aan denken,’ antwoordde hij, zichtbaar geamu-

seerd. ‘Niet dat ik geen bewondering heb voor mensen die wel dat 

soort dingen doen, hoor.’

 ‘Wanneer komt hij hierheen?’

 ‘Dat weet ik niet precies, maar ik denk binnenkort.’

 ‘Ik ga proberen die triatlon te vinden. Weet je waar in Australië 

die gehouden wordt?’

 ‘Nee, dat hee� hij niet gezegd. Zijn er veel van dat soort wed-

strijden?’ vroeg Cooper.
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 Charlie besloot het uit te zoeken. Hij haalde zijn laptop tevoor-

schijn om meer over de man aan de weet te komen. Dat deed hij vaak 

en graag, naar informatie speuren op de computer. Hij had namelijk 

maar weinig vrienden en hij kon niet rennen en spelen, zoals de an-

dere kinderen. Als klein kind had hij last gehad van zware allergieën 

en astma, waardoor hij het nu nog steeds rustig aan moest doen. Hij 

was klein voor zijn lee�ijd, wat hij weet aan de vele bronchitisaan-

vallen en longontstekingen die hij vroeger had gehad. Of anders had 

hij de genen van zijn moeders Vietnamese familie geërfd. 

 Hij had zich vaak verveeld binnenshuis. Totdat iemand hem op 

een dag een oude laptop gaf en hem uitgelegd had hoe die werkte. 

Na alle uren die hij achter zijn computer had doorgebracht, was hij 

erg wijs voor een veertienjarige.

 Zijn moeder, Lin Su, was half Amerikaans en half Aziatisch; zijn 

biologische vader was een blanke Amerikaan. Charlies zwarte ha-

ren en ogen getuigden van zijn Vietnamese a�omst.

 Hij zocht Blake Smiley op. Die bleek al vij�ien jaar mee te doen 

aan triatlons. Smiley had een beurs gekregen voor zijn studie en 

was nu zevendertig. Hij had heel veel wedstrijden gewonnen – de 

eerste keer was op het Hawaïaanse eiland Oahu geweest. De nieuwe 

buurman had verschillende records op zijn naam staan, was afge-

studeerd in zowel biologie als fysiologie en werd gesponsord door 

verschillende bedrijven. Charlie zag dat hij ooit in een reclame-

spot voor sapcentrifuge had gespeeld. Een sapcentrifuge? Vreemd. 

Daarnaast werkte hij als coach, adviseur en soms als motiverend 

spreker. Charlie was gek op TED, de website waar je inspirerende 

toespraken over allerlei onderwerpen kon beluisteren. Het was zijn 

droom om ooit zo slim en ervaren te worden dat hij ook mensen 

dingen kon leren, of ze enthousiast kon maken voor iets. 
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 ‘Hij is een god,’ mompelde Charlie zachtjes. Smileys lengte en 

gewicht werden ook vermeld: iets onder de één meter tachtig en 

achtenzestig kilo. Niet echt enorm, dus. Dat vond Charlie wel be-

moedigend.

 De �etser had er zó sterk en gespierd uitgezien toen Charlie 

hem bespied had… Hij was over het pad langs het strand komen 

aanrijden. Toen had hij zijn �ets op zijn nek genomen en was 

hij twee trappen op gerend, naar de veranda van het huis dat hij 

uiteindelijk zou kopen. Toch was hij vrij klein voor een professi-

onele atleet. 

 Wat Charlie ook fascinerend aan Blake vond, was dat hij zich-

zelf had leren zwemmen. In zijn toespraken vertelde hij hoe hij zijn 

carrière als atleet had opgebouwd door zijn overlevingsinstinct te 

benutten en doorlopend te trainen. 

 Charlie kon niet zwemmen. Zijn moeder raakte al in paniek als 

hij alleen maar even hardliep – en ze woonden nu niet bepaald 

in een huis met een zwembad. Hij wilde ontzettend graag leren 

zwemmen. Deze zomer had hij toegekeken terwijl de oudere kin-

deren peddelsur�en, of zelfs echt windsur�en. Hij had zelf weleens 

op een surfplank gezeten, maar iemand anders had geroeid. En hij 

had een reddingsvest gedragen.

 Met een zucht deed hij zijn laptop dicht. Hij ging weer naar bin-

nen, liep naar Winnies slaapkamer en klopte zachtjes op de deur. 

Hij had geen idee wat zich daarachter afspeelde. Misschien lag 

Winnie in bad, of was ze zich aan het opmaken. Of misschien sliep 

ze wel.

 ‘Binnen,’ hoorde hij zijn moeder zeggen.

 Hij duwde de deur open en zag dat zijn moeder haar werkgeef-

ster aan het manicuren was. Winnie genoot daar altijd erg van. 
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Ze was een goede vriendin geworden; zij en Charlie zaten vaak bij 

elkaar met hun laptops en probeerden er nieuwe dingen op uit.

 ‘Dit geloven jullie nooit,’ zei hij. Charlie duwde zijn bril hoger op 

zijn neus. ‘De nieuwe buurman is een Ironman!’

Blake kwam laat in de avond terug van zijn reis naar Australië. Hij 

had geslapen in het vliegtuig, dus hij bleef nog een paar uur op. Uit 

ervaring wist hij dat de jetlag hem uiteindelijk tóch te pakken zou 

krijgen. Gelukkig ging dat ongemak ook weer vanzelf voorbij. 

 Zijn lijf was stram en stijf. De laatste jaren werkte zijn lichaam 

minder goed mee. De zware trainingen voor het seizoen en de lan-

ge reizen begonnen hun tol te eisen. 

 Het voelde vreemd om naar zijn eigen huis te gaan. Dit was na-

melijk zijn eerste huis, iets wat de meeste mensen waarschijnlijk 

niet vermoedden. Hij was bijna veertig, maar hij had nog nooit 

een eigen huis gehad. Zelfs geen �at of studio. Het had een hele 

tijd geduurd voordat hij de juiste locatie had gevonden. Hij wilde 

aan de kust wonen, omdat het koude water van de Stille Oceaan 

hem beviel. Het maakte het zwemmen zwaarder – en dus het oefe-

nen e�ectiever. Zwemmen in zee was iets heel anders dan baantjes 

trekken in een zwembad. Daarnaast moest hij op grote hoogte trai-

nen, en dat kon in Oregon. Overal waar je keek, zag je heuvels. Hij 

had serieus overwogen in Boulder of Truckee te gaan wonen, maar 

uiteindelijk had hij toch voor dit kleine plaatsje gekozen. Want als 

hij niet meedeed aan een wedstrijd, was hij aan het trainen. En 

als hij niet in training was, leidde hij een rustig leven. Hier zou 

hij goed kunnen trainen. En hoewel hij misschien wel altijd zou 

blíjven trainen – de rest van zijn leven een professionele triatleet 

blijven, dat zat er niet in. Dit was een plek waar hij in alle rust zou 
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kunnen wonen, zonder over beroepssporters en Olympische atle-

ten te struikelen. In Boulder en Truckee wemelde het daarvan. 

 Er was genoeg te doen, die eerste dag in zijn huis. Hij pakte 

zijn spullen uit en richtte de �tnessruimte in. Hij deed wat spier-

oefeningen om te voorkomen dat zijn lichaam stram werd na de 

lange vlucht. Daarna reed hij naar een stad in de buurt om bood-

schappen te doen. Hoewel hij voornamelijk biologische groen-

ten, peulvruchten en granen at, was hij geen vegetariër. Voor zijn 

spierontwikkeling was het beter als hij een stukje rundvlees of 

kip toevoegde aan zijn groenten en granen. Cooper had gezegd 

dat Cli�, de eigenaar van het visrestaurant in de jachthaven, hem 

waarschijnlijk wel verse vis en schaaldieren zou willen verkopen. 

 Als hij in training was – en dat was hij bijna het hele jaar door 

– liet hij allerlei eten staan dat hij eigenlijk heel lekker vond. Of hij 

at er maar heel weinig van. Dingen als kaas, eten waar veel kool-

hydraten in zaten, boter en room. Hij dronk weinig alcohol, hoog-

stens een biertje op zijn tijd. Als hij echter een rustperiode had 

en slechts licht trainde, dan nam hij het ervan. Niet dat hij zich 

volledig liet gaan – daarvoor had hij te veel zelfdiscipline. Maar een 

�inke, rijk belegde pizza was zo’n beetje het heerlijkste wat hij kon 

bedenken. En ja, die zou hij natuurlijk zelf kunnen maken, zonder 

vlees en met een glutenvrije bodem, maar in zo’n periode was dat 

niet wat hij wilde. Na zijn armoedige jeugd wilde hij zichzelf niet 

doorlopend alle lekkers ontzeggen. En pizza en bier waren nu net 

twee dingen waarvan hij kon genieten.

 Op de tweede dag werd hij al vroeg wakker. Hij maakte een pro-

teïnedrankje in de blender, deed strekoefeningen, trok zijn wetsuit 

aan en liep naar de baai. Het was halfnegen, maar de dikke mist 

hield de zon tegen. Het water voelde ijskoud aan. Hij wist niet pre-
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cies hoe ver het was van de ene kant van de baai naar de andere; na 

een klein uur zwemmen zou hij dat wel kunnen inschatten. Hij had 

ook al een paar loop- en �etsroutes uitgestippeld, nog vóór hij een 

bod uitbracht op het huis. 

 Het huis was geweldig. Hij had honderden huizen bekeken, op 

allerlei plekken, zelfs op Hawaï. Hawaï was verleidelijk geweest; 

de levensstijl sprak hem erg aan. Maar waarschijnlijk zou hij in 

de toekomst vooral op het Amerikaanse vasteland werken, en hij 

wilde liever niet meer dan tien uur hoeven te reizen. Als hij voor 

zijn werk naar Chicago of New York of Los Angeles moest, was hij 

binnen zes uur weer terug in �under Point. Boulder, dat heel cen-

traal lag, zou een praktische keuze zijn geweest, maar het had niet 

de charme van dit bescheiden, kleine vissersstadje. Er stond ook 

een huis op Cape Cod dat hij mooi vond, maar de oostkust achter 

de kaap was niet zo vredig als Oregon. Hij had Cooper gevraagd of 

dit stadje eigenlijk wel ooit ontdekt was. Er stonden geen �les op 

de weg, de lucht was zuiver, er waren nog grote open plekken… 

Als tienjarig jochie had hij nooit gedacht dat hij op een dag zelf 

zou kunnen kiezen waar hij ging wonen. Toen had hij zich eerder 

druk gemaakt over kwesties als: waar haal ik de volgende maaltijd 

vandaan? En: hoe hou ik mezelf warm? 

 Hij stelde de timer op zijn horloge in en dook onder water. Een-

maal voorbij de rotsen zette hij een borstcrawl in en zwom hij naar 

de overkant van de baai. Toen de timer na vij�ig minuten afging, 

was hij zeven keer heen en weer geweest – hij schatte de baai op 

zo’n vierhonderd meter breed.

 Hij had een meetinstrument met een laser, waarmee hij later 

zou nagaan of hij de afstand juist had ingeschat. Maar zelfs die ap-

paraatjes waren niet altijd nauwkeurig. Tegen de tijd dat hij het 
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water uit kwam, scheen de zon. Hij besloot vandaag een paar uur 

te �etsen en morgen te gaan hardlopen. Deze keer zou hij maar één 

proe�riatlon doen voor de volgende wedstrijd. 

 Op de trappen die van het strand naar het huis naast het zijne 

leidden, zat een kind. De jongen had een laptop op zijn schoot en 

droeg een bril met een zwart montuur.

 Blake deed zijn muts en duikbril af en liep naar de jongen toe. 

‘Hoi,’ zei hij, enigszins buiten adem.

 ‘Hoi,’ zei de jongen. ‘Je was tweede in Sydney.’ 

 Blake glimlachte. ‘Het was een goede wedstrijd.’

 ‘Je had goede tijden, maar McGill hee� je verslagen. Dat doet hij 

wel vaker.’

 ‘Ben je me aan het stalken?’

 ‘Nee, ik heb je alleen maar opgezocht op internet. Waarom vond 

je het een goede wedstrijd?’

 ‘Vertel me eerst eens hoe je heet.’

 ‘Ik ben Charlie,’ zei de jongen, terwijl hij zijn hand uitstak. Te-

gelijkertijd duwde hij met zijn andere hand zijn bril hoger op zijn 

neus.

 ‘Aangenaam, Charlie. Je weet blijkbaar al hoe ik heet.’

 ‘Ik heb Cooper gevraagd wie je was. Hij zei dat je in Australië 

was voor een triatlon, dus toen heb ik je opgezocht.’ Hij haalde zijn 

schouders op. ‘Je doet het over het algemeen niet slecht in de wed-

strijden.’

 ‘Dank je,’ zei Blake, een wenkbrauw optrekkend. Hij deed het 

uitermate goed in de wedstrijden. ‘Wat ben je nog meer te weten 

gekomen over mij?’

 ‘Nou… dat je jezelf hebt leren zwemmen.’ 

 ‘Dat klopt.’
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 ‘Hoe heb je dat gedaan?’

 ‘Op dezelfde manier waarop ik bijna alles heb geleerd – uit pure 

noodzaak. Ik viel in een zwembad. Of ik werd erin geduwd, dat weet 

ik niet meer. En ik kon niet zwemmen. Ik zonk als een baksteen.’

 ‘Moest je gered worden?’

 ‘Nee. Het gebeurde tijdens een feestje van iemand met een 

zwembad, toen ik student was. Ik denk niet dat iemand het in de 

gaten had. Ik hield mijn adem in en liep het zwembad uit. Mijn 

longen klapten bijna uit elkaar.’ 

 ‘Je líép het zwembad uit?’ vroeg Charlie verbijsterd.

 ‘Er zat niets anders op. Ik wist alles van diepte, omdat ik niet 

kon zwemmen. Als ik in de buurt van een zwembad kwam, keek ik 

meteen waar het diepe en het ondiepe was. Ik viel midden in het 

zwembad, keek om me heen en liep toen op mijn tenen naar het 

ondiepe stuk. Dat ging vreselijk langzaam. Het was geen prettige 

ervaring, dus leerde ik mezelf daarna zwemmen – door erover te 

lezen en veel te oefenen. Ik keek ook naar �lmpjes van kinderen die 

zwemles kregen.’

 ‘Dat zwembad waar je in viel, dat was zeker niet zo heel groot?

 ‘Als je niet meer met je hoofd boven water kunt komen, is elk 

zwembad groot. In zekere zin hielp het dat ik niets van zwemmen 

afwist; ik hoefde niets af te leren. Ik leerde het vrij snel.’

 ‘Droeg je een zwemvest, in het begin?’

 ‘Nee, dat is niet handig als je wilt leren zwemmen. Maar het is wel 

de beste manier om in leven te blijven als er een ongeluk gebeurt. 

Zelfs ervaren zwemmers dragen onder sommige omstandigheden 

een reddingsvest. De beste manier om te leren zwemmen, is door 

gevoel te krijgen voor het water en de zwembewegingen onder de 

knie te krijgen. Een goede ademtechniek is ook belangrijk. Wist 
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je dat ze zelfs baby’s leren zwemmen? Zonder zwemvest of andere 

hulpmiddelen. Ze leren hun adem in te houden, te drijven, te trap-

pelen met hun voeten, en op hun rug te draaien zodat ze kunnen 

ademhalen. Maar, eh… je zwemt zelf toch ook, neem ik aan?’

 Charlie schudde zijn hoofd. 

 ‘Je woont aan het strand, maar je kunt niet zwemmen?’

 Hij schudde opnieuw van nee. ‘Ik woon hier niet. Mijn moeder 

is verpleegkundige en werkt voor Mrs. Banks. Omdat ik elke dag 

met haar meega, zit ik hier in het dorp op school. We wonen… We 

wonen een paar kilometer verderop.’

 ‘En je kunt niet zwemmen,’ zei Blake. 

 Charlie haalde zijn schouders op. ‘Dat was hiervoor nooit echt 

nodig.’

 Blake lachte. Hij begreep wat Charlie bedoelde. ‘Wat mankeert 

Mrs. Banks?’

 ‘Ze hee� ALS, maar het gaat goed met haar. Ze zit nog niet in 

het eindstadium,’ zei Charlie, alsof hij precies wist waar hij het over 

had. ‘Ze kan nog een beetje lopen. Mijn moeder is optimistisch, 

maar Mrs. Banks hee� wel een verpleegkundige nodig. Ze is niet 

de eerste ALS-patiënt die mijn moeder verzorgt. Ik vind het heel 

erg voor haar dat ze ALS hee�, maar ik denk wel dat ik het hier 

naar mijn zin zal hebben op school… Nou ja, zolang mijn moeder 

voor Mrs. Banks werkt, dan.’

 ‘Hopelijk is dat nog een hele tijd.’

 ‘Ja, vooral voor haar, natuurlijk. Waarom zei je nou dat het een 

goede wedstrijd was? Je hebt niet gewonnen.’

 ‘Dat laat je me niet vergeten, hè? Ik was tweede, dat is een uit-

stekende prestatie. Zoals je zelf al zei, word ik regelmatig verslagen 

door McGill. Maar na deze triatlon kondigde hij aan dat hij zijn 
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carrière beëindigt.’ Blake trok een gezicht. ‘Ik zal hem erg missen.’ 

En vervolgens, lachend: ‘Maar serieus, ik had goede tijden. Ik zat 

heel dicht bij mijn persoonlijke record met zwemmen, wat – zoals 

je waarschijnlijk al vermoedde – voor mij niet het makkelijkste on-

derdeel is. Maar ik ren als een haas.’ 

 Charlie keek hem grinnikend aan en zweeg.

 ‘Ik denk dat ik mezelf maar beter kan voorstellen aan Mrs. 

Banks, vind je niet? Nadat ik me heb opgefrist, natuurlijk. Wat is 

een goede tijd om haar te bezoeken?’

 ‘Na haar middagdutje, net voor het eten, als iedereen er is. Ze is 

dan altijd erg opgewekt.’

 ‘Iedereen?’ vroeg Blake.

 ‘Nou ja, de dochter van Mrs. Banks, Grace, en haar man Troy 

zijn er meestal. En Mikhail ook. Hij is hier sinds hij weet dat Win-

nie ALS hee�. Mikhail was ooit de coach van Grace. Jarenlang, 

zelfs. Zij is ook een topatlete. Dus je bent niet de enige.’

 ‘Is dat zo?’ vroeg Blake.

 ‘Ze hee� een gouden medaille gewonnen met kunstschaatsen. 

Het is alweer een tijdje geleden. Ze is ermee gestopt.’

 Blake fronste zijn voorhoofd. De naam Grace klonk niet bekend 

in verband met kunstschaatsen.

 ‘Volgens mij noemden ze haar Izzy toen ze nog schaatste.’

 ‘Allemachtig, Izzy Banks?’ vroeg hij. ‘Dat meen je niet!’

 ‘En haar moeder, Winnie Banks,’ zei Charlie. ‘Grace is de tweede 

gouden medaillewinnares in de familie.’

 Blake was verbijsterd. Winnie en Izzy waren legendes in de 

sportwereld. Winnie Banks was gestopt met schaatsen toen ze 

met haar coach was getrouwd, en hun dochter was een van de be-

roemdste kunstschaatsrijdsters ter wereld geworden.
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 ‘Ongeloo�ijk. Wat doet ze nu?’

 ‘Ze hee� een bloemenwinkel en ze is in verwachting,’ antwoord-

de Charlie. ‘Troy is leraar op de middelbare school. En daar,’ zei 

hij, terwijl hij naar het andere buurhuis van Winnie wees, ‘wonen 

Spencer en Devon. Spencer en Cooper hebben samen een zoon.’ 

 Blake trok zijn wenkbrauwen op. ‘O ja? Twee mannen?’

 Charlie lachte. ‘Nee, niet op die manier. Een van de twee is de 

vader en de ander is de stiefvader, of zoiets. De moeder van Aus-

tin is twee jaar geleden overleden, en nu is Spencer getrouwd met 

Devon, en Cooper is getrouwd met Sarah. En Austin hee� twee 

slaapkamers.’

 Na zijn lange huizenjacht was Blake beland in een buurt waar 

kinderen moeders, stiefmoeders, vaders en stiefvaders hadden en 

waar ze overleden moeders misten. Waar hij was opgegroeid in 

Baltimore was dat ook zo geweest, maar daar zat meestal een fa-

milielid in de gevangenis. En je zag er zeker geen grote huizen aan 

het strand, of gouden medaillewinnaars. Alleen maar bendeleden, 

drugdealers, prostituées en pooiers. Er waren ouders die vermist 

waren, overleden ouders en pleegouders, kinderen die werden op-

gevoed door tantes, grootmoeders en buren. Bijzonder creatief sa-

mengestelde gezinnen. Als kind had hij bijna een diagram nodig 

gehad om erachter te komen wie bij wie hoorde. Hij was altijd een 

beetje verbaasd als mensen met geld óók zulke ingewikkelde stam-

bomen hadden. 

 Nee, waar hij was opgegroeid, had je geen mooie huizen die 

uitkeken over een baai. Tot zijn dertiende had hij in een verpau-

perd �atgebouw gewoond, in een stad waar het ’s winters zo ont-

zettend koud was dat hij had rondgehangen bij de daklozen, die 

onder bruggen sliepen en vuur stookten in vuilnisbakken. Tussen 
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zijn dertiende en zijn zestiende had hij overal en nergens gewoond, 

terwijl zijn moeder had geprobeerd haar leven op orde te krijgen. 

Maar hij was in ieder geval regelmatig naar school gegaan. En dat 

was cruciaal gebleken. Een goede opleiding was de enige manier 

geweest om een buurt te ontvluchten waar veel jongeren de weg 

volledig kwijtraakten. 

 ‘Wat doe je verder nog op die computer, behalve de gangen van 

je buren natrekken?’ vroeg hij aan Charlie.

 ‘Ik zoek van alles op. Zeg het maar, wat wil je weten?’ Hij glim-

lachte vertederend. 

 Blake was erg begaan met kinderen. Met alle kinderen. Maar 

over een jongen als Charlie, die zijn jeugd doorbracht in een duur 

huis aan zee, omringd door oud-atleten, maakte hij zich niet al te 

veel zorgen. Dat deed hij wel over kinderen die in armoede en on-

der moeilijke omstandigheden opgroeiden. De afgelopen paar jaar 

had hij een project opgezet om hulpbehoevende kinderen te steu-

nen – een project dat hij binnenkort openbaar wilde maken, zodra 

hij nog een paar extra sponsors had gevonden. 

 Hij mocht Charlie meteen graag, en keek ernaar uit om hem 

vaker te zien. 

 ‘Er is wel iets wat je voor me kunt doen. Ik moet eerst nog een 

paar uur �etsen en daarna ga ik naar huis om te douchen.’ Hij keek 

op zijn horloge. ‘Zou je je moeder kunnen vragen op welke tijd na 

één uur ik me het best even kan komen voorstellen?’

 ‘Ik denk dat je beter tegen etenstijd kunt komen, als je ze alle-

maal wilt zien. Troy helpt Grace vandaag in de bloemenwinkel.’

 ‘Ik val ze liever niet lastig tijdens het eten. Het gaat maar om een 

korte kennismaking. Na het �etsen ben ik de rest van de dag thuis,’ 

verzekerde Blake hem.
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Hoewel Lin Su er van haar werkgeefster niet uit hoefde te zien als 

een verpleegster, trok ze elke ochtend een schoon uniform aan. 

Op de eerste plaats omdat ze daar gemakkelijk in kon bewegen. 

Dat was handig, want ze moest regelmatig op handen en knieën 

naar spullen zoeken die Winnie had laten vallen, of de keukenvloer 

schrobben. Bovendien was zo’n uniform makkelijk schoon te ma-

ken en, zo nodig, te vervangen. En, ook niet onbelangrijk, iedereen 

die aan de deur kwam, zag meteen wat haar rol was. 

 Als thuiszorgster zou ze vrijetijdskleding kunnen dragen bij pa-

tiënten als Winnie Banks, die wel hulp nodig hadden maar niet 

vreselijk ziek waren. Maar als ze mensen verzorgde die in het laat-

ste stadium van hun ziekte waren, wat vaak veel viezigheid mee-

bracht, moest ze haar eigen kleding beschermen. Ze had tenslotte 

maar weinig kleren, en de kleren díe ze bezat, had ze zorgvuldig 

uitgekozen.

 Haar keus om een verpleegsteruniform te dragen was dus wel-

overwogen en logisch. En toen ze de deur opendeed voor een bij-

zonder aantrekkelijke man, bleek maar weer eens dat haar kleding 

het gewenste e�ect had. 

 ‘Aha, dus u bent de verpleegkundige,’ zei de man. ‘Charlie zei dat 

ik kon proberen even langs te komen om mezelf voor te stellen. Ik 

ben Blake Smiley. De nieuwe buurman.’

 ‘Hallo,’ zei ze. Ongewild zette ze grote ogen op. Hij zag er zo 

goed uit dat ze even van haar stuk was. Ze had een glimp van hem 

opgevangen toen hij op het strand liep, maar van dichtbij was hij 

verpletterend knap. Ze was met stomheid geslagen.

 ‘U bent Lin Su. Dat weet ik omdat ik Charlie heb gevraagd hoe u 

heet.’

 ‘Dat klopt, ik ben Lin Su Simmons. Kom alstublie� binnen.’
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 ‘Is dit een geschikt moment om kennis te maken met Mrs. Banks?’

 ‘Kom erin! Kom erin!’ riep Winnie vanuit de eetkamer.

 Lin Su deed een stap opzij, zodat Blake naar binnen kon lopen.

 Winnie zat aan tafel met Charlie. Ze hadden allebei hun laptops 

open voor zich. Winnie deed haar computer dicht en stak haar 

hand uit naar Blake. ‘Aangenaam kennis te maken, Mr. Smiley! 

Charlie zei al dat u waarschijnlijk zou langskomen.’

 ‘Het is me een genoegen, Mrs. Banks,’ zei hij, haar de hand schud-

dend. 

 ‘Wilt u misschien even gaan zitten?’ vroeg ze. ‘En nu we de be-

leefdheden hebben afgehandeld… Kunnen we elkaar Winnie en 

Blake noemen?’

 ‘Dat zou ik heel �jn vinden.’

 ‘Charlie,’ zei ze, ‘wil je aan Mikhail vragen of hij hierheen komt? 

Hij is op de veranda.’

 Toen wendde ze zich weer tot Blake. ‘Wat �jn dat je de moeite 

hebt genomen om langs te komen. Mijn bewegingsvrijheid is nog-

al beperkt, zoals Charlie je vast al hee� verteld.’

 ‘Dat hee� hij me inderdaad verteld,’ zei hij. ‘Ik vind het heel erg 

voor je. De ziekte van Lou Gehrig, wat ontzettend ellendig. Je ziet 

er overigens geweldig uit. Hoe voel je je?’

 ‘Ik voel me uitstekend – tot ik probeer een glas van tafel te pak-

ken of op te staan.’ Ze schudde even met haar hoofd. ‘Over glazen 

gesproken, wat wil je drinken?’

 ‘O, niets, Mrs… Winnie. Ik wilde alleen maar even kennisma-

ken. Ik was hoogstverbaasd toen ik hoorde dat ik naast twee be-

roemde atletes woon.’

 ‘Ja, maar wíj doen niet meer mee aan wedstrijden,’ zei ze. ‘Wat 

doe jij in hemelsnaam in een gat als �under Point?’
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 ‘Ik ben nog steeds in training, maar ik werd verliefd op de rust 

die hier heerst.’ Hij keek even om zich heen. ‘Als je dit huis in Boul-

der zou neerzetten, kreeg je er zo drie miljoen voor.’

 ‘Maar het was dus niet alleen de prijs die je aantrok,’ zei ze.

 ‘Nee, het was het dorpje zelf. De kleinschaligheid, de eenvoud, 

de ligging aan de baai. Het is een perfecte plek voor mij om te 

zwemmen – en de heuvels en laaglanden zijn ideaal voor �etsen en 

hardlopen. En de lucht is zo zuiver.’

 ‘Waar wordt je volgende wedstrijd gehouden?’

 ‘In Tahoe,’ antwoordde Charlie voor hem, terwijl hij weer ging 

zitten. 

 ‘Hij weet blijkbaar evenveel over mij als ikzelf,’ zei Blake. Hij 

stond op en stak zijn hand uit naar de kleine Russische coach die 

van de veranda naar binnen was gekomen.

 ‘Laat ik mezelf voorstellen. Ik ben uw buurman, Blake.’

 ‘Ik ben vereerd,’ zei Mikhail.

 Toen de anderen allemaal aan tafel zaten, liep Lin Su naar Win-

nies slaapkamer. Ze maakte de kamer rond deze tijd altijd in orde 

voor later, als haar patiënt naar bed ging. 

 Na haar dutje, en nadat ze zich had opgefrist, bracht Winnie dan 

een paar uur door op de veranda of in de woonkamer en dineer-

de daarna met wie er verder ook was. Soms was dat de hele fami-

lie, soms alleen Lin Su, Charlie en Mikhail. Als Winnies dochter, 

Grace, haar moeder liever zelf hielp bij het naar bed gaan, vertrok-

ken Lin Su en Charlie. Maar meestal bleef Lin Su voor het avond-

ritueel, waarna ze samen met haar zoon naar huis ging.

 Hun huidige woning was niet een plek waar ze zich echt thuis 

voelden. Lin Su huurde een kleine stacaravan die was achtergeble-

ven op een a�ands camperpark. De caravan voldeed echter aan 



21

al hun behoe�es, en ze had hem grondig schoongemaakt voordat 

ze erin waren getrokken. Deze baan bij Winnie was zwaar, maar 

ook �exibel en goedbetaald. De caravan was niet ideaal, maar des-

tijds had ze niets beters kunnen betalen. Nadat ze haar baan in het 

ziekenhuis had verloren, stapelden de rekeningen zich op. En dan 

waren er nog oude leningen, zoals haar studieschuld, verhuiskos-

ten en medische kosten die niet gedekt waren door haar vroegere 

werkgevers. Hoewel ze uitkeek naar een andere woonruimte, was 

ze huiverig om daar veel geld aan uit te geven. Ze had nu eindelijk 

wat spaargeld, en daar wilde ze niet aankomen. Voor haar was het 

allerbelangrijkste dat Charlie een goede opleiding zou krijgen. 

 Het liep allemaal zoals ze had gehoopt. Tot nu toe, in ieder geval. 

Winnie was degene die had voorgesteld dat Charlie elke dag met 

haar mee zou komen, zodat hij in �under Point naar school kon. 

Troy Headly, Winnies schoonzoon, gaf daar geschiedenis. En haar 

buurman, Spencer Lawson, was hoofd van de sportsectie en coach-

te het footballteam. Ze hoefde niet bang te zijn dat Charlie er werd 

gepest door grotere, ruwere kinderen, en daar was ze erg blij om. 

 Ze sloeg het dekbed terug, streek de dure lakens glad en klopte 

de kussens op, zodat het bed er uitnodigend uitzag. Vervolgens 

vouwde ze de deken op die Mikhail gebruikte als hij in de grote 

leren stoel naast Winnies bed sliep. Hij dacht dat niemand dat 

wist. Ze glimlachte. Mikhail glipte altijd weg voordat Lin Su ’s 

ochtends arriveerde, zodat ze niet zou zien hoe toegewijd hij was. 

Ze sto�e de kamer, pakte het glas met water van het nachtkastje, 

legde de boeken en tijdschri�en naast het bed recht. In de bad-

kamer hoefde ze nauwelijks te poetsen, maar ze legde wel schone 

handdoeken en washandjes neer. Morgen zou ze het bed verscho-

nen en het beddengoed wassen. Hoewel het vast heerlijk was om 
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in zo’n luxueus bed te slapen, zou ze voor geen goud met Winnie 

willen ruilen.

 Na het opruimen liep ze terug naar de eetkamer, die aansloot 

op de open keuken. Er werd gezellig gekletst. Ze zag dat Grace en 

Troy ondertussen waren thuisgekomen en dat ze eten van Carries 

delicatessenwinkel hadden meegebracht. Grace legde placemats 

op tafel. 

 ‘Blijf alsjeblie� eten,’ zei Grace tegen Blake. ‘Ik verzeker je dat 

het allemaal heel gezond en voedzaam is. Carrie verkoopt alleen 

het beste.’

 Maar tot ieders teleurstelling sloeg Blake de uitnodiging af. Hij 

zou thuis een drankje maken van boerenkool, �espompoen, rund-

vlees, kip, quinoa, olie en… Lin Su kon de lijst met ingrediënten 

nauwelijks bijhouden. Kennelijk dronk hij het mengsel omdat hij 

in training was. Over een maand deed hij weer mee aan een wed-

strijd. 

 ‘Klinkt heerlijk,’ zei Grace weifelend.

 ‘Klinkt verschrikkelijk,’ zei Winnie, waarop iedereen in de lach 

schoot.

 Blake lachte met hen mee. ‘Na de volgende twee triatlons doe ik 

het wat rustiger aan. Ik sport dan wel, maar mijn trainingsschema 

is minder zwaar – en dan eet ik en drink ik net als iedereen,’ zei hij 

met een grijns. 

 ‘Nou, na de volgende triatlon trakteer ik je op een rondje,’ zei 

Troy. Hij hield zijn �esje bier omhoog.


