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Julian huilde. Judy Verschuur streek met een
vermoeid gebaar een vochtige haarlok van
haar voorhoofd. De baby was pas vier dagen
jong, ze zat nog midden in haar kraamtijd. Hier
ZOUu ze van moeten genieten, dacht ze cynisch.
Het constante gehuil van Julian maakte dat
echter onmogelijk. Zelfs als hij stil was, leek
zijn doordringende geschreeuw nog in haar
oren te weerklinken. Tegelijkertijd was ze blij
als hij wakker werd, want de ongewone stilte
tijdens zijn slaapjes gaven haar iedere keer het
angstige gevoel dat er iets niet in orde was.
Als haar man Arnoud haar niet tegenhield, zou
ze steeds het kinderkamertje insluipen om te
controleren of Julian nog wel ademde.

‘Was dit nou werkelijk wat we graag wil-
den?’ vroeg Judy op de avond van de vijfde dag
na Julians geboorte wanhopig.

‘Het wordt vanzelf makkelijker,” probeerde
Arnoud haar te troosten.

‘Zou het?’ Ze waagde het zijn woorden te
betwijfelen. Tijdens de laatste maanden van
haar zwangerschap had ze talloze roze dromen
gehad over deze eerste tijd, waarvan iedereen
zei dat die uniek was. Tot nu toe viel het haar
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echter bitter tegen. In plaats van heerlijk met
haar mannetje in het grote tweepersoonsbed
te liggen en zich te laten verwennen door
Arnoud en de kraamverpleegster, was ze naar
haar gevoel alleen maar bezig met Julian zijn
fles te geven, hem te verschonen en hem te
troosten. Ze was nog nooit eerder in haar
leven zo moe geweest als nu. Dat de kraamver-
pleegster wegens overstelpende drukte en een
nijpend personeelstekort slechts halve dagen
kwam, hielp er ook niet aan mee om zich wat
beter te voelen. Arnoud deed zoveel hij kon,
maar met zijn eigen zaak kon hij het zich nu
eenmaal niet veroorloven om een langere peri-
ode helemaal niet te werken. Ondanks de situ-
atie thuis ging hij toch iedere dag even naar
de lunchroom annex banketbakkerij toe die
hij samen met zijn zus Connie bezat. Bij grote
drukte of problemen liep het uurtje wat hij
gepland had om weg te zijn, dan fors uit.

‘Je stelt te hoge eisen aan jezelf,” sprak
Arnoud nu bemoedigend. ‘Je kunt niet ver-
wachten dat het meteen allemaal van een leien
dakje loopt, dat is niet reéel. Het krijgen van
een baby gooit je hele leven overhoop, om over
de lichamelijke gevolgen nog maar niet te spre-
ken. Geef jezelf wat tijd om aan de veranderde

6



situatie te wennen en probeer een beetje te
genieten.’

‘Waarvan?’ vroeg Judy cynisch.

‘Vanmiddag heeft Julian twee uur achter
elkaar geslapen. Ik heb een tijdje naast zijn
bedje naar hem zitten Kkijken, het was een
schitterend gezicht. Dat ontspannen gezichtje,
die gebalde vuistjes naast zijn hoofd, prachtig,’
zei Arnoud enthousiast. ‘Jammer dat jij in die
tijd ook sliep, anders hadden we samen van de
aanblik van onze zoon kunnen genieten.’

‘Ik was bekaf. De hele ochtend terwijl jij in
de lunchroom was, heeft hij gehuild,’ zei Judy
kortaf.

Hij keek haar even opmerkzaam aan. ‘Dat
klinkt als een verwijt aan mijn adres.’

Judy zuchtte diep. ‘Ach nee, zo bedoel ik het
niet. Jij kunt er ook niets aan doen dat hij juist
stil werd op het moment dat jij thuis kwam, ik
heb alleen wel het idee dat je me niet helemaal
gelooft. Ik krijg het gevoel dat jij vindt dat ik
vreselijk overdrijf en dat ik me aanstel.’

‘Natuurlijk niet.’

Het klonk overtuigend genoeg, toch geloof-
de Judy hem niet helemaal. Arnoud kon haar
soms zo sceptisch aankijken als ze klaagde.
Maar misschien klaagde ze ook wel te veel,
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dacht ze toen eerlijk. Het was een enorme
deceptie voor haar dat ze niet voortdurend op
de roze wolk vertoefde die veel tijdschriften
haar beloofd hadden. Haar wolk was donker-
grijs en dat was een behoorlijk groot verschil.
Het moedergevoel was er gelukkig wel. Direct
toen ze Julian voor het eerst in haar armen
had gekregen, was ze overvallen door dat
beroemde oergevoel. Ze had haar leven wil-
len geven voor hem als dat nodig mocht zijn.
Stapelverliefd was ze op dat kleine ventje,
helaas kon hij haar ook stapelgek maken met
zijn voortdurende, doordringende gehuil. In
de paar dagen dat hij pas op de wereld was,
had ze al van alles geprobeerd om hem stil
te krijgen, ondanks de beweringen van haar
kraamverpleegster dat het huilen vanzelf wel
over zou gaan en dat ze er niet al te veel aan-
dacht aan moest besteden. Judy kon dat echter
niet. Als Julian huilde, sneed dat dwars door
haar hart heen. Dan wiegde ze hem eindeloos
in haar armen, probeerde ze hem uit zijn fles-
je te laten drinken uit angst dat hij nog hon-
ger had en sprak ze sussende woordjes tegen
hem.

Deze avond was dat niet anders. Terwijl
Arnoud toekeek, liep Judy rondjes door de
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huiskamer heen met een huilende Julian in
haar armen.

‘Misschien is hij wel gewoon moe en wil hij
slapen,’ zei Arnoud.

‘Wat weet jij daar nou van?’ viel Judy onge-
woon fel voor haar doen uit.

‘Niets,” gaf Arnoud toe. ‘Ongeveer net
zoveel als jij waarschijnlijk.’

‘Maar ik probeer tenminste nog iets om
hem stil te krijgen.’

‘Lieve schat, hij heeft eten gehad, hij heeft
een boertje gedaan en hij heeft een schone
luier om. Meer kun je niet doen. Leg hem in
zijn bedje en laat hem gewoon even huilen,
dan valt hij waarschijnlijk vanzelf wel in slaap.’

‘Dat Kklinkt wel erg makkelijk,” zei Judy
moedeloos.

‘Het hoeft ook niet zo ingewikkeld te zijn.
Geef Julian maar hier en ga jij nu eens lekker
zitten. Vergeet niet dat je nog herstellende
bent van de bevalling.” Arnoud nam Julian van
haar over en dwong haar plaats te nemen op
de bank. Met Julian over één schouder heen,
schonk hij iets te drinken in en zette dat voor
haar neer. Het onbedaarlijke huilen van Julian
ging over in een licht gesnik, even later was hij
stil.



‘Waarom is hij bij jou wel stil?’ vroeg Judy
zich hardop af.

‘Omdat ik een man ben. Wij mannen begrij-
pen elkaar. Nietwaar, kerel?” Arnoud Kkietelde
Julian onder zijn Kkleine Kkinnetje. Het Kkind
keek hem met grote ogen aan. ‘Zie je wel? Wij
voeren een woordloos gesprek samen. En nu
ga ik deze man vertellen dat hij lekker moet
gaat slapen en ons niet mag storen vannacht.’

‘Ons?’ informeerde Judy liefjes. ‘Jij bent
nog geen één keer wakker geworden van hem.’

‘Ik hoor dat nu eenmaal niet, maar als jij me
roept, ga ik er met alle liefde uit voor hem.’

‘Alsof dat nut heeft als ik toch al wakker
ben.’

‘Je bent een Kkleine zeurpiet,” sprak Arnoud
bestraffend. Hij hield Julian vlak voor haar
gezicht. ‘Zeg je zoon welterusten, ik ga hem in
bed leggen.’

‘Veel succes,” wenste Judy. Ze wist wel bijna
zeker dat Julian weer zou gaan gillen op het
moment dat hij neergelegd werd. Het bleef
echter stil in de kinderkamer, ook toen Arnoud
na tien minuten terug kwam.

‘Hij slaapt,” meldde hij.

Judy keek hem ongelovig aan. ‘Hoe Kkrijg je
dat voor elkaar?’
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Arnoud ging naast haar zitten en sloeg zijn
arm om haar heen. Judy kroop heerlijk tegen
hem aan. ‘Je bent te gespannen en je wilt het
allemaal te goed doen. Een baby voelt dat aan
en reageert daarop door te huilen,” zei hij.
‘Het komt allemaal wel goed, heus. Je moet
een beetje meer vertrouwen Kkrijgen in jezelf.
Jij en Julian moeten elkaar leren kennen en
samen een ritme opbouwen, dan komt de rest
vanzelf.’

‘Laten we het hopen. Ik voel me inderdaad
erg onzeker als hij huilt en ik weet niet waar-
om,’ bekende Judy.

‘Als baby’s huilen willen ze eten of aan-
dacht,” wist Arnoud met de ervaring van vijf
dagen vaderschap. ‘En maak je niet zoveel zor-
gen, deze periode gaat vanzelf voorbij. Voor je
het weet, maakt hij je in ronde woorden duide-
lijk wat hij wil,’” grijnsde hij.

‘Je bedoelt te zeggen dat ik dan naar deze
dagen terugverlang?’ lachte Judy met hem
mee. ‘Dat is iets wat ik me nauwelijks kan
voorstellen, moet ik eerlijk zeggen. Ik had ver-
wacht dat het makkelijker zou zijn.’

‘Dat wordt het nog wel,” sprak Arnoud met
vertrouwen. ‘Wat is het overigens een heerlijk
jochie, he? Ik kan daar uren naar Kkijken. Soms
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fronst hij zijn wenkbrauwen in zijn slaap en
dan is het net of hij heel diep over een pro-
bleem nadenkt. Andere keren vertrekt hij dat
mondje zo dat het lijkt of hij lacht.’

‘Het is een volmaakt kind,” was Judy het
helemaal met hem eens. Ze meende het, al
werd ze, nu al, af en toe tot wanhoop gedre-
ven als hij huilde. De verliefdheid op haar kind
was ondanks dat in grote mate aanwezig. Van
tevoren had ze niet beseft dat dit gevoel zo
allesomvattend zou zijn.

De televisie bleef die avond uit. Arnoud
en Judy bogen zich over de talloze foto’s die
Arnoud inmiddels al van Julian had gemaakt
en Judy beschreef zijn eerste dagen op deze
wereld in het babyboek.

‘Dat wordt leuk,” zei Arnoud waarderend.
‘Grappig zoals jij je gevoelens verwoordt. Het
is me al vaker opgevallen dat jij daar goed in
bent, daar zou je iets mee moeten doen.’

‘Toevallig dat je dat zegt,’ ging Judy daar
serieus op in. ‘Ik speel al langer met de gedach-
te om iets in de journalistiek te gaan doen. Er
zijn diverse cursussen op dat gebied.’

‘Waarom niet? Je moet altijd je hart volgen
in wat je doet, dat is beter dan in een baan te
blijven hangen die geen voldoening meer geeft.
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