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VOORWOORD

k A ustrali€ staat in brand’, lees ik in een krant op mijn terug-

vlucht van Nieuw-Zeeland naar Belgié. Ik kijk door het
vliegtuigraam en zie dreigende rookwolken voorbijglijden. Na
een fietstocht van vier maanden verlaat ik een continent dat te
kampen heeft met de ergste bosbrand uit zijn geschiedenis. Aan
de start van mijn reis door Australi€ was er nochtans geen vuiltje
aan de lucht. Alhoewel. De kranten kopten toen: ‘Noordoosten
van Australié getroffen door cycloon Trevor’.

Maar ook daar heb ik zelf niks van gemerkt. Alsof ik mijn reis
netjes tussen de keiharde wetten van de natuur had gepland. Wat
niet betekent dat ik hier zowel fysick als mentaal niet tot het
uiterste gedreven werd. Ik heb gebaald en gehuild, maar ik heb
ook hard gelachen en ben verliefd geworden. Uiteindelijk werd
het een reis die alle vorige heeft overtroffen. Maar hoe was ik hier
alweer terechtgekomen?

‘Wie te veel tijd aan reizen besteedt, wordt een vreemdeling
in eigen land.’ René Descartes slaat de spijker op de kop, want de
Franse filosoof verwoordt perfect hoe ik me na mijn tocht Dwars
door Amerika voelde. Het was zo'n intense ervaring dat ik lange
tijd écht gevreesd heb dat ik nooit meer zou kunnen aarden in
Vlaanderen. Amerika voelde voortaan als een minnares die niet
meer tevreden was met een vluggertje en mijn trouw aan Belgié
zwaar op de proefstelde.
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In het jaar na de verkiezing van Donald Trump stond Amerika
figuurlijk in brand. De Amerikanen schreeuwden hun verdeeld-
heid uit. De rest van de wereld keek ernaar met grote ogen. Ikzelf
stoorde me aan de subjectieve berichtgeving erover, want die
strookte niet met het land zoals ik het kende. In mijn ogen was
Amerika vriendelijk en gastvrij. Dat hadden mijn voorgaande
reizen door het westen voldoende bewezen. Zou die brulboei
daar verandering in gebracht hebben? Ik sprong mijn fiets op en
liet de verhalen op de Trans America Bicycle Trail vanzelf mijn
pad kruisen. En ja, soms klonk de loftrompet voor Trump zo luid
dat het pijn deed aan de oren, maar andere keren voelde ik mee
met de schaamte die sommigen jegens hem voelen. Inieder geval,
pro of contra, ik leerde vooral dat dé Amerikaan niet bestaat en
dat de inwoners niets hadden ingeboet aan de karaktertrekken
waarvoor ik ze roemde. Zelfs de ex-militair die trots zijn machine-
geweer bovenhaalde, bleek uiteindelijk een uiterst geschikte
gastheer. “The land makes the people’, vatte een wijze man uit the
beartland het mooi samen. Waar je bent opgegroeid, bepaalt
jouw kijk op de wereld. En daar lag misschien wel de kiem voor
mijn nieuwe plan.

Tij moet de wereld zien om hem beter te begrijpen’, wordt
me soms eens toegefluisterd. Daar heb ik niks tegen in te bren-
gen, want mijn fiets bracht me al op plaatsen waarvan ik niet eens
wist dat ze bestonden, maar die me telkens weer mateloos inspi-
reerden. Zo trok ik met die inzichten uit Amerika anderhalf jaar
lang door Vlaanderen. In parochiezalen vertelde ik over een
wereld die mijn toeschouwers amper kenden. Maar hoe meer ik
erover vertelde, hoe meer ik besefte dat ik nog zoveel niét weet.
Hoe urgenter het werd om opnieuw op de fiets te springen en de
wereld te verkennen. Dat is wat ik kan en wat ik graag doe.
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Tijdens een fietstraining langs de oevers van de Leie kwam
hétidee me zomaar aanwaaien: ik ben fysiek op mijn toppunt om
naar de andere kant van de wereld te trekken. Naar een wereld
die ik helemaal niet ken.

Zodra ik terug thuis was, draaide ik mijn wereldbol een halve
slag. ‘Daar, Down Under. Helemaal onderaan ligt het verste con-
tinent op aarde, geisoleerd door grote oceanen, het laatste zo je
wil: Oceanié.

Zou ik er, net als in Amerika, ook dwars doorheen fietsen?
Dat betekende een helse tocht door de outback, een woord dat
ik eigenlijk vooral kende door The Flying Doctors en Crocodile
Dundee. Zij zijn het die Australi€ de romantiek van een ver en
vreemd land hebben gegeven en die me als kind lieten dromen
van oneindige rode vlaktes en betoverende landschappen. Maar
ook Lord of The Rings dook later in mijn dromen op. De films

Struise emoes helpen insectenplagen in te perken.




Elke reis begint, zoals altijd, maanden vooraf.

zorgden ervoor dat Nieuw-Zeeland weleens als het mooiste land
ter wereld wordt beschouwd. Dat eiland kon ik niet links laten
liggen. En wat is de verzamelnaam voor Australié en Nieuw-Zee-
land? Juist, Oceanié.

Maar wat weet ik eigenlijk over dat continent, vroeg ik me-
zelf viteindelijk af. De oorspronkelijke inwoners van Australié
heten Aboriginals, en die van Nieuw-Zeeland Maori. In het ene
land huppelen kangoeroes rond, in het andere is de kiwi zowel
een inwoner, een vogel als een fruitsoort. De hoofdsteden zijn
klassieke instinkers op een quiz: Canberra en Wellington, en niet
Sydney en Auckland.

Aan de hand van reisgidsen stippelde ik een route uit. Star-
ten in het noorden van Darwin leek me vanzelfsprekend. Daarna
zou het via de Stuart Highway helemaal naar het zuiden gaan,
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2834 kilometer door de verzengende hitte en leegte van de out-
back. Vanaf Adelaide zou ik via de Great Ocean Road, een van de
mooiste kustwegen ter wereld, naar Melbourne trekken en
daarna met een ferry naar Tasmanié. Dat eiland ligt onder Aus-
trali€ en is tevens zijn zesde staat. Dan zou ik Australi€ achter me
laten en van het noorden van Nieuw-Zeeland naar het uiterste
zuiden van het eiland fietsen: Stewart Island. Google Maps klokt
daarmee af op 7073 kilometer. Ik zou door tropische gebieden
rijden, maar ook door hete woestijnen en koude, dramatische
berglandschappen. Bovendien is het continent de thuis van een
exotische dierentuin: slangen, spinnen, krokodillen, kangoeroes
en kiwi’s. Mijn trip zou dus cultuur, natuur en avontuur bevat-
ten. Hoe meer ik erover nadacht, hoe zekerder van mijn stuk ik
werd. Ik legde het plan ten slotte voor aan mijn vriendin. Ze kent
me al meer dan twintig jaar. Ze schrok niet en protesteerde even-
min. Ze knikte alleen maar, alsof ze het altijd al geweten had.

‘Alleen nog Oceanié€’, zei ik. ‘Daarna ben ik klaar om me te set-
telen’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Uh-huh. Tuurlijk.

De plannen om een gezin te stichten lagen op tafel, maar toch
gunde ze het me. Een heldere toekomst. Nog één fietstocht aan
de andere kant van de planeet en dan een kind. Een nieuwe toe-
komst. Uitkijken naar de dag dat de leeftijd me aan het haard-
vuur kluistert en ik naast de liefde van mijn leven verhalen kan
vertellen aan het nageslacht. Over mijn reis Dwars door Oceanié
bijvoorbeeld...

Wouter Deboot
Drongen, februari 2020

1









Livingstone
delaide River

s 3
§larrimah =

d Daly Waters

4 Elliott
¢ Renner Springs

¢ Devils Marble

Jouar i g

o Alice Springs AUSTRALIE
~
Uluru o Ghan

Laik/‘re
Coober Pedy®
.

,'C\‘ q %mera‘

{ Port Augusta

Sydn

Augusta Highway
Canberra

Great Ocean Road -N:p)

_o Melbourne

INDISCHE
OCEAAN




‘Niets van wat ik zie of hoor,
mag ik doorvertellen.’

Last boarding call for flight AY 1541 to Helsink:

k schuif mee in de staart van een lange rij, lach vriendelijk wan-
neer een Finse stewardess mijn reispas keurt en plof me neer
aan boord van de eerste van drie vluchten langs drie continenten.
Brussel-Helsinki, Helsinki-Singapore, Singapore-Darwin. Europa,
Azig, Oceanié. Dat is het plan voor de komende twee dagen. Wan-
neer de dikke vliegtuigdeuren in het slot worden gegooid, is er
geen weg meer terug. Je zou denken dat er na al die verschillende
fietsavonturen op de teller een soort gewenning optreedt, maar
niks daarvan. De afreis bezorgt me telkens weer stress. Er zijn
eerst en vooral de praktische zorgen. Heb ik alles mee? Mijn splin-
ternieuwe op maat gemonteerde Kogafiets, de fietstassen, het
reservemateriaal en de camerastatieven. Kleren, reisdocumenten,
toiletgerei. Ik heb het lijstje de voorbije dagen al honderd keer
overlopen. Naast die praktische mallemolen is er natuurlijk ook
de mentale stress, de angst voor het onbekende. Waar ben ik in
hemelsnaam aan begonnen? Zal het me echt lukken om 38 boeien-
de afleveringen te draaien op amper 120 dagen tijd? Is mijn lichaam
echt fit genoeg? Zal ik het zelfs maar overleven?!
Wanneer de piloot de motoren op volle toeren laat draaien,
kijk ik nog eens goed om me heen. Zakenmannen boven een
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krant, een jonge moeder en haar kind, een kloosterzuster, een
groepje jongemannen in trainingspak. Ze zijn er duidelijk zeer
gerust op. Zij weten waar ze naartoe gaan, ik niet. Datis het grote
verschil met Dwars door Amerika: ik kende de States, had er al ver-
schillende maanden doorgebracht. Maar Oceanié is mijn terra
incognita, een grote blinde vlek. Uiteraard heb ik me de voorbije
weken en maanden een punthoofd geresearcht: websites en
nieuwsberichten, maar ook historische geschriften, biografieén
en romans. Ze gaven me al een indicatie van de wereld waarin ik
me zou onderdompelen. Maar toch, je kunt lezen en researchen
zoveel je wilt, de beste informatie haal je nog altijd heel eenvou-
dig uit een gesprek met een Jocal. Daarom stak ik enkele weken
voor mijn vertrek mijn licht op bij Matthew Hayman, ex-renner
en boeman van Tom Boonen. Hij was het die in 2016 de helle-
klassieker Parijs-Roubaix won en zo mijn held zijn vijfde record-
brekende kassei ontnam. Ik verwenste de Australiér toen. Drie
jaar later zit ik aan zijn statige keukentafel in Lanaken en blijkt
hij een uiterst sympathiecke man te zijn die nagenoeg vlekkeloos
Vlaams spreekt. Terwijl ik mijn plan om dwars door zijn land te
fietsen en de Australische landkaart ontvouw, verslikt hij zich
net niet in zijn cappuccino. ‘Besef jij wel over welke afstand je
spreekt?’ vraagt hij bezorgd.

Tk reed al 6800 kilometer dwars door Amerika’, zeg ik te mij-
ner verdediging. Volgens mijn berekeningen zou ik voor deze
trip op een slordige 7000 uitkomen, waarvan minstens 3000 kilo-
meter dwars door Australié.

‘Ja, maar hier... Met zijn rechterhand bestrijkt hij het cen-
trum van de landkaart. ‘Hier woont zo goed als niemand. Bijna
iedereen woont op het randje. Australi€ moet je zien als een grote
ballon waarbij het overgrote deel 6p de ballon woont. Binnenin
is het heet en is er niks.
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Zijn woorden klinken onheilspellend, maar ik vrees dat hij
gelijk heeft. Want Belgi€ past 252 keer in Australi€. Ik mag dus
een helse sportieve uitdaging verwachten. En dan nog. Het fiet-
sen is slechts één aspect van de reis, uiteindelijk gaat het om de
ontmoetingen onderweg. De inwoners moeten mijn reis kleuren
en die zijn niet bijzonder talrijk. Met amper 25 miljoen zijn ze. En
die wonen dus, zoals gezegd, grotendeels op het randje. Het lijkt
erop dat je binnen in de ballon alleen spinifex kunt interviewen,
een Australische grassoort die zich als een tapijt van groot uitge-
vallen zee-egels over de schrale grond van het binnenland uit-
strekt. Dat dreigt eentonig te worden. Daarbovenop komt nog
de eindeloze reeks dodelijke dieren waar Matthew honderduit
over vertelt: alles wat bijt, steekt, krabt en wurgt lijkt me op te
wachten. Ik begin te geloven dat het al een wonder zal zijn als ik
het gewoon overleef.

Matthew ziet me twijfelen. Dat was nu ook weer niet zijn
bedoeling. Hij verontschuldigt zich, zegt dat ik in Nieuw-Zee-
land geen enkel dier moet vrezen en haalt de grootste der ont-
dekkingsreizigers boven om mijn zelfvertrouwen op te krikken.
‘Ga er gewoon voor, mate! Mocht James Cook destijds niet zo
dapper geweest zijn, dan had hij Australi€ nooit ontdekt en zat
ik hier vandaag misschien niet eens’

Ik was naar Hayman gegaan om mezelf wat moed in te pom-
pen, maar het tegenovergestelde is gebeurd. De schrik slaat me
plots om het hart. Waar ben ik in godsnaam aan begonnen!? Als
ik dit tot een goed einde wil brengen, dan zal ik vooral heel erg in
mezelf moeten geloven. Iets wat ook Matthew tot het einde van
zijn carricre is blijven doen. Tk had een schamel palmares bij
elkaar gefietst, was al 37 en won toch Parijs-Roubaix! Niemand
kon dat geloven, maar ik klopte de beste klassicke renner van



DWARS DOOR OCEANIE

mijn generatie in de sprint. Het was een overwinning op mezelf,
een overwinning voor hetleven.
Dat is de ingesteldheid die ik moet omarmen.

Bedankt om voor Finnair te kiezen.
Wij wensen u een prettig verblijf in Helsinki.

Een kort verblijf in ieder geval, want meer dan een plaspauze en
een snuffelronde in de krantenwinkel is het niet. Twee uur na de
landing neem ik met een rotvaart afscheid van het Finse tarmac
en klop ik mijn hoofdkussentje op voor een vlucht van twaalf
uur. Ik laat mijn vinger door mijn Spotify-bibliotheek glijden en
dubbelklik op ‘Dwars door Oceani€¢’. Een verfijnde keuze van
Australische en Nieuw-Zeelandse bands (AC/DC, INXS en Tame
Impala) biedt de ideale soundtrack voor een dagdroom.

Wat heb ik nog meer geleerd over mijn bestemming? Matthew
Hayman haalde James Cook erbij, een historische reus in Austra-
li¢, de ontdekker van het land. Nou ja, ontdekker... In het Westen
denken we graag dat wij landen ontdekt hebben, maar daarbij
zien we nogal gemakkelijk over het hoofd dat er al mensen woon-
den. Bovendien is het helemaal niet zeker dat James Cook de ont-
dekker van Australié was toen hij in 1770 in het huidige Sydney
voor anker ging. Hij claimde toen de oostkust voor het Britse Rijk
en dat is ook wat alle Australiérs op school ingeprent krijgen,
maar eigenlijk was het een van onze noorderburen die als eerste
langs ‘onbekend zuidelijk land’ voer. Willem Janszoon stuurde
namelijk in 1606 zijn schip Duyfken langs het uiterste noorden
van Australié. Hij stuitte echter in Cape York op een ondoor-
dringbaar oerwoud dat door ‘gevaarlijke’ mensen werd bewoond.
Toen een matroos aan wal ging, werd hij door een speer van een
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Aboriginal gedood. Het dagboek van Janszoon puilde uit van de
negatieve berichtgeving. De interesse in het eiland taande.

Pas meer dan 150 jaar na de passage van Duyfken zagen de Brit-
ten er wel brood in. Ze namen de oostkust in en maakten er een
gevangeniskolonie van. Engeland had toen geen kolonies in Ame-
rika meer en vanwege de overvolle gevangenissen in eigen land
zag het deze plek dan ook als een ideale dumpplaats. En vergis
je niet, de gevangenen waren met veel. Met meer dan 160.000 en
van diverse pluimage: van meedogenloze moordenaars over over-
spelige vrouwen tot kinderen die stalen omdat ze hun eten niet
konden betalen. Allemaal zaten ze samen een bootreis van acht
maanden uit. Een schril contrast met mijn vluchtje van dertig uur.

Ik word opgeschrikt door een schuddende hand op mijn
arm. Ik trek mijn slaapmasker af en kijk dromerig in het vriende-
lijke gezicht van een steward. ‘Kip of vis, mijnheer?’

Ik ga voor vis.

Aboriginalkoppel Cedric en Irene.
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Goed, waar waren we? Het Australi€ zoals we het nu kennen
is dus gegroeid vanuit een negentiende-eeuwse gevangeniskolo-
nie. Maar daarvoor leefden er al zo'n 65.000 jaar andere mensen:
de Aboriginals. Daarmee heeft Australi¢ de langst doorlopende
culturele geschiedenis ter wereld. De kolonisatie van Australié
had echter rampzalige gevolgen voor hen, want geleidelijk werd
hun land en tegelijk hun bron van inkomsten hun ontnomen
door Britse vrijbuiters. Zij zagen de Aboriginals niet als wettige
inwoners omdat Australié door het Britse ministerie van Kolo-
nién als terra nullius werd beschouwd, een term uit het Romeinse
recht die ‘niemandsland’ betekent. Het gaf hun een vrijgeleide
om het leven van de oorspronkelijke bewoners te verwoesten.
Vandaag maken de Aboriginals, die trouwens door de Nederlan-
ders ‘Austraalnegers’ werden genoemd, nog slechts anderhalve
procent van de bevolking uit. ‘How do we sleep while our beds are
burning? zingt Midnight Oil in mijn koptelefoon. Voor het eerst
heb ik door dat het om een protestlied gaat.

Last boarding call for flight 3Ki162 to Darwin.

Na zes Zweedse puzzels, drie films — Green Book is echt wel een
aanrader — en enkele hazenslaapjes is het tijd voor wat anders.
Een gesprek met mijn naaste passagier bijvoorbeeld. En die vind
ik op mijn laatste vlucht van Singapore naar Darwin, op 36F. Hij
heeft iets van Olivier Giroud, de houterige spits van de Franse
nationale ploeg. Je weet wel, dat allegaartje mannetjesputters
dat ons de wereldbeker ontnam.

Andrew ziet me door mijn foto’s scrollen en spreekt me onge-
geneerd aan over een foto die ik op de Singaporese luchthaven
van een Aziatische vrouw met blauw haar, een roze jurk en gele
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schoenen nam. Ik deed het stickem, al weet ik niet waarom. Ik
veronderstel dat mijn focus zich langzaam maar zeker weer op
zonderlingen scherpstelt. Wanneer ik zo iemand zie, rijzen er
meteen vraagtekens.

‘In Japan zie je dat wel meer’, zegt Andrew. Ze duiken graag
in een fantasiewereld’

‘Alin Japan geweest?’ vraag ik.

‘T, een paar keer. In mijn vrije tijd ben ik fotograaf. Ik heb de
halve wereldbol afgereisd’

Het is 3.53 uur, het passagiersruim is een donkere tunnel
geworden. Enkel op Andrews zwarte haardos schijnt het scherpe
licht van een leeslamp. Het schept een bezwerende sfeer. Ik ben
moe, maar Andrew blijkt een interessante gesprekspartner te
zijn. Met gedempte stem gaat hij verder. ‘Vaak kom ik via Tinder
met de plaatselijke bevolking in contact. Het nuttige aan het
aangename koppelen’, zegt hij met een knipoog. Ik zag het niet
meteen in hem, maar snel zal blijken dat Andrew een notoir rok-
kenjager is.

Voor de kost werkt de dertiger als geoloog. Nu is hij op weg
naar Arnhemland, vernoemd naar de Nederlandse stad en sinds
1931 een reservaat voor Aboriginals. Hij zal er de komende weken
archeologische opgravingen doen. ‘Aboriginalland, altijd een
avontuur’, zegt hij, gulzig van zijn bier drinkend. ‘Je zal het wel
merken, Walter. Dronken Aboriginal people zijn meer regel dan
uitzondering. En daarvoor hoeven ze niet eens een fles soldaat te
maken.

Mijn verontwaardiging om zo'n scherpe uitspraak speelt op,
maar Andrew verduidelijkt zijn standpunt.

‘Hun lichaam verdraagt simpelweg geen alcohol’, zegt hij.
‘Voor de kolonisten hier zo'n dikke twee eeuwen geleden voet
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aan wal zetten, was er in Australié geen alcohol te vinden. Wijj
westerlingen zijn er al eeuwenlang mee opgegroeid. Het zit in
ons systeem, zeg maar.

Ik heb er nog nooit zo over nagedacht. Maar inderdaad, van
de Galliérs is geweten dat het meester-brouwers waren. Andrew
beaamt mijn gedachten.

‘Enerzijds ben ik dolblij als ik naar Arnhemland mag, het
avontuur weet je wel. Anderzijds kijk ik op tegen de schrijnende
taferelen: armoede, geweld, drank en drugs. Ik mag daar trou-
wens niet te veel over vertellen, want wie in Aboriginalland
werkt, ondertekent een contract dat uitdrukkelijk tot geheim-
houding verplicht. Niets van wat ik zie of hoor, mag ik doorver-
tellen. Ook foto’s nemen is er strikt verboden. Andrew merkt
mijn verwondering en heeft er zijn plezier in. ‘De hele materie
ligt nogal... gevoelig’, zegt hij, met een klapje op mijn knie. ‘Dat
zal je ongetwijfeld nog wel merken.

In ruil voor twintig dollar laten we nog twee biertjes aanruk-
ken, maar de nuchtere reporter in mij neemt intussen driftig aan-
tekeningen. Er moet toch iets eigenaardigs aan de hand zijn met
die Aboriginals.

Prepare for landing.

Aankomen in de luchthaven van Darwin voelt als een ontgoo-
cheling. Ik ben bijna dertig uur onderweg. Ik verwachtte iets
anders, iets wat ik niet kende, een andere soort wereld. Maar niks
daarvan. Vertrouwde pictogrammen, Engelse onderschriften en
rondbuikige mannen in zomertenue die je ook op de dijk van
Blankenberge ziet slenteren. Pas wanneer de schuifdeuren van de
aankomsthal openglijden, de ochtendzon het kwik al tegen de
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dertig graden aanduwt en geelkuifkaketoes me vanuit een palm-
boom hysterisch begroeten, besef ik dat onze parel aan de kust
toch heel verafis.

‘Hotel H’, zegt Andrew terwijl we onze spullen in een taxi-
busje duwen. Aangezien onze hotels zich in dezelfde straat bevin-
den, delen we de kosten voor de rit. Het is zaterdagochtend en
de weidse omgeving rond deze broeierige stad in het tropische
noorden van Australi€ oogt leeg. Enkel in de keurige buitenwij-
ken zorgen joggers voor wat beweging. Via een raster van brede
straten bollen we het stadscentrum binnen. Ook hier weinig
gezichten die het saaie beton opfleuren. Al ziet het beton er wel
nieuw uit. Zoals de hele stadskern nieuw aanvoelt. Logisch, want
de stad werd tot twee keer toe geteisterd: verwoest door Japanse
bombardementen tijdens de Tweede Wereldoorlog en nog eens
van de kaart geveegd door cycloon Tracy op kerstdag 1974. De
wind haalde toen snelheden van meer dan 215 kilometer per uur.
Wat werd heropgebouwd is steviger dan de gammele havenstad
die hier eerder stond. Darwin is volwassen geworden en ontbol-
stert zich tegenwoordig als een commerciéle poort naar Azié.
Toeristen zien het dan weer als een handige uitvalsbasis voor
tochten in de omgeving. Iets waar de winkeliers rond de mall
handig op inspelen. Tussen reclamepanelen met foto’s van kro-
kodillenleer en Aboriginalkunst hangen kleurrijke uitnodigin-
gen voor groepsexcursies richting de outback.

In Smith Street, onze eindbestemming, ontwaar ik meer en
meer groepjes Aboriginals. Het past natuurlijk niet, het is onbe-
leefd en zelfs een beetje kinderachtig, maar ik kan mijn ogen niet
van hen afthouden. Daar lopen afstammelingen van de oudste
beschaving op aarde. In hun donkere gezicht herken ik de ruwe,
bonkige trekken van prehistorische mensen uit mijn geschiede-
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nisboeken op school: een vooruitstekend voorhoofd, stevige
kaakbeenderen, gespierde ledematen, de schouders vooroverge-
bogen. De oudste cultuur op aarde, maar veel beschaving stralen
ze niet uit. Ze gaan haveloos gekleed, drinken uit flessen in een
bruine zak, slenteren zomaar wat rond, als zombies door een
doodse stad op zoek naar leven.

Ik bekijk het met lede ogen vanachter mijn hotelraam, ter-
wijl de opgewekte hotelbediende mijn fietsdoos in de kamer
schuift. ‘Wat ben je eigenlijk van plan, mister Deboot?’

Tk wil je land doorkruisen’, zeg ik.

‘Good on ya’, roept hij enthousiast.

Good on ya? Er is geen twijfel meer mogelijk. Ik ben Down
Under.

Na een diepe slaap word ik opgeschrikt door een piepend
geluid van mijn smartphone. ‘Spreken we om 19u af in de wijnbar
om de hoek? Fancy en ongetwijfeld the best meat in town (knip-
ogende smiley)’, lees ik met slaapogen in een WhatsApp-bericht
van Andrew. Volg het verhaal, is een van de oudste journalisticke
wijsheden.

De wijnbar valt door zijn hippe urban look inderdaad wat uit
de toon in het steriele Darwin. We laten een fles Chardonnay en
een kaasplank aanrukken en praten over de geschiedenis van
deze merkwaardige stad, die genoemd is naar de bedenker van
de evolutietheorie, Charles Darwin. Toen kapitein John Lort
Stokes zijn schip Beagle in 1839 de haven binnenvoer en verrast
was door de schoonheid van de witte zandstranden en mangro-
ven, besloot hij de plaats naar zijn vriend te noemen. Hoewel de

Street art in Darwin, ‘De multidimensionale man’.
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bioloog zijn evolutietheorie De oorsprong der soorten pas twintig
jaar later zou uitbrengen, bleek het een zeer geschikte naam te
zijn voor deze plek aan de azuurblauwe Timorzee. Het wemelt
hier van unieke fauna en flora, niet alleen in de natuur maar ook
in het nachtleven. Het is uitgaansavond en Andrew heeft zijn zin-
nen op de malse kippetjes van Darwin gezet. Als een parmantige
pauw brengt hij zijn verleidingsdans langs schaars geklede
dames. Dat is ook het laatste wat ik van hem zie, want mijn hoofd
staat er niet naar. Ik wil de lange reis uit mijn systeem schudden
en nestel mij op een terras dat uitgeeft op de levendige Mitchell
Street. In de goed gevulde bars weerklinkt opzwepende live-
muziek. Het straatbeeld wordt gevuld met een vreemde mengel-
moes van bloemenventers, uitgelaten feestvierders en, jawel,
dronken Aboriginals. Hoe later het wordt, hoe dierlijker het
gedrag. Schreeuwen, vloeken, schaterlachen, strompelen, kot-
sen... Inderdaad, in Darwin twijfel je geen seconde aan de evolu-
tietheorie.

‘Ik heb dat beest een flinke rammeling verkocht.’

De dag na mijn eerste stap op deze tropische bodem ontwaak
ik met een lichte kater, veroorzaakt door een vreemdsoortige
mengeling van een jetlag, de verzengende temperatuur en onge-
twijfeld het Australische bier. Of gewoon dronken van emoties.
Kan ook. Omeletten en krokant gebakken spekrepen maken
mijn lichaam klaar voor de strijd. Ik verlaat de ontbijtruimte en
voel een zekere nervositeit in mij sluipen. Wat ik een tijd gele-
den voor de grap vertelde, is geen grap meer. Op mijn fiets-
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computer verschijnt het cijfer nul in wat ooit terra nullius heette.
In de lege tuin van het hotel hang ik minutieus en zwetend als
een rund mijn fietstassen aan de daarvoor voorziene dragers.
In de voorste tassen vind ik mijn ‘keuken’ met kookmateriaal en
eten. In mijn ‘badkamer’” heb ik handdoeken, toilettas, onder-
goed en EHBO-spullen gestapeld. Achteraan hangen mijn ‘kleer-
kasten’ met daarbovenop een departement filmmateriaal, inclu-
sief drone. Op mijn stuur heb ik een grote camera en een GoPro
bevestigd, op mijn bagagedrager is een GoPro op een omge-
keerde L van ijzer gemonteerd om mijn over shoulder-beelden te
verzekeren. Met een hoofd vol afgevinkte vakjes draai ik de ver-
keerde kant op. Tegen het verkeer in ga ik rechts rijden. Veel
handgebaren en getoeter worden mijn deel. Inderdaad, hier
rijdt men links.

Via Knuckey Street fiets ik, zo links mogelijk, naar Bicenten-
nial Park, een groene streep langs de waterkant die uitkijkt op
een moderne haven waar een cruiseschip op zijn passagiers ligt te
wachten. Een lichte zeebries en de schaduwvlakken van de wie-
gende palmbomen zorgen voor welkome afkoeling. Fietsers en
wandelaars delen er de keurig onderhouden paden. Sommige
passanten stoppen en kijken me wijzend aan, andere nemen een
foto van mij. Ik ben opnieuw een attractie.

‘Wat ben je aan het doen? vraagt een Aziatisch uitziende toe-
riste mij rechtuit.

‘Oceanié doorfietsen’, zeg ik. Met mijn wijsvinger teken ik
een route op een denkbeeldige kaart van Australié en Nieuw-
Zeeland. ‘Door het binnenland naar Adelaide, dan langs de Great
Ocean Road naar Melbourne, Tasmanié door, om uiteindelijk
nog van het noordelijkste punt naar het zuidelijkste punt van
Nieuw-Zeeland te fietsen.
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Keulen is veraf, maar toch hoort ze het er serieus donderen.
Samen met haar Amerikaanse man, een stevige kerel met witte
hoog opgetrokken sportkousen, monstert ze mijn fiets en blijft
ze zich verbazen over mijn plan. Ze heeft zelf tien jaar als au pair
op een veebedrijf in het onmetelijke binnenland gewerkt. Ze
ként de outback.

‘Legje lat niet te hoog’, zegt ze. ‘Als je je afvraagt hoe het leven
op Mars is, wel: hier is je antwoord. Je zal jezelf vaak tegenko-
men.’ Ze zegt het allemaal met de ernst van een bezorgde dokter.
Alsof ik aan de start van een therapie sta.

‘Beloof me dat je goed op jezelf let, zegt ze aan het eind van
ons gesprek. ‘Mensen verdwijnen hier vaak zonder reden. De
outback is een wereld zonder medelijden.

Oké dan. Als ik al de nood had om mezelf moed in te spre-
ken, dan wel nu. Maar ik moet weerbaarheid tonen. Ik moet de
angst recht in de ogen durven te kijken. Tenslotte ben ik hele-

De Stuart Highway kondigt ‘Australische afstanden’ aan.
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