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7

VOORWOORD

‘A ustralië staat in brand’, lees ik in een krant op mijn terug-
vlucht van Nieuw-Zeeland naar België. Ik kijk door het 

vliegtuigraam en zie dreigende rookwolken voorbijglijden. Na 
een fietstocht van vier maanden verlaat ik een continent dat te 
kampen heeft met de ergste bosbrand uit zijn geschiedenis. Aan 
de start van mijn reis door Australië was er nochtans geen vuiltje 
aan de lucht. Alhoewel. De kranten kopten toen: ‘Noordoosten 
van Australië getroffen door cycloon Trevor’.

Maar ook daar heb ik zelf niks van gemerkt. Alsof ik mijn reis 
netjes tussen de keiharde wetten van de natuur had gepland. Wat 
niet betekent dat ik hier zowel fysiek als mentaal niet tot het 
uiterste gedreven werd. Ik heb gebaald en gehuild, maar ik heb 
ook hard gelachen en ben verliefd geworden. Uiteindelijk werd 
het een reis die alle vorige heeft overtroffen. Maar hoe was ik hier 
alweer terechtgekomen?

‘Wie te veel tijd aan reizen besteedt, wordt een vreemdeling 
in eigen land.’ René Descartes slaat de spijker op de kop, want de 
Franse filosoof verwoordt perfect hoe ik me na mijn tocht Dwars 
door Amerika voelde. Het was zo’n intense ervaring dat ik lange 
tijd écht gevreesd heb dat ik nooit meer zou kunnen aarden in 
Vlaanderen. Amerika voelde voortaan als een minnares die niet 
meer tevreden was met een vluggertje en mijn trouw aan België 
zwaar op de proef stelde.
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DWA RS D O O R O C E A N I Ë

In het jaar na de verkiezing van Donald Trump stond Amerika 
figuurlijk in brand. De Amerikanen schreeuwden hun verdeeld-
heid uit. De rest van de wereld keek ernaar met grote ogen. Ikzelf 
stoorde me aan de subjectieve berichtgeving erover, want die 
strookte niet met het land zoals ik het kende. In mijn ogen was 
Amerika vriendelijk en gastvrij. Dat hadden mijn voorgaande 
reizen door het westen voldoende bewezen. Zou die brulboei 
daar verandering in gebracht hebben? Ik sprong mijn fiets op en 
liet de verhalen op de Trans America Bicycle Trail vanzelf mijn 
pad kruisen. En ja, soms klonk de loftrompet voor Trump zo luid 
dat het pijn deed aan de oren, maar andere keren voelde ik mee 
met de schaamte die sommigen jegens hem voelen. In ieder geval, 
pro of contra, ik leerde vooral dat dé Amerikaan niet bestaat en 
dat de inwoners niets hadden ingeboet aan de karaktertrekken 
waarvoor ik ze roemde. Zelfs de ex-militair die trots zijn machine
geweer bovenhaalde, bleek uiteindelijk een uiterst geschikte 
gastheer. ‘The land makes the people’, vatte een wijze man uit the 
heartland het mooi samen. Waar je bent opgegroeid, bepaalt 
jouw kijk op de wereld. En daar lag misschien wel de kiem voor 
mijn nieuwe plan.

‘Jij moet de wereld zien om hem beter te begrijpen’, wordt 
me soms eens toegefluisterd. Daar heb ik niks tegen in te bren-
gen, want mijn fiets bracht me al op plaatsen waarvan ik niet eens 
wist dat ze bestonden, maar die me telkens weer mateloos inspi-
reerden. Zo trok ik met die inzichten uit Amerika anderhalf jaar 
lang door Vlaanderen. In parochiezalen vertelde ik over een 
wereld die mijn toeschouwers amper kenden. Maar hoe meer ik 
erover vertelde, hoe meer ik besefte dat ik nog zoveel níét weet. 
Hoe urgenter het werd om opnieuw op de fiets te springen en de 
wereld te verkennen. Dat is wat ik kan en wat ik graag doe.
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VO O RWO O R D

Tijdens een fietstraining langs de oevers van de Leie kwam 
hét idee me zomaar aanwaaien: ik ben fysiek op mijn toppunt om 
naar de andere kant van de wereld te trekken. Naar een wereld 
die ik helemaal niet ken.

Zodra ik terug thuis was, draaide ik mijn wereldbol een halve 
slag. ‘Daar, Down Under.’ Helemaal onderaan ligt het verste con-
tinent op aarde, geïsoleerd door grote oceanen, het laatste zo je 
wil: Oceanië.

Zou ik er, net als in Amerika, ook dwars doorheen fietsen? 
Dat betekende een helse tocht door de outback, een woord dat 
ik eigenlijk vooral kende door The Flying Doctors en Crocodile 
Dundee. Zij zijn het die Australië de romantiek van een ver en 
vreemd land hebben gegeven en die me als kind lieten dromen 
van oneindige rode vlaktes en betoverende landschappen. Maar 
ook Lord of The Rings dook later in mijn dromen op. De films 

Struise emoes helpen insectenplagen in te perken.
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DWA RS D O O R O C E A N I Ë

zorgden ervoor dat Nieuw-Zeeland weleens als het mooiste land 
ter wereld wordt beschouwd. Dat eiland kon ik niet links laten 
liggen. En wat is de verzamelnaam voor Australië en Nieuw-Zee-
land? Juist, Oceanië.

Maar wat weet ik eigenlijk over dat continent, vroeg ik me
zelf uiteindelijk af. De oorspronkelijke inwoners van Australië 
heten Aboriginals, en die van Nieuw-Zeeland Maori. In het ene 
land huppelen kangoeroes rond, in het andere is de kiwi zowel 
een inwoner, een vogel als een fruitsoort. De hoofdsteden zijn 
klassieke instinkers op een quiz: Canberra en Wellington, en niet 
Sydney en Auckland.

Aan de hand van reisgidsen stippelde ik een route uit. Star
ten in het noorden van Darwin leek me vanzelfsprekend. Daarna 
zou het via de Stuart Highway helemaal naar het zuiden gaan, 

Elke reis begint, zoals altijd, maanden vooraf.
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VO O RWO O R D

2834 kilometer door de verzengende hitte en leegte van de out-
back. Vanaf Adelaide zou ik via de Great Ocean Road, een van de 
mooiste kustwegen ter wereld, naar Melbourne trekken en 
daarna met een ferry naar Tasmanië. Dat eiland ligt onder Aus-
tralië en is tevens zijn zesde staat. Dan zou ik Australië achter me 
laten en van het noorden van Nieuw-Zeeland naar het uiterste 
zuiden van het eiland fietsen: Stewart Island. Google Maps klokt 
daarmee af op 7073 kilometer. Ik zou door tropische gebieden 
rijden, maar ook door hete woestijnen en koude, dramatische 
berglandschappen. Bovendien is het continent de thuis van een 
exotische dierentuin: slangen, spinnen, krokodillen, kangoeroes 
en kiwi’s. Mijn trip zou dus cultuur, natuur en avontuur bevat-
ten. Hoe meer ik erover nadacht, hoe zekerder van mijn stuk ik 
werd. Ik legde het plan ten slotte voor aan mijn vriendin. Ze kent 
me al meer dan twintig jaar. Ze schrok niet en protesteerde even-
min. Ze knikte alleen maar, alsof ze het altijd al geweten had.

‘Alleen nog Oceanië’, zei ik. ‘Daarna ben ik klaar om me te set-
telen.’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Uh-huh. Tuurlijk.’
De plannen om een gezin te stichten lagen op tafel, maar toch 

gunde ze het me. Een heldere toekomst. Nog één fietstocht aan 
de andere kant van de planeet en dan een kind. Een nieuwe toe-
komst. Uitkijken naar de dag dat de leeftijd me aan het haard-
vuur kluistert en ik naast de liefde van mijn leven verhalen kan 
vertellen aan het nageslacht. Over mijn reis Dwars door Oceanië 
bijvoorbeeld…

Wouter Deboot
Drongen, februari 2020
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‘Niets van wat ik zie of hoor,  
mag ik doorvertellen.’

Last boarding call for flight AY 1541 to Helsinki

I k schuif mee in de staart van een lange rij, lach vriendelijk wan-
neer een Finse stewardess mijn reispas keurt en plof me neer 

aan boord van de eerste van drie vluchten langs drie continenten. 
Brussel-Helsinki, Helsinki-Singapore, Singapore-Darwin. Europa, 
Azië, Oceanië. Dat is het plan voor de komende twee dagen. Wan-
neer de dikke vliegtuigdeuren in het slot worden gegooid, is er 
geen weg meer terug. Je zou denken dat er na al die verschillende 
fietsavonturen op de teller een soort gewenning optreedt, maar 
niks daarvan. De afreis bezorgt me telkens weer stress. Er zijn 
eerst en vooral de praktische zorgen. Heb ik alles mee? Mijn splin-
ternieuwe op maat gemonteerde Kogafiets, de fietstassen, het 
reservemateriaal en de camerastatieven. Kleren, reisdocumenten, 
toiletgerei. Ik heb het lijstje de voorbije dagen al honderd keer 
overlopen. Naast die praktische mallemolen is er natuurlijk ook 
de mentale stress, de angst voor het onbekende. Waar ben ik in 
hemelsnaam aan begonnen? Zal het me echt lukken om 38 boeien
de afleveringen te draaien op amper 120 dagen tijd? Is mijn lichaam 
echt fit genoeg? Zal ik het zelfs maar overleven?!

Wanneer de piloot de motoren op volle toeren laat draaien, 
kijk ik nog eens goed om me heen. Zakenmannen boven een 
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DWA RS D O O R O C E A N I Ë

krant, een jonge moeder en haar kind, een kloosterzuster, een 
groepje jongemannen in trainingspak. Ze zijn er duidelijk zeer 
gerust op. Zij weten waar ze naartoe gaan, ik niet. Dat is het grote 
verschil met Dwars door Amerika: ik kende de States, had er al ver-
schillende maanden doorgebracht. Maar Oceanië is mijn terra 
incognita, een grote blinde vlek. Uiteraard heb ik me de voorbije 
weken en maanden een punthoofd geresearcht: websites en 
nieuwsberichten, maar ook historische geschriften, biografieën 
en romans. Ze gaven me al een indicatie van de wereld waarin ik 
me zou onderdompelen. Maar toch, je kunt lezen en researchen 
zoveel je wilt, de beste informatie haal je nog altijd heel eenvou-
dig uit een gesprek met een local. Daarom stak ik enkele weken 
voor mijn vertrek mijn licht op bij Matthew Hayman, ex-renner 
en boeman van Tom Boonen. Hij was het die in 2016 de helle
klassieker Parijs-Roubaix won en zo mijn held zijn vijfde record-
brekende kassei ontnam. Ik verwenste de Australiër toen. Drie 
jaar later zit ik aan zijn statige keukentafel in Lanaken en blijkt 
hij een uiterst sympathieke man te zijn die nagenoeg vlekkeloos 
Vlaams spreekt. Terwijl ik mijn plan om dwars door zijn land te 
fietsen en de Australische landkaart ontvouw, verslikt hij zich 
net niet in zijn cappuccino. ‘Besef jij wel over welke afstand je 
spreekt?’ vraagt hij bezorgd.

‘Ik reed al 6800 kilometer dwars door Amerika’, zeg ik te mij-
ner verdediging. Volgens mijn berekeningen zou ik voor deze 
trip op een slordige 7000 uitkomen, waarvan minstens 3000 kilo-
meter dwars door Australië.

‘Ja, maar hier…’ Met zijn rechterhand bestrijkt hij het cen-
trum van de landkaart. ‘Hier woont zo goed als niemand. Bijna 
iedereen woont op het randje. Australië moet je zien als een grote 
ballon waarbij het overgrote deel óp de ballon woont. Binnenin 
is het heet en is er niks.’
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AUS T R A L I Ë

Zijn woorden klinken onheilspellend, maar ik vrees dat hij 
gelijk heeft. Want België past 252 keer in Australië. Ik mag dus 
een helse sportieve uitdaging verwachten. En dan nog. Het fiet-
sen is slechts één aspect van de reis, uiteindelijk gaat het om de 
ontmoetingen onderweg. De inwoners moeten mijn reis kleuren 
en die zijn niet bijzonder talrijk. Met amper 25 miljoen zijn ze. En 
die wonen dus, zoals gezegd, grotendeels op het randje. Het lijkt 
erop dat je binnen in de ballon alleen spinifex kunt interviewen, 
een Australische grassoort die zich als een tapijt van groot uitge-
vallen zee-egels over de schrale grond van het binnenland uit-
strekt. Dat dreigt eentonig te worden. Daarbovenop komt nog 
de eindeloze reeks dodelijke dieren waar Matthew honderduit 
over vertelt: alles wat bijt, steekt, krabt en wurgt lijkt me op te 
wachten. Ik begin te geloven dat het al een wonder zal zijn als ik 
het gewoon overleef.

Matthew ziet me twijfelen. Dát was nu ook weer niet zijn 
bedoeling. Hij verontschuldigt zich, zegt dat ik in Nieuw-Zee-
land geen enkel dier moet vrezen en haalt de grootste der ont-
dekkingsreizigers boven om mijn zelfvertrouwen op te krikken. 
‘Ga er gewoon voor, mate! Mocht James Cook destijds niet zo 
dapper geweest zijn, dan had hij Australië nooit ontdekt en zat 
ik hier vandaag misschien niet eens.’

Ik was naar Hayman gegaan om mezelf wat moed in te pom-
pen, maar het tegenovergestelde is gebeurd. De schrik slaat me 
plots om het hart. Waar ben ik in godsnaam aan begonnen!? Als 
ik dit tot een goed einde wil brengen, dan zal ik vooral heel erg in 
mezelf moeten geloven. Iets wat ook Matthew tot het einde van 
zijn carrière is blijven doen. ‘Ik had een schamel palmares bij 
elkaar gefietst, was al 37 en won toch Parijs-Roubaix! Niemand 
kon dat geloven, maar ik klopte de beste klassieke renner van 
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DWA RS D O O R O C E A N I Ë

mijn generatie in de sprint. Het was een overwinning op mezelf, 
een overwinning voor het leven.’

Dát is de ingesteldheid die ik moet omarmen.

Bedankt om voor Finnair te kiezen. 
Wij wensen u een prettig verblijf in Helsinki.

Een kort verblijf in ieder geval, want meer dan een plaspauze en 
een snuffelronde in de krantenwinkel is het niet. Twee uur na de 
landing neem ik met een rotvaart afscheid van het Finse tarmac 
en klop ik mijn hoofdkussentje op voor een vlucht van twaalf 
uur. Ik laat mijn vinger door mijn Spotify-bibliotheek glijden en 
dubbelklik op ‘Dwars door Oceanië’. Een verfijnde keuze van 
Australische en Nieuw-Zeelandse bands (AC/DC, INXS en Tame 
Impala) biedt de ideale soundtrack voor een dagdroom.

Wat heb ik nog meer geleerd over mijn bestemming? Matthew 
Hayman haalde James Cook erbij, een historische reus in Austra-
lië, de ontdekker van het land. Nou ja, ontdekker… In het Westen 
denken we graag dat wij landen ontdekt hebben, maar daarbij 
zien we nogal gemakkelijk over het hoofd dat er al mensen woon-
den. Bovendien is het helemaal niet zeker dat James Cook de ont-
dekker van Australië was toen hij in 1770 in het huidige Sydney 
voor anker ging. Hij claimde toen de oostkust voor het Britse Rijk 
en dat is ook wat alle Australiërs op school ingeprent krijgen, 
maar eigenlijk was het een van onze noorderburen die als eerste 
langs ‘onbekend zuidelijk land’ voer. Willem Janszoon stuurde 
namelijk in 1606 zijn schip Duyfken langs het uiterste noorden 
van Australië. Hij stuitte echter in Cape York op een ondoor-
dringbaar oerwoud dat door ‘gevaarlijke’ mensen werd bewoond. 
Toen een matroos aan wal ging, werd hij door een speer van een 
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AUS T R A L I Ë

Aboriginal gedood. Het dagboek van Janszoon puilde uit van de 
negatieve berichtgeving. De interesse in het eiland taande.

Pas meer dan 150 jaar na de passage van Duyfken zagen de Brit-
ten er wel brood in. Ze namen de oostkust in en maakten er een 
gevangeniskolonie van. Engeland had toen geen kolonies in Ame-
rika meer en vanwege de overvolle gevangenissen in eigen land 
zag het deze plek dan ook als een ideale dumpplaats. En vergis 
je niet, de gevangenen waren met veel. Met meer dan 160.000 en 
van diverse pluimage: van meedogenloze moordenaars over over-
spelige vrouwen tot kinderen die stalen omdat ze hun eten niet 
konden betalen. Allemaal zaten ze samen een bootreis van acht 
maanden uit. Een schril contrast met mijn vluchtje van dertig uur.

Ik word opgeschrikt door een schuddende hand op mijn 
arm. Ik trek mijn slaapmasker af en kijk dromerig in het vriende-
lijke gezicht van een steward. ‘Kip of vis, mijnheer?’

Ik ga voor vis.

Aboriginalkoppel Cedric en Irene.
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DWA RS D O O R O C E A N I Ë

Goed, waar waren we? Het Australië zoals we het nu kennen 
is dus gegroeid vanuit een negentiende-eeuwse gevangeniskolo-
nie. Maar daarvoor leefden er al zo’n 65.000 jaar andere mensen: 
de Aboriginals. Daarmee heeft Australië de langst doorlopende 
culturele geschiedenis ter wereld. De kolonisatie van Australië 
had echter rampzalige gevolgen voor hen, want geleidelijk werd 
hun land en tegelijk hun bron van inkomsten hun ontnomen 
door Britse vrijbuiters. Zij zagen de Aboriginals niet als wettige 
inwoners omdat Australië door het Britse ministerie van Kolo-
niën als terra nullius werd beschouwd, een term uit het Romeinse 
recht die ‘niemandsland’ betekent. Het gaf hun een vrijgeleide 
om het leven van de oorspronkelijke bewoners te verwoesten. 
Vandaag maken de Aboriginals, die trouwens door de Nederlan-
ders ‘Austraalnegers’ werden genoemd, nog slechts anderhalve 
procent van de bevolking uit. ‘How do we sleep while our beds are 
burning?’ zingt Midnight Oil in mijn koptelefoon. Voor het eerst 
heb ik door dat het om een protestlied gaat.

Last boarding call for flight 3K162 to Darwin.

Na zes Zweedse puzzels, drie films – Green Book is echt wel een 
aanrader – en enkele hazenslaapjes is het tijd voor wat anders. 
Een gesprek met mijn naaste passagier bijvoorbeeld. En die vind 
ik op mijn laatste vlucht van Singapore naar Darwin, op 36F. Hij 
heeft iets van Olivier Giroud, de houterige spits van de Franse 
nationale ploeg. Je weet wel, dat allegaartje mannetjesputters 
dat ons de wereldbeker ontnam.

Andrew ziet me door mijn foto’s scrollen en spreekt me onge-
geneerd aan over een foto die ik op de Singaporese luchthaven 
van een Aziatische vrouw met blauw haar, een roze jurk en gele 

DWARS DOOR OCEANIE-press.indd   20DWARS DOOR OCEANIE-press.indd   20 26/03/20   08:3426/03/20   08:34



21

AUS T R A L I Ë

schoenen nam. Ik deed het stiekem, al weet ik niet waarom. Ik 
veronderstel dat mijn focus zich langzaam maar zeker weer op 
zonderlingen scherpstelt. Wanneer ik zo iemand zie, rijzen er 
meteen vraagtekens.

‘In Japan zie je dat wel meer’, zegt Andrew. ‘Ze duiken graag 
in een fantasiewereld.’

‘Al in Japan geweest?’ vraag ik.
‘Ja, een paar keer. In mijn vrije tijd ben ik fotograaf. Ik heb de 

halve wereldbol afgereisd.’
Het is 3.53 uur, het passagiersruim is een donkere tunnel 

geworden. Enkel op Andrews zwarte haardos schijnt het scherpe 
licht van een leeslamp. Het schept een bezwerende sfeer. Ik ben 
moe, maar Andrew blijkt een interessante gesprekspartner te 
zijn. Met gedempte stem gaat hij verder. ‘Vaak kom ik via Tinder 
met de plaatselijke bevolking in contact. Het nuttige aan het 
aangename koppelen’, zegt hij met een knipoog. Ik zag het niet 
meteen in hem, maar snel zal blijken dat Andrew een notoir rok-
kenjager is.

Voor de kost werkt de dertiger als geoloog. Nu is hij op weg 
naar Arnhemland, vernoemd naar de Nederlandse stad en sinds 
1931 een reservaat voor Aboriginals. Hij zal er de komende weken 
archeologische opgravingen doen. ‘Aboriginalland, altijd een 
avontuur’, zegt hij, gulzig van zijn bier drinkend. ‘Je zal het wel 
merken, Walter. Dronken Aboriginal people zijn meer regel dan 
uitzondering. En daarvoor hoeven ze niet eens een fles soldaat te 
maken.’

Mijn verontwaardiging om zo’n scherpe uitspraak speelt op, 
maar Andrew verduidelijkt zijn standpunt.

‘Hun lichaam verdraagt simpelweg geen alcohol’, zegt hij. 
‘Voor de kolonisten hier zo’n dikke twee eeuwen geleden voet 
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DWA RS D O O R O C E A N I Ë

aan wal zetten, was er in Australië geen alcohol te vinden. Wij 
westerlingen zijn er al eeuwenlang mee opgegroeid. Het zit in 
ons systeem, zeg maar.’

Ik heb er nog nooit zo over nagedacht. Maar inderdaad, van 
de Galliërs is geweten dat het meester-brouwers waren. Andrew 
beaamt mijn gedachten.

‘Enerzijds ben ik dolblij als ik naar Arnhemland mag, het 
avontuur weet je wel. Anderzijds kijk ik op tegen de schrijnende 
taferelen: armoede, geweld, drank en drugs. Ik mag daar trou-
wens niet te veel over vertellen, want wie in Aboriginalland 
werkt, ondertekent een contract dat uitdrukkelijk tot geheim-
houding verplicht. Niets van wat ik zie of hoor, mag ik doorver-
tellen. Ook foto’s nemen is er strikt verboden.’ Andrew merkt 
mijn verwondering en heeft er zijn plezier in. ‘De hele materie 
ligt nogal… gevoelig’, zegt hij, met een klapje op mijn knie. ‘Dat 
zal je ongetwijfeld nog wel merken.’

In ruil voor twintig dollar laten we nog twee biertjes aanruk-
ken, maar de nuchtere reporter in mij neemt intussen driftig aan-
tekeningen. Er moet toch iets eigenaardigs aan de hand zijn met 
die Aboriginals.

Prepare for landing.

Aankomen in de luchthaven van Darwin voelt als een ontgoo-
cheling. Ik ben bijna dertig uur onderweg. Ik verwachtte iets 
anders, iets wat ik niet kende, een andere soort wereld. Maar niks 
daarvan. Vertrouwde pictogrammen, Engelse onderschriften en 
rondbuikige mannen in zomertenue die je ook op de dijk van 
Blankenberge ziet slenteren. Pas wanneer de schuifdeuren van de 
aankomsthal openglijden, de ochtendzon het kwik al tegen de 
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dertig graden aanduwt en geelkuifkaketoes me vanuit een palm-
boom hysterisch begroeten, besef ik dat onze parel aan de kust 
toch heel veraf is.

‘Hotel H’, zegt Andrew terwijl we onze spullen in een taxi-
busje duwen. Aangezien onze hotels zich in dezelfde straat bevin-
den, delen we de kosten voor de rit. Het is zaterdagochtend en 
de weidse omgeving rond deze broeierige stad in het tropische 
noorden van Australië oogt leeg. Enkel in de keurige buitenwij-
ken zorgen joggers voor wat beweging. Via een raster van brede 
straten bollen we het stadscentrum binnen. Ook hier weinig 
gezichten die het saaie beton opfleuren. Al ziet het beton er wel 
nieuw uit. Zoals de hele stadskern nieuw aanvoelt. Logisch, want 
de stad werd tot twee keer toe geteisterd: verwoest door Japanse 
bombardementen tijdens de Tweede Wereldoorlog en nog eens 
van de kaart geveegd door cycloon Tracy op kerstdag 1974. De 
wind haalde toen snelheden van meer dan 215 kilometer per uur. 
Wat werd heropgebouwd is steviger dan de gammele havenstad 
die hier eerder stond. Darwin is volwassen geworden en ontbol-
stert zich tegenwoordig als een commerciële poort naar Azië. 
Toeristen zien het dan weer als een handige uitvalsbasis voor 
tochten in de omgeving. Iets waar de winkeliers rond de mall 
handig op inspelen. Tussen reclamepanelen met foto’s van kro-
kodillenleer en Aboriginalkunst hangen kleurrijke uitnodigin-
gen voor groepsexcursies richting de outback.

In Smith Street, onze eindbestemming, ontwaar ik meer en 
meer groepjes Aboriginals. Het past natuurlijk niet, het is onbe-
leefd en zelfs een beetje kinderachtig, maar ik kan mijn ogen niet 
van hen afhouden. Daar lopen afstammelingen van de oudste 
beschaving op aarde. In hun donkere gezicht herken ik de ruwe, 
bonkige trekken van prehistorische mensen uit mijn geschiede-
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nisboeken op school: een vooruitstekend voorhoofd, stevige 
kaakbeenderen, gespierde ledematen, de schouders vooroverge-
bogen. De oudste cultuur op aarde, maar veel beschaving stralen 
ze niet uit. Ze gaan haveloos gekleed, drinken uit flessen in een 
bruine zak, slenteren zomaar wat rond, als zombies door een 
doodse stad op zoek naar leven.

Ik bekijk het met lede ogen vanachter mijn hotelraam, ter-
wijl de opgewekte hotelbediende mijn fietsdoos in de kamer 
schuift. ‘Wat ben je eigenlijk van plan, mister Deboot?’

‘Ik wil je land doorkruisen’, zeg ik.
‘Good on ya’, roept hij enthousiast.
Good on ya? Er is geen twijfel meer mogelijk. Ik ben Down 

Under.
Na een diepe slaap word ik opgeschrikt door een piepend 

geluid van mijn smartphone. ‘Spreken we om 19u af in de wijnbar 
om de hoek? Fancy en ongetwijfeld the best meat in town (knip-
ogende smiley)’, lees ik met slaapogen in een WhatsApp-bericht 
van Andrew. Volg het verhaal, is een van de oudste journalistieke 
wijsheden.

De wijnbar valt door zijn hippe urban look inderdaad wat uit 
de toon in het steriele Darwin. We laten een fles Chardonnay en 
een kaasplank aanrukken en praten over de geschiedenis van 
deze merkwaardige stad, die genoemd is naar de bedenker van 
de evolutietheorie, Charles Darwin. Toen kapitein John Lort 
Stokes zijn schip Beagle in 1839 de haven binnenvoer en verrast 
was door de schoonheid van de witte zandstranden en mangro-
ven, besloot hij de plaats naar zijn vriend te noemen. Hoewel de 

Street art in Darwin, ‘De multidimensionale man’.
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bioloog zijn evolutietheorie De oorsprong der soorten pas twintig 
jaar later zou uitbrengen, bleek het een zeer geschikte naam te 
zijn voor deze plek aan de azuurblauwe Timorzee. Het wemelt 
hier van unieke fauna en flora, niet alleen in de natuur maar ook 
in het nachtleven. Het is uitgaansavond en Andrew heeft zijn zin-
nen op de malse kippetjes van Darwin gezet. Als een parmantige 
pauw brengt hij zijn verleidingsdans langs schaars geklede 
dames. Dat is ook het laatste wat ik van hem zie, want mijn hoofd 
staat er niet naar. Ik wil de lange reis uit mijn systeem schudden 
en nestel mij op een terras dat uitgeeft op de levendige Mitchell 
Street. In de goed gevulde bars weerklinkt opzwepende live
muziek. Het straatbeeld wordt gevuld met een vreemde mengel-
moes van bloemenventers, uitgelaten feestvierders en, jawel, 
dronken Aboriginals. Hoe later het wordt, hoe dierlijker het 
gedrag. Schreeuwen, vloeken, schaterlachen, strompelen, kot-
sen… Inderdaad, in Darwin twijfel je geen seconde aan de evolu-
tietheorie.

‘Ik heb dat beest een flinke rammeling verkocht.’

De dag na mijn eerste stap op deze tropische bodem ontwaak 
ik  met een lichte kater, veroorzaakt door een vreemdsoortige 
mengeling van een jetlag, de verzengende temperatuur en onge-
twijfeld het Australische bier. Of gewoon dronken van emoties. 
Kan ook. Omeletten en krokant gebakken spekrepen maken 
mijn lichaam klaar voor de strijd. Ik verlaat de ontbijtruimte en 
voel een zekere nervositeit in mij sluipen. Wat ik een tijd gele-
den voor de grap vertelde, is geen grap meer. Op mijn fiets
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computer verschijnt het cijfer nul in wat ooit terra nullius heette. 
In de lege tuin van het hotel hang ik minutieus en zwetend als 
een rund mijn fietstassen aan de daarvoor voorziene dragers. 
In de voorste tassen vind ik mijn ‘keuken’ met kookmateriaal en 
eten. In mijn ‘badkamer’ heb ik handdoeken, toilettas, onder-
goed en EHBO-spullen gestapeld. Achteraan hangen mijn ‘kleer
kasten’ met daarbovenop een departement filmmateriaal, inclu-
sief drone. Op mijn stuur heb ik een grote camera en een GoPro 
bevestigd, op mijn bagagedrager is een GoPro op een omge-
keerde L van ijzer gemonteerd om mijn over shoulder-beelden te 
verzekeren. Met een hoofd vol afgevinkte vakjes draai ik de ver-
keerde kant op. Tegen het verkeer in ga ik rechts rijden. Veel 
handgebaren en getoeter worden mijn deel. Inderdaad, hier 
rijdt men links.

Via Knuckey Street fiets ik, zo links mogelijk, naar Bicenten-
nial Park, een groene streep langs de waterkant die uitkijkt op 
een moderne haven waar een cruiseschip op zijn passagiers ligt te 
wachten. Een lichte zeebries en de schaduwvlakken van de wie-
gende palmbomen zorgen voor welkome afkoeling. Fietsers en 
wandelaars delen er de keurig onderhouden paden. Sommige 
passanten stoppen en kijken me wijzend aan, andere nemen een 
foto van mij. Ik ben opnieuw een attractie.

‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt een Aziatisch uitziende toe-
riste mij rechtuit.

‘Oceanië doorfietsen’, zeg ik. Met mijn wijsvinger teken ik 
een route op een denkbeeldige kaart van Australië en Nieuw-
Zeeland. ‘Door het binnenland naar Adelaide, dan langs de Great 
Ocean Road naar Melbourne, Tasmanië door, om uiteindelijk 
nog van het noordelijkste punt naar het zuidelijkste punt van 
Nieuw-Zeeland te fietsen.’
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Keulen is veraf, maar toch hoort ze het er serieus donderen. 
Samen met haar Amerikaanse man, een stevige kerel met witte 
hoog opgetrokken sportkousen, monstert ze mijn fiets en blijft 
ze zich verbazen over mijn plan. Ze heeft zelf tien jaar als au pair 
op een veebedrijf in het onmetelijke binnenland gewerkt. Ze 
ként de outback.

‘Leg je lat niet te hoog’, zegt ze. ‘Als je je afvraagt hoe het leven 
op Mars is, wel: hier is je antwoord. Je zal jezelf vaak tegenko-
men.’ Ze zegt het allemaal met de ernst van een bezorgde dokter. 
Alsof ik aan de start van een therapie sta.

‘Beloof me dat je goed op jezelf let’, zegt ze aan het eind van 
ons gesprek. ‘Mensen verdwijnen hier vaak zonder reden. De 
outback is een wereld zonder medelijden.’

Oké dan. Als ik al de nood had om mezelf moed in te spre-
ken, dan wel nu. Maar ik moet weerbaarheid tonen. Ik moet de 
angst recht in de ogen durven te kijken. Tenslotte ben ik hele-

De Stuart Highway kondigt ‘Australische afstanden’ aan. 
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