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Regels voor de Loslating

Doof de lampen.
Vergrendel de deuren.
Als je moet huilen, zoek dan een bron van stromend water om het 
geluid te overstemmen.
Laat je brood aanbranden. Je wijn zuur worden. Verwissel je suiker 
en zout.
Reis niet na zonsondergang.
Zet een masker op zodat je niet herkend wordt.
En ook al ben je misschien bang: laat het gaan.
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Een

Haar zus had gezegd dat het een jaar zou kosten om een leger te ver-
zamelen, een tiran ten val te brengen en met een koning te trouwen.

Roa had het in drie maanden voor elkaar gekregen.
Daar zat ze dan, aan de bewerkte, glanzend gepoetste acaciahouten tafel, 

in het kleinste paviljoen van haar vaders huis. Het haardvuur verspreidde 
een rokerig zoete geur en Essie zat met knijpende klauwen op haar schou-
der terwijl Roa’s blote voeten ongeduldig op het geweven tapijt tikten.

Na vijf dagen vredesonderhandelingen begonnen ze het allebei zat te 
worden.

De wapens van alle aanwezige mannen en vrouwen vormden een berg 
midden op tafel – lange en korte messen, sierlijk bewerkte knotsen, blin-
kende zeisen – en lagen buiten ieders bereik, als blijk van vertrouwen. 
Drie stoelen waren leeg. Die waren van de afgevaardigden van het Huis 
van de Lucht en waren al de hele week onbezet, iets waar niemand over 
praatte. Laat staan Roa.

Ze staarde naar de lege stoel links van haar en dacht aan de jongeman 
die daar normaal gesproken zat. Sterke schouders. Graangouden ogen. 
Donkerbruin haar in een knot.

Th eo, erfgenaam van het Huis van de Lucht.
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Roa’s voormalige verloofde.
Hij is altijd koppig geweest. Essies gedachten stroomden Roa’s hoofd in 

en haar klauwen priemden in Roa’s huid. Maar niet zó koppig.
Roa liet haar vinger langs het dunne vleugelbotje van de witte havik op 

haar schouder glijden. Hun band – iets wat Essie ‘het gegons’ noemde – 
gloeide fel en warm tussen hen op.

Ik heb hem verraden, dacht Roa. Het zou me niet verbazen als hij nooit 
meer met me praat.

Ineens werd hun geluidloze gesprek onderbroken door gesnurk.
De nieuwe koningin en haar havik keken met een ruk van Theo’s stoel 

naar de jongeman naast haar. De warme middagzon scheen door het 
raam en het licht viel op zijn warrige bruine krullen. Zijn elleboog steun-
de op tafel, zijn wang rustte op zijn vuist en die lange zwarte wimpers 
knipperden zacht tegen zijn wangen.

Dít was de drakenkoning. Hij lag te slapen tijdens een belangrijke 
onderhandeling.

Deze… lapzwans was degene voor wie Roa alles had opgegeven.
Geërgerd gluurde ze naar de twaalf mannen en vrouwen rond de tafel, 

stuk voor stuk afgevaardigden van de Grote Huizen van het struikland.
Ze hoopte vurig dat ze het gesnurk niet zouden opmerken.
Tevergeefs. Natuurlijk hoorden ze het wel. Dax viel al de hele week in 

slaap tijdens de onderhandelingen, waardoor iedereen nu wist hoe de 
vork in de steel zat: het kon hem niet schelen dat de sancties van zijn vader 
niet waren opgeheven en dat Roa’s volk nog altijd honger leed.

Dat waren geen dingen waar Dax zich druk om maakte.
En daarom was Roa hier. Ze had koste wat kost de zandzee over willen 

steken om persoonlijk een officieel verdrag op te stellen. Met een onder-
tekend verdrag kon Dax zijn beloftes niet langer verbreken. In elk geval 
niet zonder gevolgen.

En daarom zaten ze allemaal hier, in het huis waar Roa was opgegroeid, 
over een papierrol gebogen.
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Roa keek langs de slapende koning en de berg wapens, en zag dat haar 
vader haar bestudeerde. Nu hij tegen de vijftig liep verschenen er grijze 
strepen in zijn zwarte krullen, en hij leek magerder en vermoeider dan ze 
zich kon herinneren. Zag ze dat goed? Ze was toch maar twee maanden 
weggeweest? Hij droeg een katoenen tuniek, met het vervaagde patroon 
van het Lied rond de openvallende hals, in stijl met Roa’s eigen kleding.

Een echte drakenkoningin zou een felgekleurde kaftan gedragen heb-
ben, geborduurde muiltjes en een gouden band om haar hoofd. Maar Roa 
was een struiklander in hart en nieren. Ze droeg een door haar moeder 
gemaakte jurk van ongeverfd linnen en een ketting van lichtblauwe aqua-
marijnen kralen.

Haar vaders blik hield de hare vast en gleed toen naar de snurkende 
jongeman naast haar. Zijn gezicht sprak boekdelen.

Hij had medelijden met haar.
Roa’s maag balde zich samen als een vuist.
Ze wilde geen medelijden. En al helemaal niet van haar eigen vader.
Onder tafel gaf Roa haar kersverse echtgenoot een harde por tussen 

zijn ribben. Essie schrok van de onverwachte beweging en strekte haar 
vleugels om niet van haar schouder te tuimelen. Dax werd met een schok 
wakker en stootte met grote ogen een zachte ‘oef!’ uit. Maar in plaats van 
oplettend rechtop te gaan zitten en een schuldbewust gezicht te trekken, 
rekte hij zich luid gapend uit, om zo nog eens de aandacht te vestigen op 
het feit dat hij in slaap was gevallen.

Alsof hij iedereen wilde laten weten dat het hem niets interesseerde.
De andere mannen en vrouwen rond de tafel keken nu ook naar Roa. 

Toen ze haar ogen van het ene gezicht naar het andere liet glijden, wend-
den ze allemaal hun blik af. Alsof ze zich plaatsvervangend schaamden.

Dit waren dezelfde mensen die haar hun vertrouwen hadden geschon-
ken toen ze een leger had gevraagd om Dax te helpen zijn vader van de 
troon te stoten. En nu zaten ze hier met gêne in hun ogen naar haar te kij-
ken.
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Dochter van het Lied, hoorde ze hen denken, wat heb je gedaan?
Hun blikken verschroeiden haar. Roa’s vuisten omklemden haar lin-

nen jurk. Ze wou dat de vergadering voorbij was. Maar er werden nog 
altijd handtekeningen onder het verdrag gezet.

Ze keek naar Dax, die weer zat te gapen.
‘Vervelen we u, majesteit?’ Ze deed niet eens een poging haar verbitte-

ring te verbergen.
‘Nee hoor,’ zei hij lijzig, en zijn aandacht werd getrokken door iets aan 

de andere kant van de tafel. ‘Ik heb gewoon niet zoveel geslapen vannacht.’
Essie ging onrustig van de ene poot op de andere zitten toen Roa Dax’ 

blik volgde naar de jonge vrouw die zojuist het paviljoen in was gekomen. 
Het was Roa’s nichtje Sara, met een dienblad op haar heup. Haar bruine 
krullen waren met een ivoren kam in een knot vastgezet. Om haar polsen 
droeg ze drie armbanden van glanzende witte schelpjes.

Sara ruimde met een stralende glimlach de kopjes koude thee af, gade-
geslagen door de koning.

Onwillig dacht Roa terug aan de vorige avond. Na een paar drankspel-
letjes met haar broer en neven had Dax openlijk geflirt met de vrouwen 
van haar huishouden, onder wie Sara. Het was iets waar ze aan zou moe-
ten wennen: het geflirt van Dax.

Roa wist vrij zeker dat hij nog met een draak zou flirten als hij genoeg 
gedronken had.

Ze keek weg van de koning en haar nichtje. Ze had geen zin om te zien 
hoe ze naar elkaar lachten. Wilde niet weten hoe ver het spel was gegaan.

Maar er waren slechts twee andere dingen waarnaar ze kon kijken: de 
beschaamde gezichten van de afgevaardigden of die lege stoel.

Het was een ondragelijke keuze.
Uiteindelijk koos Roa voor de consequentie van haar verbroken belofte. 

Ze staarde naar Theo’s stoel alsof hij erop zat en terugstaarde.
Soms mocht ze van zichzelf bedenken hoe haar leven eruit zou zien als 

ze haar belofte aan hem had gehouden. Er zou in elk geval geen koning in 
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haar vaders huis zitten die met Roa’s nichtjes flirtte en haar voor het oog 
van haar dierbaren voor schut zette.

En er zou niemand zijn om het struikland te beschermen. Essies stem 
galmde door haar hoofd. Haar klauwen gaven een liefkozend kneepje in 
Roa’s schouder. De vader van Dax zou ons kaalgeplukt hebben.

Essie had natuurlijk gelijk.
Je hebt gedaan wat je moest doen, zei Essie, en ze streek met haar geve-

derde kopje langs Roa’s wang. Dat weet iedereen.
En Roa had het inderdaad voor alle struiklanders gedaan, ook voor 

Theo. Ze kon niet toestaan dat ook de volgende Firgaardiaanse koning 
naar hartenlust het struikland leegroofde. Ze waren al genoeg kwijtge-
raakt.

Roa aaide Essies zachte veren en keek weer naar Dax. Toen de papier-
rol bij de koning aankwam zette hij zijn handtekening, pakte wat zand uit 
het kommetje dat op tafel stond en strooide het over de natte inkt. Hij liet 
de inkt drogen, blies het zand eraf, rolde het papier op en gaf het aan Roa.

De opluchting in de kamer was voelbaar. De koning moest zich nu aan 
zijn beloftes houden. Ze waren eindelijk verlost van de tirannie van Fir-
gaard.

Er werd gepraat en gelachen nu het achter de rug was.
Roa fronste haar wenkbrauwen toen er een karaf wijn werd gebracht. 

Het was jaren geleden dat haar vader zijn gasten voor het laatst wijn had 
geschonken. De meeste mensen in het struikland konden dat niet meer 
betalen. Ze vroeg zich af wat haar familie deze maand zou moeten opge-
ven om deze uitspatting te compenseren.

Zonder zich daar druk om te maken schonk Dax de wijn in twee bekers 
van rode klei en legde zijn arm vervolgens loom op de rugleuning van 
Roa’s stoel. Essie schrok van zijn nabijheid en vloog weg.

Roa, die gewend was aan het gewicht van de opgesloten gestalte van 
haar zus – in haar schouders zaten piepkleine littekentjes van acht jaar 
Essies klauwen – kreeg het meteen koud toen ze verdwenen was.
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Dax boog zich naar Roa en hield haar een volle beker voor.
‘Op de vrede,’ zei hij zacht, in een wolk van munt.
Roa durfde hem niet aan te kijken. Ze wist hoe betoverend die warme 

bruine ogen konden zijn. Wist welke dingen de welving van zijn mond 
beloofde. Ze had genoeg meisjes voor Dax’ charmes zien vallen om te 
weten dat ze zich tegen hem moest wapenen.

Daarom staarde ze naar de regelmatig kloppende ader in zijn hals. Ze 
nam de beker van hem aan en zei: ‘Op koningen die zich aan hun belof-
tes houden.’

Haar ogen gleden naar de zijne. Een fractie van een hartslag meende ze 
een geamuseerde blik bij hem te zien. Maar toen was die weer verdwenen, 
verdoezeld door een vlotte glimlach.

Ze haatte die glimlach. Haatte het effect dat hij op haar had.
Roa zette de beker neer en stond snel op.
‘Als we klaar zijn,’ zei ze, en ze ving haar vaders blik toen ze over de 

tafel naar de berg wapens reikte, ‘dan moet ik helaas weer gaan. Ik heb 
nog een afspraak.’

Ze pakte haar zeis van de stapel en wachtte de reactie van haar vader 
niet af. Ze draaide zich om, vertrok door de open deur en keek niet meer 
om.

Essie vloog achter haar aan naar buiten.

Roa galoppeerde langs de grens van het Lied. Poppy’s hoeven denderden 
over de hete, gebarsten aarde en vergrootten de afstand tussen haar en 
het huis van haar vader. Tussen haar en de jonge koning.

Het was alsof de wijde wereld die Roa kende – zo open als de zonson-
dergangshemel boven haar – een gevangenis was geworden. Ze was er 
misschien wel uit vrije wil in gelopen, maar haar boeien schuurden toch.

Halverwege haar bestemming voelde Roa een vertrouwd gegons oplaai-
en in haar binnenste. Instinctief keek ze omhoog en zag een witte havik 
door de lucht scheren.



14

Essie.
Zelfs nu ze zo ver bij elkaar vandaan waren voelde Roa de onrust van 

haar zus.
Waar ga je heen? riep haar zus. Straks mis je de Sprokkeling.
Poppy ging over op een draf toen Roa weer in het zadel zakte. Ze was 

vergeten dat de Sprokkeling vanavond was. Tijdens Sprokkelavonden was 
het huis altijd afgeladen vol. De allerarmsten kwamen eten, en namen alle 
kliekjes mee.

Daar hoor je bij te zijn, zei Essie, die haar nog steeds probeerde bij te 
houden. Jij geeft hun hoop, Roa.

Maar als ze terugging naar het Huis van het Lied moest ze Dax onder 
ogen komen. Dan moest ze toekijken hoe hij haar vaders wijn opdronk en 
met alle meisjes van haar huis flirtte.

Roa knarste met haar tanden.
Ik heb dagenlang gehoorzaam naast hem gezeten. Haar gedachten 

brandden in de ziel van haar tweelingzus. Als ik nog een minuut langer 
aan zijn zijde moet staan dan… Haar handen omklemden de teugels. Dan 
neem ik het allemaal terug.

Ze kón nog terug. Het huwelijk was nog niet geconsummeerd. En dat 
betekende dat het nog herroepen kon worden.

En wie beschermt ons dan? was het antwoord van Essie.
Haar zus sloeg de spijker op zijn kop. Roa had een keus gemaakt. Ze 

moest ervoor zorgen dat haar volk veilig was.
Ze had niet gedacht dat het zo moeilijk zou zijn om haar vrijheid in te 

ruilen voor de bescherming van het struikland. Ze had niet beseft dat het 
haar zo veel meer zou kosten dan haar vrijheid.

De stem van haar zus werd zacht en kalm in haar hoofd: Je moet echt 
voorzichtiger zijn. Het begint op te vallen dat je steeds weg bent.

Roa was elke nacht weggeweest sinds ze zes dagen geleden thuis waren 
gekomen.

Kan me niet schelen, dacht ze, en ze spoorde Poppy weer aan tot galop.
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In de verte ging de roodbruine aarde over in een strook groen bos. Roa 
reed rechtstreeks naar het verborgen pad tussen de acacia’s. Dit was het 
schaduwgebied, waar het vijfde Grote Huis ooit trots had gestaan… en 
toen volledig in verval was geraakt.

De frustratie van haar zus ging als een scherpe steek door haar heen. Ze 
besteedde er geen aandacht aan.

Roa. Essies stem flakkerde in haar hoofd terwijl ze Roa uit alle macht 
probeerde bij te houden. Haar sierlijke witte vleugels vochten tegen de 
wind die haar terugblies. Je kunt er niet zomaar vandoor gaan!

Ik ben de koningin, dacht ze. Ik kan doen wat ik wil.
Je gedraagt je niet als een koningin. Essies gedachten werden zwakker. 

Je gedraagt je als een… bang… egoïstisch… kind.
Dat deed pijn.
Roa reageerde met een kille por in de richting van de haviksgestalte 

van haar zus. Essie stuurde haar eigen versie van dat gevoel terug, maar 
dan feller.

Vlak voordat Poppy vaart minderde en het bos in stapte, slaakte de wit-
te havik een kreet. Roa voelde een pijnlijke ruk en trok met een frons aan 
de teugels. Ze keek over haar schouder en zag dat Essie – een wit stipje aan 
een bloedrode hemel – zich nog steeds tegen de wind in naar haar toe pro-
beerde te worstelen.

Weer een ruk, feller deze keer. Roa hapte naar adem van de pijn. Ze 
kneep in Poppy’s teugels en stuurde haar gedachten naar haar zus: Als je 
me pijn probeert te doen, dan lukt dat.

Essie reageerde niet.
Roa had verwacht dat Essie het wel zou begrijpen. Essie wist als geen 

ander hoe het voelde om gevangen te zitten. Maar net als Roa’s vriendin 
Lirabel leek Essie de laatste dagen steeds meer partij voor Dax te kiezen. 
Alsof zij zich ook door die stomme charmes lieten betoveren.

Chagrijnig draaide Roa zich om. Ze wachtte niet tot Essie haar had 
ingehaald en reed zonder haar het bos in.



16

Essie zou haar wel vinden. Ze vond haar altijd. De band tussen hen 
gonsde fel en sterk, hield hen bij elkaar. Roa kon haar zus altijd voelen, 
voelde de vorm van haar ziel. Zelfs als er een woestijn tussen hen in lag.

Er bloeiden jacaranda’s hier. De grond lag bezaaid met hun paarse bloe-
men, mooier dan welk tapijt in de kashba dan ook. Roa snoof de zoete 
geur op terwijl Poppy naar de ingang van het Huis van de Schaduw liep.

Slecht, noemden de mensen deze plek. Er was een man gestorven, heel 
lang geleden, en zijn dierbaren hadden niet de juiste rituelen uitgevoerd. 
Ze hadden de banden tussen de levenden en de doden niet verbroken. 
Daardoor was de ziel van de man tijdens de nacht van de Loslating – de 
langste nacht van het jaar – slecht geworden en had hij zijn hele huishou-
den afgeslacht.

Zo ging het verhaal tenminste.
Slechte geesten waren gevaarlijk. Daarom moest iedereen zich aan de 

regels van de Loslating houden.
Maar zelfs als het verhaal waar was, dan was de ziel van de man allang 

weer verder getrokken.
Nadat ze afgestegen was en Poppy buiten aan een tak had gebonden, 

ging Roa door de afgebrokkelde ingang het vervallen huis in. Lopend 
door de open gangen zonder dak dacht ze aan die lege stoel. Het was dui-
delijk beledigend bedoeld. Maar zij had Theo eerst beledigd. De Lucht was 
het enige Grote Huis dat tégen had gestemd toen Roa zei dat ze Dax bij de 
opstand wilde helpen. En in het struikland moest een voorstel unaniem 
worden aangenomen voordat iemand met een leger de zandzee mocht 
oversteken. Roa had de struiklandwetten overtreden door te doen wat ze 
had gedaan.

En daarna had ze Theo’s hart gebroken.
Roa keek in alle kamers van de ruïne. Ze waren allemaal leeg. Ze keek 

nog een keer.
Hij is niet gekomen, dacht ze, en een mistroostig gevoel overviel haar.
Theo had niet gewild dat ze Dax ging helpen. Hij had gezegd dat ze niet 
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meer terug zou komen als ze wegging.
Dat was niet waar, dacht ze. Ik ben wél teruggekomen.
Ze was hier nu toch? Ze had al vijf avonden op rij in deze ruïne – hun 

vaste ontmoetingsplek – op hem gewacht.
En hij was al vijf avonden op rij niet komen opdagen. Omdat Roa met 

Dax was getrouwd. Omdat Roa nu koningin was.
Het was te laat voor Theo en haar.
De wind liet de bladeren boven haar ritselen toen ze op de vensterbank 

van een halfingestorte muur klom. Ze leunde tegen de koele, stoffige ste-
nen en duwde haar gezicht in haar handen.

Je bent koningin, hield ze zichzelf voor. Koninginnen huilen niet.
Het was iets wat Essie zou zeggen. Als Essie er was geweest.
Wachtend op haar zus dacht Roa aan de schaamte in haar vaders ogen. 

In de ogen van alle aanwezigen.
Misschien was het beter zo. Ze wist niet of ze het had aangekund om die 

blik ook in Theo’s ogen te zien.
Toen er honderd keer honderd hartslagen verstreken waren en Essie 

nog steeds niet verschenen was, keek Roa naar het bladerdak. Naar de 
donker wordende hemel daarachter.

Instinctief zochten haar ogen Essies twee lievelingssterren. Twee-
lingsterren, noemde Essie ze altijd. De verhalen die zij het mooist vond 
gingen allemaal over Luchtweefster, een godin die zielen tot sterren spon 
en aan de hemel weefde.

Roa dacht aan Luchtweefster die Essies ziel tot een ster spon en daar 
zou ophangen, helemaal alleen, zonder Roa.

Ze kreeg een ijskoude knoop in haar maag.
Waar bleef haar zus toch?
Roa zocht naar dat normaal gesproken zo aanwezige gegons. Zelfs vóór 

Essies ongeluk was het er altijd geweest, warm zoemend in hun binnenste.
Maar nu was het dof en gedempt. Als een te zwakke hartslag.
Essie?
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Geen antwoord.
Roa sprong van de vensterbank en liep terug door de verlaten, verval-

len ruimtes.
‘Essie?’ riep ze met echoënde stem. ‘Waar ben je?’
Stilte.
Roa versnelde haar pas en dacht aan de vreemde manier waarop de 

gedachten van haar zus hadden geflakkerd. Aan de afstand die ze eerder 
had gevoeld.

Essie, als dit een grap is, dan kan ik er niet om lachen.
Bij de ingang maakte Roa Poppy los, steeg snel op en reed terug naar de 

rand van het bos. Toen ze daar aankwamen was de zon allang onder en 
was de hemel blauwzwart geworden. Nergens zag ze in de verte een teken 
van een witte vogel.

Roa zette haar handen aan haar mond om haar zus te roepen.
‘Essie!’
Haar stem galmde over de vlakte en stierf weg. De wind ruiste door de 

bladeren achter haar.
Het was iets waar de twee zussen nooit over praatten, alsof het echt zou 

gebeuren zodra ze het uitspraken: een ziel die nog niet over was, kon niet 
eeuwig in de wereld van de levenden blijven. Uiteindelijk werd de doden-
roep van de Loslating te sterk.

Essie verzette zich nu al acht jaar tegen die roep.
Met haar blik op de sterren fluisterde Roa: ‘Essie, waar ben je?’


