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Bij zonsondergang

Alice is terug bij haar familie, maar kan ze het verleden  
achter zich laten – en zal het verleden haar laten gaan?
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Proloog

Westelijk Montana, 1991

Alice Bodine deed haar behoefte achter een dunne conifeerhaag. Ze 
had door de kniehoge sneeuw moeten banjeren om er te komen, 

en haar blote kont (met de tatoeage van de libel die ze in Portland had 
laten zetten) bibberde in de wind, die brulde als de woeste branding.
	 Aangezien ze bijna vijf kilometer over deze achterafweg had gelopen 
zonder één auto of truck tegen te komen, vroeg ze zich af waarom ze 
eigenlijk de moeite nam om achter de coniferen te kruipen.
	 Sommige gewoontes waren te diep ingebakken, dacht ze terwijl ze 
haar spijkerbroek weer ophees.
	 En ze had heus haar best gedaan om vaste gewoontes af te leren; om 
regeltjes, conventies en verwachtingen van zich af te schudden. Toch 
was ze nu, nog geen drie jaar na haar zelfverklaarde bevrijding van alles 
wat doorsnee en gewoon was, met haar halfbevroren reet op weg naar 
huis.
	 Ze hees haar rugzak over haar schouders terwijl ze probeerde haar 
eigen diepe voetafdrukken in de sneeuw terug te volgen naar de weg die 
die naam nauwelijks verdiende. In de rugzak zaten al haar aardse bezit-
tingen, waaronder nog een spijkerbroek, een ac/dc-shirt, een sweat
shirt met opdruk van The Grateful Dead dat ze ooit in Los Angeles had 
gejat van een jongen die ze alweer vergeten was, plus zeep en shampoo, 
meegenomen in de godzijdank korte periode dat ze had gewerkt als 
kamermeisje bij de Holiday Inn in Rigby, Idaho. En verder condooms, 
haar voorraadje make-upspullen, vijftien dollar achtendertig en het 
laatste restje van een zakje behoorlijk goede wiet die ze had ingepikt 
van een jongen met wie ze een feestje had gebouwd op een camping 
ergens in het oosten van Oregon.
	 Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze naar huis ging uit geldgebrek en 
vanwege het stellige voornemen om nooit meer de met spermavlekken 
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besmeurde lakens van vreemde kerels af te halen. Bovendien besefte ze 
hoe gemakkelijk ze zou kunnen afglijden tot het niveau van een van de 
vrouwen die ze had zien tippelen in de vele schimmige steegjes van al 
die steden die ze vluchtig had aangedaan.
	 Het had weinig gescheeld of ze was ook zo ver gekomen, dat moest 
ze eerlijk toegeven. Als je maar genoeg honger, kou en angst te verdu-
ren kreeg, leek het idee om je lichaam te verkopen – het was per slot van 
rekening maar seks – voor de prijs van een maaltijd en een fatsoenlijke 
kamer zo slecht nog niet.
	 Maar de waarheid, en er waren tijden dat ze de waarheid wel degelijk 
onder ogen zag, was dat er nog altijd regels waren waaraan je je wél 
hield. De waarheid was dat ze naar huis wilde. Ze verlangde naar haar 
moeder, haar zusje, haar grootouders. Naar haar kamer, met de mooie 
roze muren die volhingen met posters, en ramen die uitkeken op de 
bergen. Ze verlangde naar de geur van koffie en gebakken spek ’s mor-
gens in de keuken, naar het gevoel dat ze kreeg als ze in volle galop op 
een paard zat.
	 Haar zus was getrouwd; was die stomme, traditionele bruiloft mis-
schien de aanleiding van haar vertrek geweest, de laatste druppel? Mis-
schien had Reenie inmiddels wel een kind, waarschijnlijk wel, en ze was 
vast nog net zo verdomd perfect als altijd.
	 Maar zelfs dat miste ze, zelfs de irritante perfectie van Maureen.
	 Dus liep ze nog anderhalve kilometer door in het aftandse fleecejack 
dat ze in een tweedehandszaak had gekocht en dat de kou maar amper 
tegenhield, op laarzen die ze al meer dan tien jaar had, door het dikke 
pak sneeuw in de smalle berm.
	 Ik had in Missoula naar huis moeten bellen, dacht ze nu. Ik had ge-
woon mijn trots opzij moeten zetten. Haar opa was haar vast komen 
halen, en hij las nooit anderen de les. Maar in gedachten had ze zichzelf 
al de weg naar de boerderij op zien lopen – misschien zelfs met trotse pas.
	 Alles en iedereen zou stilvallen. De werklui op de boerderij, de paar-
den en zelfs het vee in de weilanden. En Blue, de oude jachthond, zou 
op haar af denderen om haar te begroeten. Haar moeder zou de veran-
da op komen lopen.
	 De terugkeer van de verloren dochter.
	 Alice’ zucht, uitgeblazen in de koude lucht, werd meegevoerd door 
de straffe wind.



11

	 Ze wist heus wel dat het niet zo was, maar toen ze in Missoula een lift 
had weten te scoren, had ze dat beschouwd als een voorteken. En ze 
had ook nog eens kunnen meerijden tot op zo’n twintig kilometer van 
huis.
	 Misschien zou ze het niet voor het donker redden, daar was ze een 
beetje bang voor. Ze had wel een zaklamp in haar rugzak, maar de bat-
terijen haperden. Ze had ook een aansteker, maar het idee om ergens te 
kamperen zonder tent of deken, en zonder eten, terwijl ze drie kilome-
ter terug haar laatste water had opgedronken, maakte dat ze volhield en 
er flink de pas in zette.
	 Ze probeerde zich voor te stellen wat ze tegen haar zouden zeggen. 
Ze zouden blij zijn haar te zien – dat moest wel. Misschien ook boos 
omdat ze zomaar weggelopen was, met achterlating van niet meer dan 
een kort briefje. Maar ze was toen achttien, oud genoeg om te doen en 
laten wat ze wilde, en wat ze níét wilde was gaan studeren of zichzelf 
opsluiten door te trouwen of een flutbaantje te nemen op de boerderij.
	 Wat zij wilde was vrijheid, en die had ze genomen.
	 Nu was ze eenentwintig en koos ze er zelf voor om weer naar huis te 
gaan.
	 Misschien zou het niet eens zo erg zijn om op de boerderij te werken. 
Misschien zou ze zelfs overwegen om een cursus te gaan volgen.
	 Ze was een volwassen vrouw.
	 Een klappertandende volwassen vrouw, maar ze liep door. Ze hoop-
te dat haar grootouders er ook zouden zijn – en meteen ervoer ze een 
steek van schuldgevoel, omdat ze niet eens zeker kon weten of opa en 
oma nog wel leefden.
	 Natuurlijk leven ze nog, stelde Alice zichzelf gerust. Het is pas drie 
jaar geleden. Oma zou niet boos zijn, of in ieder geval niet lang boos 
blijven. Misschien zou ze op haar mopperen. Wat ben je mager! En wat 
heb je in ’s hemelsnaam met je haar uitgespookt?
	 Glimlachend bij die gedachte trok Alice haar skimuts dieper over de 
korte stekeltjes die ze spierwit geblondeerd had, zo licht als maar kon. 
Ze vond het leuk om blond te zijn, en dankzij de opvallende haarkleur 
leken haar ogen veel groener.
	 Maar waar ze het meest naar uitkeek was een omhelzing van haar 
opa, en een stevige maaltijd – het was bijna Thanksgiving – waarbij ze 
haar familie zou vertellen over haar avonturen.
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	 Ze had de Grote Oceaan gezien, had als een filmster over Rodeo 
Drive geparadeerd en had twee keer gefigureerd in een echte speelfilm. 
Een heuse rol bemachtigen was een stuk lastiger gebleken dan ze had 
gedacht, maar ze had het tenminste geprobéérd.
	 Ze had bewezen dat ze goed alleen kon zijn, dat ze van alles kon 
doen, zien en ervaren. Ze zou het zo weer kunnen doen als ze thuis 
moeilijk deden.
	 Alice knipperde geërgerd twee keer met haar ogen en veegde de tra-
nen weg. Ze zou niet gaan smeken. Nóóit zou ze smeken of ze alsjeblieft 
terug mocht komen.
	 God, wat verlangde ze naar huis.
	 Ze kon nu aan de stand van de zon zien dat ze het nooit voor het 
donker zou halen, en ze rook dat er verse sneeuw in de lucht hing. Mis-
schien… als ze een stuk afsneed, door het bos en de weilanden, zou ze 
misschien het huis van de familie Skinner kunnen bereiken.
	 Ze bleef staan, moe en in tweestrijd. Het was veiliger om op de weg 
te blijven, maar de route door de weilanden was misschien wel twee 
kilometer korter. Bovendien stonden er ergens een paar blokhutten, als 
ze die tenminste nog zou kunnen vinden. Primitieve onderkomens 
voor mensen die hun vakantie in de natuur doorbrachten, maar als ze 
er kon inbreken, zou ze een vuurtje kunnen maken en misschien ston-
den er zelfs nog blikken met eten.
	 Ze keek over de ogenschijnlijk eindeloze weg en de ondergesneeuw-
de akkers naar de witte bergtoppen die scherp afstaken tegen de lucht, 
die grijsblauw werd door de invallende schemer en de naderende 
sneeuw.
	 Later zou Alice terugdenken aan dat moment van besluiteloosheid, 
aan die paar minuten dat ze had geaarzeld in de bijtend koude wind 
daar langs de weg. De paar minuten voordat ze haar eerste stap zou 
zetten in de richting van de akkers, de bergen en de beschutting van de 
dennenbomen met hun steeds langer wordende schaduwen, ver van de 
weg vandaan.
	 Hoewel het het eerste geluid was dat Alice in ruim twee uur hoorde, 
op dat van haar eigen ademhaling, haar voetstappen en de gierende 
wind die huiverend door de bomen joeg na, drong het brommen van 
de automotor in de verte in eerste instantie niet eens tot haar door.
	 Zodra ze zich ervan bewust werd, ploeterde ze door de diepe sneeuw 
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terug naar de weg, en haar hart maakte een sprongetje toen ze de pick-
up langzaam zag naderen.
	 Ze deed een stap naar voren, en in plaats van haar duim op te steken 
zoals ze op haar reizen talloze keren had gedaan, zwaaide ze in een 
soort wanhoopsgebaar met haar armen.
	 Ze mocht dan drie jaar weg geweest zijn, ze was geboren en getogen 
op het platteland. In deze streek zou niemand een vrouw voorbijrijden 
die op een verlaten weg om hulp wenkte.
	 Toen de pick-uptruck langzaam tot stilstand kwam, bedacht Alice 
dat ze nog nooit zoiets moois had gezien als de verroeste blauwe Ford 
met het wapenrek, de met zeil afgedekte laadbak en de Freemen-sticker 
op de voorruit.
	 Toen de bestuurder zich over de passagiersstoel heen haar kan op 
boog en het raampje opendraaide, moest ze vechten tegen de tranen.
	 ‘Zo te zien heb jij hulp nodig.’
	 ‘Ik zou wel een lift kunnen gebruiken, ja.’ Ze glimlachte vluchtig 
naar hem en nam hem aandachtig op. Die lift had ze nodig, maar ze 
was niet achterlijk.
	 Hij droeg een jas van schapenvacht die al heel wat jaren meeging en 
een bruine cowboyhoed op zijn korte, donkere haar.
	 Knappe man, dacht Alice, dat hielp altijd. Ouder; hij moest minstens 
veertig zijn. Hij had vriendelijke ogen; ook donker.
	 Ze hoorde countrymuziek uit de radio komen, een linedance-deuntje.
	 ‘Naar de ranch van Bodine. Die is…’
	 ‘Ja, ik weet waar de ranch van Bodine is. Ik kom erlangs, stap maar 
in.’
	 ‘Bedankt. Dank je wel, echt heel fijn.’ Ze deed haar rugzak af en zeul-
de die achter zich aan de cabine in.
	 ‘Sta je ergens met pech? Ik heb geen auto gezien.’
	 ‘Nee.’ Ze legde de rugzak aan haar voeten, bijna sprakeloos van op-
luchting om de warmte die de kachel in de truck verspreidde. ‘Ik kom 
uit Missoula. Ik had een lift gekregen, maar een kilometer of tien terug 
moest die chauffeur de andere kant op.’
	 ‘Heb je tien kilometer gelopen?’
	 Ze sloot genietend haar ogen toen haar tenen, die waren veranderd 
in ijsklonten, langzaam begonnen te ontdooien. ‘Jij bent de eerste die ik 
in twee uur heb gezien. Ik was eigenlijk niet van plan dat hele eind te 
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lopen, en ik ben heel blij dat het nu niet meer hoeft.’
	 ‘Het is een hele afstand, en dat voor zo’n tenger ding als jij. En dade-
lijk wordt het donker.’
	 ‘Ik weet het. Ik bof maar dat je langsreed.’
	 ‘Je boft maar,’ herhaalde hij.
	 Ze zag de vuist niet aankomen. Het ging heel snel, het was een schok. 
Haar gezicht leek te exploderen door de klap. Nog terwijl haar ogen 
wegdraaiden in hun kassen verloor ze het bewustzijn.
	 Van de tweede klap voelde ze niets.
	 Hij ging snel te werk, blij met de kans die hem zomaar in de schoot 
geworpen werd. Hij sleepte haar de cabine uit en schoof haar slaphan-
gende lichaam onder het zeil van de laadbak. Bond haar handen en 
voeten vast, knevelde haar en gooide een oude deken over haar heen.
	 Het was niet de bedoeling dat ze zou doodvriezen voordat hij met 
haar thuis aankwam.
	 Ze hadden een behoorlijk ritje voor de boeg.
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1

Heden

Het rozerode ochtendgloren zette de besneeuwde bergen in een tere 
gloed. De elanden liepen al burlend door de mist op hun och-

tendpelgrimage en de haan kraaide onafgebroken zijn wekroep.
	 Bodine Longbow stond bij de keukendeur te genieten van haar laat-
ste bodempje koffie terwijl ze keek en luisterde naar de natuur, voor 
haar het ideale begin van de novemberdag.
	 Het enige wat de dag nóg mooier zou kunnen maken was een uur 
extra. Al sinds haar jonge jaren wenste Bodine dat de dag vijfentwintig 
uur zou hebben; ze had zelfs opgeschreven wat ze allemaal zou kunnen 
doen met die zestig minuten extra.
	 Aangezien de omwenteling van de aarde niet aan die wens voldeed, 
compenseerde ze dat door zelden later dan half zes op te staan. Als het 
licht werd, had zij haar ochtendgymnastiek er al op zitten – precies 
zestig minuten – en gedoucht, zich aangekleed, haar e-mail en de be-
richten op haar telefoon bekeken en ontbeten met een kom yoghurt, 
waarvan ze zichzelf probeerde te overtuigen dat ze het lekker vond, net 
als de muesli die ze met even lange tanden at terwijl ze op haar tablet 
haar agenda van die dag bekeek.
	 Die agenda zat allang in haar hoofd, dus het bekijken ervan was 
eigenlijk overbodig. Maar Bodine ging graag grondig te werk.
	 Nu het vroege ochtendritueel erop zat, kon ze even de tijd nemen 
om van haar latte te genieten: dubbele espresso, volle melk en een 
scheut karamelsiroop, waarvan ze het kritische stemmetje in haar 
hoofd had beloofd dat ze er binnenkort mee zou stoppen.
	 Nog even en dan zou de rest van het huishouden binnendruppelen. 
Haar vader en haar broers, die de veestapel hadden gecontroleerd en 
het personeel op weg geholpen hadden. Clementine was vandaag vrij, 
dus Bodine wist dat haar moeder dadelijk de keuken binnen zou den-
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deren om opgewekt en vlekkeloos een ontbijt op tafel te toveren zoals 
je dat mocht verwachten op een ranch in Montana. En nadat ze drie 
mannenmonden had gevoed, zou Maureen vervolgens de keuken aan 
kant maken voordat ze zich naar haar werk haastte, het Bodine Resort 
waar ze hoofd van de salesafdeling was.
	 Maureen Bodine Longbow bleef haar dochter verbazen.
	 Bodine wist zeker dat haar moeder niet die vurige wens had dat de 
dagen een uur langer duurden, sterker nog: ze had helemaal geen uur 
extra nodig om in huis alles af te krijgen, een goed huwelijk in stand te 
houden, mee te werken in twee complexe bedrijven – de ranch en het 
resort – en intussen met volle teugen van het leven te genieten.
	 Nog terwijl Bodine dat dacht kwam Maureen binnengewaaid, met 
haar korte kastanjebruine haar en haar knappe gezicht. Ze keek Bodine 
met haar sprankelende groene ogen glimlachend aan. ‘Goedemorgen, 
mijn kind.’
	 ‘Goedemorgen. Wat zie je er goed uit.’
	 Maureen streek met een hand over haar smalle heup in de nauwslui-
tende mosgroene jurk. ‘Ik heb vandaag de ene vergadering na de ande-
re. Ik moet een goede indruk maken.’
	 Ze deed de schuifdeur van het voorraadhok open en pakte een wit 
slagersschort van de haak.
	 Niet dat er ook maar een spatje spekvet op haar jurk zou durven 
belanden, dacht Bodine.
	 ‘Zou jij zo’n lekkere latte voor me willen maken?’ vroeg Maureen 
terwijl ze het schort vastmaakte. ‘Dat kan niemand zo goed als jij.’
	 ‘Komt eraan. Ik heb dadelijk als eerste een bespreking met Jessie,’ zei 
Bodine. Jessica Baazov werkte sinds drie maanden als eventmanager bij 
het resort. ‘Over de bruiloft van Linda-Sue Jackson. Linda-Sue komt 
om tien uur.’
	 ‘Hm. Ik hoorde van je vader dat Roy Jackson loopt te klagen dat de 
trouwerij van zijn kleine meid zo’n hoop geld kost, maar ik weet dat 
Linda-Sue’s moeder van plan is om alles uit de kast te halen – en dan 
ook echt álles. Ze zou nog een engelenkoor voor in de kerk boeken als 
we dat konden leveren.’
	 Bodine stond nauwgezet melk te stomen voor de latte. ‘Jessie zou het 
waarschijnlijk nog kunnen regelen ook, als ze maar genoeg betalen.’
	 ‘Ze doet het goed, hè?’ Maureen ging in de weer met een enorme 
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koekenpan op het achtpits fornuis om spek te bakken. ‘Ik mag haar 
graag.’
	 ‘Jij mag iedereen graag.’ Bodine gaf haar moeder de latte.
	 ‘Het leven is een stuk leuker als je andere mensen aardig vindt. Iede
reen heeft zijn goede kanten, als je er maar oog voor hebt.’
	 ‘Adolf Hitler,’ daagde Bodine haar uit.
	 ‘Nou ja, die heeft er in ieder geval met zijn daden voor gezorgd dat 
we een duidelijke grens hebben getrokken: dit nooit meer. Dat is ook 
positief.’
	 ‘Niemand is zoals jij, mam.’ Bodine bukte – ze had op haar twaalfde 
de één meter zevenenvijftig van haar moeder al ingehaald, en daar was 
later nog ruim twaalf centimeter bij gekomen – om Maureen op de 
wang te kussen. ‘Ik heb nog net tijd om de tafel voor je te dekken voor-
dat ik de deur uit ga.’
	 ‘O lieverd, jij moet ook ontbijten.’
	 ‘Ik heb al yoghurt gegeten.’
	 ‘Je hebt een hekel aan yoghurt.’
	 ‘Alleen terwijl ik het eet, maar ik weet dat het goed voor me is.’
	 Maureen schepte zuchtend repen spek uit de pan om ze te laten uit-
lekken en deed er nieuwe in. ‘Ik denk wel eens dat jij een betere moeder 
voor jezelf bent dan ik ooit ben geweest.’
	 ‘Je bent een topmoeder.’ Bodine pakte een stapel van de doorde-
weekse borden uit de kast.
	 Ze hoorde het rumoer een paar tellen voordat de achterdeur open-
ging. De mannen in haar leven kwamen binnenvallen met de honden.
	 ‘Denk erom, voeten vegen.’
	 ‘Nou zeg, Reenie, alsof we dat zouden vergeten.’ Sam Longbow nam 
zijn hoed af; niemand at bij Maureen aan tafel met een hoed op zijn 
hoofd.
	 Hij mat één meter achtentachtig, waarvan zijn benen het overgrote 
deel in beslag namen. Een magere, knappe man met zilveren strepen in 
zijn zwarte haar, en donkerbruine ogen met fijne karakterlijntjes erom-
heen.
	 Bodine vond dat zijn scheve linkersnijtand zijn charmante glimlach 
nog eens versterkte.
	 Chase, twee jaar ouder dan Bodine, hing zijn veedrijvershoed aan 
een haak en schudde zijn jack van zijn schouders. Zijn lengte en bouw 



18

had hij van zijn vader – zoals alle Longbow-kinderen – maar in zijn 
gezicht, zijn teint, was eerder zijn moeder terug te zien.
	 Rory, die drie jaar ouder was dan zij, was een combinatie van beiden, 
met donkerbruin haar en levendige groene ogen in het gezicht van Sam 
Longbow – of een tweeëntwintigjarige versie daarvan.
	 ‘Kun je voor één man extra ontbijt maken, mam?’
	 Maureen keek Chase met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Voor één 
man extra lukt altijd. Wie eet er mee dan?’
	 ‘Ik heb Cal gevraagd.’
	 ‘Nou, zet dan maar gauw een extra bord neer,’ beval Maureen. ‘Het 
is lang geleden dat Cal Skinner bij ons aan tafel heeft gezeten.’
	 ‘Is hij terug?’
	 Chase knikte naar Bodine en liep naar het koffiezetapparaat. ‘Gister-
avond aangekomen. Hij gaat in de blokhut wonen, zoals afgesproken. 
Een warm ontbijt zal wel helpen bij de verhuizing.’
	 Chase dronk zijn koffie zwart, terwijl Rory een flinke scheut melk en 
een paar scheppen suiker in de zijne deed. ‘Hij ziet er helemaal niet uit 
als een Hollywood-cowboy.’
	 ‘Een teleurstelling voor onze jongste zoon,’ zei Sam, die zijn handen 
stond te wassen aan de gootsteen. ‘Rory had gehoopt dat hij zou rond-
lopen met rammelende sporen, een zilveren lint om zijn hoed en glim-
mend gepoetste laarzen.’
	 ‘Niet dus.’ Rory bietste een reep gebakken spek. ‘Hij is nauwelijks 
veranderd sinds hij hier is vertrokken. Hooguit wat ouder geworden.’
	 ‘Nog geen jaar ouder dan ik. En laat eens wat spek voor ons over,’ zei 
Chase.
	 ‘Er is nog meer,’ zei Maureen onbewogen, en ze draaide haar gezicht 
naar Sam toe, die bukte om haar een kus te geven.
	 ‘Je ziet eruit om op te vreten, Reenie. En je ruikt ook nog eens ver-
rukkelijk.’
	 Maureen straalde. ‘Ik heb de hele ochtend besprekingen.’
	 ‘Over besprekingen gesproken.’ Bodine wierp een blik op haar hor-
loge. ‘Ik moet gaan.’
	 ‘O, lieverd, kun je niet even wachten tot Cal er is? Je hebt die jongen 
bijna tien jaar niet gezien.’
	 Acht jaar, dacht Bodine, die moest toegeven dat ze nieuwsgierig naar 
hem was. Maar… ‘Dat gaat echt niet. Sorry. Ik zie hem binnenkort wel. 
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En jou ook,’ zei ze tegen haar vader, voordat ze hem een kus gaf. ‘Rory, 
ik moet een paar dingen met je bespreken op kantoor.’
	 ‘Ik kom eraan, baas.’
	 Ze snoof even en liep naar de bijkeuken, waar haar aktetas al klaar-
stond, ingepakt voor de dag die voor haar lag. ‘We krijgen vanmiddag 
sneeuw,’ riep ze, diep ingepakt in haar jas, muts en sjaal, en ze trok 
handschoenen aan terwijl ze de koude ochtend in liep.
	 Omdat ze een minuut of wat achterliep op schema, zette ze flink de 
pas erin op weg naar haar pick-uptruck. Ze had al geweten dat Cal te-
rugkwam, ze had de familiebijeenkomst bijgewoond waarin was beslo-
ten hem aan te nemen als hoofd van de paardenstallen.
	 Al zo lang ze zich kon herinneren was Cal de beste vriend van Chase; 
er waren periodes geweest dat hij haar het bloed onder de nagels van-
daan had gehaald, maar ook tijden dat ze verliefd op hem was geweest. 
Ergernis, verliefdheid, ergernis, verliefdheid.
	 Bodine wist niet meer precies in welke van die twee fases ze had ge-
zeten toen hij vertrok uit Montana. Nu, terwijl ze over de harde 
sneeuwlaag op de zandweg reed, besefte ze dat hij jonger was geweest 
dan Rory toen hij het huis uit ging.
	 Een jaar of twintig, schatte ze, en ongetwijfeld kwaad en gefrustreerd 
omdat hij het overgrote deel van zijn geboorterecht was kwijtgeraakt. 
Grond die haar vader had gekocht van de familie Skinner, bedacht ze 
nu, toen zijn vader in zwaar weer terechtgekomen was – om het maar 
beleefd uit te drukken.
	 En hij was in dat zware weer terechtgekomen omdat hij het mooie 
weer had vergokt. Hij was een waardeloze gokker, had ze haar vader 
ooit horen zeggen, maar hij was eraan verslaafd geweest zoals anderen 
verslaafd kunnen zijn aan de drank.
	 Dus toen het stuk grond waaraan Cal Skinner ongetwijfeld ver-
knocht was geweest werd gereduceerd tot minder dan twintig hectare, 
met daarop het huis en een paar bijgebouwtjes, was hij vertrokken om 
op eigen benen verder te gaan.
	 Volgens Chase was hij niet slecht terechtgekomen: hij was in de film
industrie beland, waar hij met paarden werkte.
	 En nu zijn vader dood was, zijn moeder weduwe en zijn zus ge-
trouwd, met een peuter en haar tweede kind op komst, was Cal terug.
	 Bodine had genoeg gehoord om te weten dat het resterende stuk 
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grond van de familie Skinner minder waard was dan de hypotheek en 
de andere leningen die erop afgesloten waren. Het huis stond leeg, me-
vrouw Skinner was ingetrokken bij het gezin van haar dochter in een 
mooi huis in Missoula, waar Savannah samen met haar echtgenoot een 
hobbywinkel runde.
	 Bodine verwachtte dat er binnenkort een bespreking zou komen 
over de aankoop van die laatste twintig hectare, en onderweg in de auto 
vroeg ze zich af voor welke van de twee dat perceel geschikter zou zijn, 
de ranch of het resort.
	 Het woonhuis opknappen, peinsde ze, en dat verhuren voor grote 
gezelschappen. Of het gebruiken voor evenementen. Kleine bruiloften, 
bedrijfsfeesten, familiereünies.
	 Of iedereen een hoop tijd en moeite besparen door het af te breken 
en er een nieuw pand neer te zetten.
	 Ze vermaakte zich nog met het bedenken van verschillende moge-
lijkheden toen ze onder de poort van Bodine Resort door reed: een 
boog met daarop de naam, vergezeld van het logo met het klavertje.
	 Toen ze de auto keerde, zag ze dat er al licht brandde bij The Trading 
Post. Degene die vroege dienst had, wie dat ook mocht zijn, was bezig 
met de voorbereidingen om de winkel te openen. Ze hadden deze week 
een speciale verkoopmarkt met lederwaren en handwerkartikelen, die 
waarschijnlijk veel aanwezige herfstgasten zou trekken. En Rory’s mar-
ketingteam zou er ongetwijfeld in slagen ook mensen van buitenaf te 
interesseren, die vervolgens weer zouden lunchen bij The Feed Bag.
	 Bodine parkeerde de auto voor het langgerekte, lage gebouw met de 
brede veranda waar de receptie gehuisvest was.
	 Het bezorgde haar altijd een gevoel van trots.
	 Het resort was ouder dan zijzelf, bedacht door haar moeder, haar 
grootmoeder en haar overgrootmoeder, tijdens een bijeenkomst waar 
oma Cora Riley Bodine de leiding had genomen.
	 Wat was begonnen als een typische mannenranch was uitgegroeid 
tot een luxueus resort met een chef-kok op sterrenniveau, persoonlijke 
service op maat, de mogelijkheid tot avontuur, schoonheidsbehande-
lingen, evenementen, entertainment en nog veel meer, verspreid over 
ruim twaalfduizend hectare, waar ook de authentieke ranch onder viel. 
En dat alles, dacht ze terwijl ze uitstapte, in die onschatbare schoonheid 
van westelijk Montana.
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	 Ze haastte zich naar binnen, waar een paar gasten koffie zaten te 
drinken voor het enorme haardvuur.
	 Terwijl ze de herfstgeur van pompoen en kruidnagel opsnoof, zwaai-
de ze even naar de balie en wilde doorlopen naar haar kantoor, vastbe-
sloten om meteen aan de slag te gaan. Maar Sally, de enthousiaste re-
ceptioniste die Bodine al kende sinds de middelbare school, wenkte 
haar.
	 ‘Ik wilde je even doorgeven dat Linda-Sue heeft gebeld dat ze iets 
later komt.’
	 ‘Ze komt altijd iets later.’
	 ‘Ja, maar deze keer heeft ze het dus vooraf gemeld. Ze moest eerst 
nog haar moeder ophalen.’
	 Dat was het eerste scheurtje in het degelijke fundament van Bodines 
dag. ‘Komt haar moeder mee naar de bespreking?’
	 ‘Het spijt me.’ Sal glimlachte er treurig bij.
	 ‘Dat is vooral Jessies probleem, maar evengoed bedankt.’
	 ‘Jessie is er nog niet.’
	 ‘Geeft niet, ik ben te vroeg.’
	 ‘Jij bent altijd te vroeg,’ riep Sal Bodine na toen ze de hoek om liep 
naar haar kantoor. De werkplek van de resortmanager.
	 Het kantoor was precies goed: groot genoeg om er te vergaderen met 
het personeel of de bedrijfsleiders, en klein genoeg om de vergaderin-
gen intiem en persoonlijk te houden.
	 Het had een dubbel raam met uitzicht op de stenen paden, het ge-
deelte van het gebouw waar de Feed Bag en de wat exclusievere Dining 
Hall gevestigd waren, en op uitgestrekte weilanden, die doorliepen tot 
aan de bergen.
	 Bodine had het oude bureau van haar grootmoeder bewust zo ge-
plaatst dat ze met haar rug naar het raam zat, om niet afgeleid te wor-
den. Er stonden twee hoge leren stoelen die afkomstig waren uit het 
kantoor op de ranch, en een bankje dat van haar moeder was geweest, 
opnieuw gestoffeerd met stevig canvas, in een zomerse tint hardblauw.
	 Ze hing haar jas, muts en sjaal aan de kapstok in de hoek en streek 
haar haar glad, dat net zo zwart was als dat van haar vader. Bodine 
droeg het in een lange, kaarsrechte staart op haar rug.
	 Ze had de trekken van haar grootvader – althans, volgens zijn wedu-
we. En Bodine had op foto’s gezien dat ze inderdaad leek op de jonge 
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Rory Bodine, die nog voor zijn drieëntwintigste verjaardag zijn noodlot 
had getroffen in Vietnam.
	 Hij had felgroene ogen en een grote, brede mond. Waar haar opa 
een slag in zijn zwarte haar had, viel dat van haar kaarsrecht, maar ze 
had zijn hoge jukbeenderen, zijn mopsneusje en de Ierse bleke huid die 
liters zonnebrandcrème vereiste.
	 Bodine hield zichzelf altijd graag voor dat ze het scherpe zakenin-
stinct van haar grootmoeder had.
	 Ze liep naar het werkblad waar het cupjesapparaat stond waarvan ze 
de koffie aanvaardbaar vond, en met een gevulde mok nam ze plaats 
aan haar bureau om haar aantekeningen voor de eerste twee besprekin-
gen van die dag door te nemen.
	 Terwijl ze een telefoontje afrondde en tegelijkertijd haar e-mail be-
keek, kwam Jessica binnen.
	 Net als Maureen droeg Jessica een jurk; chic rood met daaroverheen 
vandaag een kort, crèmekleurig leren jasje. Haar korte laarsjes met 
hoge hak zouden in de sneeuw geen vijf minuten standhouden, maar ze 
pasten bij het jurkje alsof ze hetzelfde verfbad hadden gehad.
	 Bodine bewonderde haar doordachte, onbetwistbare smaak.
	 Jessica had haar blonde haar met de highlights opgestoken in een 
chique rol achter op haar hoofd, zoals ze het tegenwoordig meestal 
droeg op haar werk. Net als de laarsjes had haar lippenstift exact dezelf-
de kleur als haar jurk, wat mooi stond bij haar scherpe jukbeenderen, 
haar smalle, rechte neus en haar ogen, die de kleur hadden van helder-
blauw gletsjerwater.
	 Ze ging zitten terwijl Bodine haar telefoongesprek afrondde, pakte 
haar mobiel uit haar jaszak en scrolde langs het schermpje.
	 Bodine hing op en leunde achterover in haar stoel. ‘De coördinator 
van de Western Writers Association neemt contact met je op over een 
driedaags schrijfkamp met afscheidsdiner.’
	 ‘Hebben ze al een datum? Aantal deelnemers?’
	 ‘Voorlopig verwachten ze er achtennegentig. Aankomst 9 januari, 
vertrek de twaalfde.’
	 ‘Komende januari?’
	 Bodine glimlachte. ‘Hun oorspronkelijke locatie is geannuleerd, dus 
ze hebben een probleem. Ik heb het nagekeken en het zou moeten luk-
ken. Na de feestdagen is het altijd wat rustiger. We houden The Mill 
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gewoon vrij zodat ze daar hun bijeenkomsten en het diner kunnen 
houden, en dan reserveren we het aantal huisjes dat ze voor tweeënze-
ventig uur willen boeken. Hun coördinator – Mandy – kwam over als 
iemand die haar zaken goed op een rijtje heeft, al was ze een tikkeltje 
wanhopig. Ik heb de details net naar jou gemaild, en naar mijn moeder 
en Rory. Het budget lijkt me oké.’
	 ‘Oké. Ik ga met haar overleggen over het menu, vervoer, activiteiten 
en dergelijke. Schrijvers, zei je?’
	 ‘Ja.’
	 ‘Dan zal ik The Saloon inseinen.’ Jesse maakte een notitie op haar 
telefoon. ‘Ik heb nog nooit een evenement voor schrijvers georgani-
seerd dat niet uitdraaide op een enorme drankrekening.’
	 ‘Dat moeten we hebben.’ Bodine wees met haar duim naar het es-
pressoapparaatje. ‘Ga je gang.’
	 Jessica hield de dubbelwandige drinkbeker omhoog die ze altijd bij 
zich had; Iers groen met het logo van Bodine Resort.
	 ‘Hoe kun jij zonder koffie?’ vroeg Bodine zich oprecht af. ‘Of zonder 
cola? Een mens kan toch niet leven op water?’
	 ‘Er is ook nog wijn. En yoga, meditatie.’
	 ‘Allemaal even slaapverwekkend.’
	 ‘Niet als je er op de juiste manier mee omgaat. Jij zou echt vaker aan 
yoga moeten doen. En mediteren zou je ook kunnen helpen om te min-
deren met cafeïne.’
	 ‘Als ik mediteer, kan ik de hele tijd alleen maar denken aan alle an-
dere dingen die ik liever zou doen.’ Bodine draaide achterovergeleund 
haar stoel van links naar recht. ‘Wat een tof jasje is dat.’
	 ‘Dank je. Ik ben op mijn vrije dag naar Missoula gegaan en heb eens 
flink met geld gesmeten. Dat is bijna net zo goed voor je geest én je 
humeur als yoga. Ik hoor net van Sal dat Linda-Sue wat later komt  
– goh, je meent het – en dat ze haar moeder meebrengt.’
	 ‘Dat hoorde ik ook. Komt goed. Ze boeken vierenvijftig huisjes voor 
drie nachten. Een etentje op de avond voor de grote dag, de bruiloft 
zelf, de receptie, en op de dag voor het huwelijk huren ze ook nog eens 
zo’n beetje heel Zen Town af.’
	 ‘De bruiloft is al over vier weken, dus ze hebben niet veel tijd meer 
om de plannen om te gooien en nog meer toeters en bellen toe te voe-
gen.’


