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‘We cannot avoid using power, cannot escape the compulsion
to afflict the world,

so let us, cautious in diction and mighty in contradiction,
love powerfully’.

All real living is meeting’.

‘Everything depends on inner change; when this has taken place,
then, and only then does the world change’.

MARTIN BUBER



Hou het heel

Er waait een warme wind door het open raam. Erachter zit ik,
aan mijn bureau. De zon schijnt, een paar wolken maken zich
in de blauwe lucht op om te breken. Even droog. Even nog.

De zomer waarin ik dit schrijf doet haar best de boeken in te
gaan als de natste aller tijden. En de eerste waarin ik aan den
lijve ondervind dat het misschien toch wel echt waar is, van die
klimaatverandering.

Ochtenden waarop ik zou kunnen blijven féhnen, als ik daar
niet te nonchalant voor was, omdat iedere rit naar schoolplein,
supermarkt of park mijn kapsel opnieuw verregent. Avonden
waarop we tot drie uur ’s nachts met vrienden doorzakken in de
tuin, genietend van het veel te mooie weer — en om te compen-
seren voor die al weken geplande barbecue die we steeds maar
moesten verzetten vanwege de buien.

Toen ik een klein meisje was, in de jaren tachtig van de vorige
eeuw, werd er al veel gepraat over het milieu. Het milieu, zo
heette dat toen nog. Ozonlaag, zure regen (waar is dat eigen-
lijk gebleven?) en gif in de grond, daarover preekten de ongege-
neerd linkse kinderprogramma’s van die tijd. Zuinig zijn! Afval
scheiden! Geen haarlak spuiten!

Ik zal wel heel naief zijn. Het zal wel aan mij liggen. Maar ik
dacht dus: ze weten het. Het is op televisie, in de kinderpro-
gramma’s die ik kijk maar 66k op het grotemensenjournaal.
Dan weten ze het, de mensen met macht. Als ik het weet, en ik
ben acht, dan weten zij het zeker en gaan ze er iets aan doen.
Wel lekker, dan is het voorbij als ik groot ben. Want zo ein-
digden die afleveringen van Barbapapa altijd; met een bos, een
groot bos waar — nu die nare fabriek eindelijk weg was — alle
dieren en planten weer floreerden in technicolor kleuren.



Nu ben ik groot, maar het is niet voorbij. Sterker nog, het begint
pas.

Klimaatverandering was lange tijd iets waarover mensen
graag op feesten en partijen luidruchtig van mening verschil-
den. Sommige natuurvorsers waarschuwden ons voor stijgende
temperaturen en dito zeespiegels, industriélere types wisten al-
tijd wel ergens een onderzoeker te vinden die zei dat het alle-
maal onzin was, gewoon een natuurlijk verschijnsel dat niets
te maken had met menselijk handelen. Zo kon je dan een fa-
milieverjaardag lang vrijblijvend iets vinden zonder dat iemand
hoefde te erkennen dat dit geen kwestie was van meningen,
maar van feiten.

Dat ging gemakkelijk, want niemand kon precies voorspel-
len wat er zou gebeuren. Die enkeling die zich zorgen maakte,
die zich uitsprak, was prima te negeren. Even makkelijk als in
vroeger tijden die gekkies die beweerden dat de aarde niet plat
was, nee, zelfs niet eens het middelpunt van dit sterrenstelsel.
Dolende zielen. Waanzinnigen.

Dachten we.

Maar ja.

De aarde is rond, draait om de zon en heeft last van de mens.

Wie het eerste hardop zegt dat de werkelijkheid misschien
wel anders is dan we tot dan toe met zijn allen aannamen, krijgt
weerstand.

Veel weerstand.

Veronderstel dat je zegt dat de wereld, de natuur, een ondeel-
baar geheel is. Dat het daardoor ook mogelijk is in contact te
staan, verbinding te voelen met alles in die natuur, de zon bij-
voorbeeld, of een boom.

(Ik vind dat dus niet zo’n gek idee. Dat ik het zelf niet dage-
lijks doe, nog niet weet hoe het zou moeten, betekent niet dat
het onmogelijk is. Eerder lijkt het mij vrij logisch. Dat we tot
nog toe alleen contact maken met andere mensachtigen heb
ik, met zo’n overdaad aan leven op de planeet, altijd een beetje
armoedig gevonden. Zoiets als op de camping in Frankrijk al-
leen maar met de Nederlandse buren praten. Kom! Zoek zo’n



leuk lokaal bakkertje! Bezoek een authentieke wijnboer! Sluit
vriendschap met de buren! Du pain, du vin, du voisin!) Toen de
auteur van het boek dat u nu in uw handen heeft dit een paar
boeken geleden opperde, kreeg ze weerstand. Heel veel weer-
stand.

Gelachen dat we hebben. Praten! Met bomen! Ha!

Zo doen we dat vaak, ook ik, met de overdaad aan nieuws
die ons dag in dag uit overspoelt. We pakken er een behapbaar
detail uit. Dat vergroten we uit tot mythische proporties om te
bewonderen, of we trappen het zo klein dat we het in de marge
van die informatiestroom belachelijk kunnen maken.

Doe jezelf een lol en probeer dat met dit boek eens niet. Kijk
eens naar het geheel (zoals ik destijds ook met veel plezier deed
met ‘Dialoog met de natuur’, want zo heette dat boek).

Hou het eens heel. Kijken wat er gebeurt.

Ditis een boek overvijfduizend hectare halfwoestijn in Zuid-Afri-
ka, over de moed om daar helemaal alleen het land te laten wor-
den wat het is zonder er de baas over te willen zijn. Over dagen
zonder water maar met een flesje spa om de vaat mee te doen.
Over bosjes in plaats van het toilet, over matineus schreeuwen
naar een baviaan, over vredige retraites en felle strijd tegen olie-
maatschappijen die willen boren in dit paradijs. Over mensen
die denken dat wilde dieren er alleen maar zijn om heel dichtbij
te komen en vast te leggen, en over een vrouw die denkt:

‘Dit moet anders kunnen.’

We leven in een roerige tijd. Niemand weet wat er hierna komt
en de meesten van ons kijken een beetje bang naar de toe-
komst. Een toekomst die onzeker is, zoals toekomsten dat nou
eenmaal zijn, maar de verdeeldheid in ons heden lijkt soms zo
enorm dat er moeilijk tegenop te hopen is. En toch. Toch raak
ik er alsmaar meer van overtuigd dat het antwoord zit in verbin-
ding.



We weten heel veel niet. Wij, de mens in het algemeen en ik
in het bijzonder, zoeken tastenderwijs naar oplossingen. Al die
vernietiging, er lijkt soms niet mee te leven. Maar wat ik voel
als ik dan met die geweldige vrienden zit te barbecueén, of met
mijn mooie samengestelde gezin een bruiloft vier, als ik hele-
maal alleen zwem in de zee of als ik een nieuw mens ontmoet
— iemand als Irene — dan is het er. Dan is het goed, en voelt
het alsof het nog veel beter kan worden. Ik geloof daarin, soms
tegen de klippen op, maar verdeeldheid is er al; die hoef ik niet
te versterken. Ik zoek naar iets wat we samen hebben, wat we
samen kunnen. En ik zoek mensen die me daarbij inspireren.
Mensen die de moed hebben om anders te zijn. Om te verande-
ren. Mensen die denken ‘dit moet anders kunnen’ en het dan
ook doen.

Mensen zoals Irene van Lippe-Biesterfeld.

En zoals jij.

Claudia de Breij
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‘ledere keer als ik uit Nederland kom, lijkt de regen met me
mee te reizen naar Zuid-Afrika. Daar noemen ze mij ‘Prinses
van de Regen’. Het klinkt als een sprookje.’

Eens bracht het lot mij naar een magische plek met de naam
Bergplaas, wat ‘boerderij in de bergen’ betekent, en kreeg ik de
mogelijkheid op een stuk land de natuur weer ruimte te bieden
en tegelijkertijd een plaats te creéren waar mensen hun band
met de natuur kunnen hervinden. Er wordt gezegd dat in lang
vervlogen tijden land in het hart van de Karoo bedekt was door
een reusachtig meer, of dat het zelfs deel uitmaakte van de oce-
aan. Resten van schelpen en fossielen die hier en daar te vinden
zijn, zouden daarop wijzen. Nu snijden rivieren diep door het
wilde, weidse landschap, waar hoge bergen boven het dorsti-
ge land uitrijzen. Waarom voelde ik me zo tot dit land aange-
trokken? Waartoe riep het mij? Ik voelde dat de ontmoeting
een betekenis had, en dat die betekenis zich zou ontvouwen in-
dien ik zou leren luisteren. Ik had vijfduizend hectare ongerept
halfwoestijngebied om te ontdekken en te leren kennen, en ik
was op slag verliefd. Ik installeerde mezelf in een oud, stenen
huisje, een soort cottage, van waaruit ik het land bewandelde
en leerde te luisteren en te zien, en zo begon mijn persoonlijke
ontdekkingsreis om te luisteren, ontdekken in verbinding met
deze unieke berggebied. De adembenemende schoonheid die
mij omringde, in de twee jaar die ik daar zo alleen leefde, raak-
te mij intens. Het bleek een oneindig blijde ervaring om over
de rotsen en heuvels te klimmen, de weidse valleien te bewan-
delen, de uitzichten te bewonderen, steeds meer ontdekkend,
het zuivere water uit de rivieren te drinken, of erin te baden. Ik
voelde hoe, zo ondergedompeld in de wilde natuur alles van mij
afviel. Dit land nodigde me uit om eenvoudigweg te Zijn.
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De ontmoeting met Bergplaas heeft mij meer gebracht dan ik
in dit beginstadium had durven dromen. Vele mooie projecten
hebben zich tijdens de laatste 15 jaar dat ik hier was op organi-
sche wijze ontvouwen en mensen hebben de leringen daaruit
wijd verspreid — tot ver over de hoge bergen, de wereld in. De
kracht van het land heeft mijn eigen innerlijke kracht tot volle
sterkte doen ontwikkelen. Dit oeroude, werkelijk magische en
wilde land heeft vele anderen heelwording gebracht. Het is een
plek waar heling als vanzelf plaatsvindt, een plek om te worden
en een plek om te zijn. En Bergplaas zou uiteindelijk zelfs een
erkend Natuur Reservaat worden.

November 1999 schreef ik in mijn dagboek:

‘ledere dag voel ik mij meer verbonden met het land. Het on-
bekende opent zich voor mij, en tegelijkertijd open ik mijzelf
langzaam voor het land.’

Dit oeroude Karoo-landschap, dat een groot gedeelte van
Zuid-Afrika beslaat, is als een soort bibliotheek van de geschie-
denis van de Aarde; haar fauna, flora, als ook van de menselijke
culturen. De Bushmen, of Khoisan, woonden hier en wellicht
ook nog veel oudere culturen. Ze hebben allen sporen achter-
gelaten die ik veelal vond op mijn wandelingen. Scherven van
aardewerk, rotsschilderingen in de grotten, fossielen van plan-
ten en dieren en stenen markeringen van de zonnewende langs
heuvels en op een enkele bergtop, zijn getuige van menselijk
bestaan door de eeuwen heen.

Bergplaas ligt in de zuidoostelijke regio van Zuid-Afrika, op
4 uur rijafstand ten noorden van Port Elizabeth, tussen Middel-
burg en Graaff-Reinet. Dit gebied is deel van de Sneeubergen,
een bergketen met pieken tussen de 1600 en 2505 meter hoog.
Het regenwater dat over het bergachtige landschap valt, voedt
de Oranjerivier, die het land bevrucht. Vanaf het gastenhuis van
Bergplaas kun je aan de zuidoostelijke horizon een eenzame,
oude populier zien staan; een stille getuige van de plek die be-
kend staat als Wamaakerspoort.



De naam geeft aan dat de Voortrekkers, de Afrikaner boe-
ren die voor de Britse kolonisatie uit de Kaapkolonie vluchtten
in de eerste helft van de 19e eeuw, hun wagens op deze plek
konden laten repareren. Het Nederlandse woord zou namelijk
‘wagenmakerspoort’ zijn geweest. De ruines van kleine huisjes
vertellen een verhaal van eenzame en harde levens. Onvoorstel-
baar hoe de Voortrekkers de lange, zware tocht konden maken
vanaf de kust over de ruige bergketens met hun ossen die de
zwaarbepakte wagens trokken, met vrouwen, kinderen en hun
luttele bezittingen. Geen wegen, overal wilde dieren en een on-
even, rotsachtige bodem met dikke struiken om doorheen te
ploegen, met slechts de zonnestand en de sterren om hen te
leiden. Hun ‘padkos’, of voedsel voor de reis, bestond uit bil-
tong — strippen gedroogd vlees — en rusks, een soort dubbelge-
bakken brood. Lopen zou waarschijnlijk makkelijker geweest
zijn, zoals de Khoisan die duizenden jaren lang over het land
zwierven. Maar die waren hier geboren en wisten te leven en te
overleven in de halfwoestijn, door voedsel te verzamelen en te
jagen. Je kunt de in rood en oker getinte rotsschilderingen met
spirituele en symbolische betekenis nog steeds terugvinden in
de grotten waar ze woonden hoog boven de rivieren. Met name
aan de eland en de bidsprinkhaan schreven zij magische krach-
ten toe. De Voortrekkers moeten het ontzettend moeilijk gehad
hebben om zich aan te passen in deze voor hun totaal onbeken-
de omstandigheden. Velen verkozen te blijven in dit gedeelte
van de Karoo vanwege de rivier, de natuurlijke hulpbronnen en
de dieren om te kunnen overleven. Het Bergplaasgebied is een
van de plekken waar een familie besloot zich te vestigen, vlak
bij de rivier die tot op heden maar heel zelden volledig droog-
valt. De aanwezige wilgen, populieren en dennen moeten hier
in deze periode zijn geplant — voor hout en schaduw — want er
groeien geen inheemse bomen op deze hoogte.

De tijden zijn veranderd, maar het blijft een ruig land:

‘De eerste nacht kan ik niet slapen. Te opgewonden, te
nieuwsgierig naar de geluiden en geuren. Welke dieren
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maken welk geluid? Wat een vreugde mij omringd te weten
door de wilde dieren en geleidelijk hun geluiden te leren
herkennen. En al die duizenden, duizenden sterren!!! Als ik
in het donker van de nacht naar buiten ga voelt het alsof
ik en oceaan van licht en ruimte in loop. Ik herken slechts
enkele sterrenbeelden: de Melkweg, Orion, de Pleiaden.
Twee intrigerende nevels die op de Melkweg lijken vanaf de
zijkant gezien en waarvan ik de naam niet ken, zijn duide-
lijk zichtbaar en tegen de ochtend komt dan het Zuiderkruis,
in de vorm van een vlieger; door de eeuwen heen een baken
voor de scheepvaart in de Zuidelijke wateren.’

Er stonden huizen van verschillend formaat op het land. Een
aantal arbeiderscottages rondom de grote boerderij waar drie
generaties van de Kingwill-familie vee en schapen gehouden
hadden, en een oud stenen huisje verderop de weg. De houts-
kooldamp van het gietijzeren Aga-fornuis had de muren van
de familiekeuken zwartgeblakerd. Het had duidelijk allemaal
een facelift nodig, net als de cottages die in een erbarmelijke
staat verkeerden. Een laag dierenuitwerpselen van zeker 10 tot
20 centimeter dik bedekten de vloeren. De meeste ramen en
deuren ontbraken. Maar de fundamenten waren solide en het
schoonmaken en renoveren van de cottages beloofde minder
werk dan het repareren van de boerderij die ik wilde ombouwen
tot gastenverblijf.

Ik koos de cottage aan de andere kant van de rivier om voor-
lopig in te wonen, om zodoende mezelf van het hoofdhuis af te
zonderen. Een gekleurde familie* had hier eens gewoond, en
het had ook als school gediend voor alle kinderen op en rond
de boerderij. Blijkbaar had iemand van rozen gehouden want
er stonden twee gehavende rozenstruiken voor het huisje, een

* Cape Coloured of Kaapse Kleurling in Afrikaans: mensen van een gemengde
Europees (‘wit’) en Afrikaans (‘zwart’) of Aziatische afkomst — zo gedefinieerd
door de Zuid-Afrikaanse regering van 1950 tot 1991. Deze minderheid vormt
10% van de populatie en woont vrijwel uitsluitend in de westerse, oosterse

en noordelijke Kaap-provincies. (Bron: Cape Coloureds, Wikipedia, the Free
Encyclopedia)
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lichtgele variant en de ander zachtroze. Ik wilde graag degene
eren die ze geplant had en deed mijn best ze zo goed mogelijk te
verzorgen, maar de rozen wilden hun hart niet langer aan de bui-
tenwereld tonen, ze bleven halfgesloten en droevig gerimpeld.

Zodra de kamers met vereende krachten waren schoon-
gemaakt, de muren en plafonds geschilderd en er matten op
de vloeren waren gelegd, zag de cottage er weer prima uit. Er
waren twee kleine slaapkamers, een badkamer en woonkamer
met open haard en ten slotte een piepkleine keuken met een
houtfornuis. Jammer genoeg was dat te gehavend voor gebruik,
maar ik zag de decoratieve waarde ervan in en besloot het te
houden ‘for old times’ sake’. Mijn kleine cottage was simpel en
knus, ongeacht dat er nog geen wc was en ik me dus moest wen-
den tot de bosjes.

‘Zonnestralen op mijn gezicht maken mij om 7 uur wakker.
Ik blijf liggen luisteren naar de melodieuze communicatie
tussen twee vogels. Vanmorgen ga ik de kasten, de keuken en
elk hoekje van mijn kleine huisje schoonmaken om daarna
foto’svan familie en dierbaren neer te zetten. Zo langzamer-
hand wordt het een droomhuisje!’

Het woord Karoo is waarschijnlijk een Afrikaanse verbaste-
ring van het Khoisan-woordje garo, dat woestijn betekent, en
verwijst naar de karakteristieke droogte van het land. Als het
regende, wat uiteraard een zegen was, was het enige probleem
dat om de een of andere reden er geen water uit de kraan kwam
en ik me moest behelpen met een halve liter water om mijzelf
en de vaat te wassen. Ik was verbaasd met hoe weinig middelen
een mens zich kan behelpen. Eigenlijk was het heel bevrijdend.
En dan was er ook nog een prachtige waterval op zo’n tien mi-
nuten loopafstand van de cottage, waar een poel zich had ge-
vormd aan de voet van het almaar druppelende rivierwater. In
die poel nam ik mijn ochtendbad.

Zoekende naar kleine inkepingen in de rotsen voor mijn voe-
ten kon ik langs de steile wand naar beneden klauteren, een
tijdje van de zon op mijn huid genieten, en een piepklein geel
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bloemetje bewonderen met de vreemde naam Euryops. Verder-
op bloeiden de blauwe madeliefjes en de witblommetjes tussen
de barsten in de rotsen, de groenachtige mossen en de oude
kromgebogen, gekronkelde wilgenbomen die in het ruime,
door de tijd uitgegroefde bedding van de rivier geduldig ge-
worteld stonden. Het heldere groen van hun blad was als een
frisse adem in dit dorstige land. Ik zette dan heel voorzichtig
één voet op de waterbodem, de modder omhoog blubberend
tussen mijn tenen, voordat ik mezelf langzaam in het water liet
glijden. Dan moest ik heel rustig en zo plat mogelijk zwemmen,
om te voorkomen dat het water troebel werd. Ik kon precies
dertien slagen maken voordat ik, met mijn vingertoppen in de
modderige bodem van de poel, me als een surfplank om kon
draaien om de stenen op de bodem te vermijden. Zo zwom ik
heen en weer. Het gevoel de enige mens te zijn op vijfduizend
hectare ongerept land was sensationeel.

Ik had maar één kleine zorg, en dat was dat als er een troep
bavianen vanaf de rand van de kloof naar mij zouden komen
kijken, ik daar in al mijn kwetsbaarheid zou zijn. Gelukkig ge-
beurde dat nooit. Misschien omdat we bevriend raakten: elke
keer als ik in de vroege ochtend de rauwe schreeuw van het al-
famannetje hoorde, klom ik boven op een groep reusachtige
roestkleurige rotsen, oftewel een ‘koppie’ zoals dat hier wordt
genoemd, pal achter mijn kleine huisje, en riep terug in een po-
ging zijn schreeuw te imiteren. Het werd een ochtendritueel en
een groet naar al het leven om me heen. Wat een schoonheid,
wat een uitgestrektheid, wat een vrijheid. Ik gooide mijn armen
in de lucht om de zon te begroeten en was intens dankbaar om
zomaar te ‘zijn’. Ik groet de zon nog altijd elke ochtend en zo
blijf ik datzelfde heerlijke gevoel houden.

‘In het midden van de nacht zwiept een hevige storm over
de bergen en valleien. De donderslagen laten de muren van
de cottage trillen en een gigantische regenbui volgt. Helaas
kan de droge, korstige Aarde deze hoeveelheid water niet in
één keer opslokken, die zomaar rechtstreeks de rivieren in
stroomt, gevolgd door een sluier van zand en aarde.
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Het constante getik van de regen op het golfplaten dak geeft
me een knus gevoel; ik trek het donzen dekbed nog een beetje
hoger over me heen en ga verder slapen in mijn warme nest-
Je. De volgende ochtend zie ik hoe de fluweelachtige donker-
rode rozen die ik geplant heb, zich naar de wereld hebben
geopend. De kleuren zijn dieper nu na de regen. Heerlijke
geuren strelen de zinnen, vol, sensueel. De telefoon doet het
niet door de storm, en dus is er geen communicatie met de
buitenwereld, en tegelijkertijd lijkt de connectie met de door
water verzadigde natuurlijke wereld rondom intensiever en
levendiger na de gulle gift van de donkere wolken. Ik voel
mij verbonden met al dit leven om me heen en ook met mijn
kinderen en vrienden; zelfs op deze afstand is er een erva-
ring van ‘inter-zijn’, als een zacht vredig gevoel. We zijn,
ieder op een eigen wijze, zoals het water in de rivier, elke
druppel uniek, en toch één met al die andere druppels die
samen het water vormen.’
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Mijn buren

Robert en Phillida Kingwill, mijn dierbare buren, zijn naaste
familie van de vorige bewoners van Bergplaas. Generatie op ge-
neratie van Kingwills hebben hier in deze bergen gewoond en
geboerd, en daarom waren zij in vele opzichten de aangewezen
mensen om mij op hun manier aan het land te introduceren
en het met mij te bewandelen. Het was Robert, een stevige boer
van in de vijftig, met licht kalend haar, een goed gevoel voor
humor en vriendelijke gelaatstrekken, die mij de waterval toon-
de en mij naar zijn favoriete plekjes bracht, waar hij met zijn
vriendinnetjes naartoe ging toen hij nog een tiener was.

Ik wilde in de toekomst zo veel mogelijk mensen op Berg-
plaas kunnen onderbrengen voor mogelijke cursussen en
andere projecten die zich zouden kunnen ontwikkelen. Het
hoofdhuis zou het gastenhuis worden. De kleine arbeiderscot-
tages konden ook omgebouwd worden voor gasten, met een
slaapkamer, douche, een keukentje en een kleine, gezellige
woonkamer met open haard. Samen met een kennis kocht ik
bedden, matrassen, lakens, slopen, bestek, keukengerei, tafels,
sofa’s; kortom, alles wat ik nodig had om mensen te kunnen
ontvangen.

Jennifer Rubidge, een vriendin van de Kingwills en net als zij
een afstammeling van een van de originele Engelse Settler-fa-
milies in Zuid-Afrika, hielp met alles wat ook maar met het be-
leid van een gastenverblijf te maken had. De arbeidershuisjes
werden gerenoveerd en de grote schaapscheerdersschuur werd
omgetoverd tot een cursusruimte voor toekomstige groepen. Ik
liet nog drie extra kamers met een badkamer aan deze schuur
bouwen, en wc’s voor de cursusruimte. Het is heerlijk slapen
in deze aangebouwde kamertjes, omdat je hier meer verbon-
den bent met de wildheid van de natuur dan in het gastenver-
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blijf, dat verscholen ligt in de groep bomen ooit geplant door
de settlers. Phillida leende nog wat meubilair en daarnaast
vond ik kasten en stoelen bij de lokale antiquair. In het stadje
Graaff-Reinet was het bijzonder om te zien hoe de sterke blanke
Zuid-Afrikaanse jonge kerels uitsluitend hun kracht schenen te
gebruiken voor het verheffen van hun stem om iemands naam
luid te roepen, waarop een zwarte man met een brede glimlach
het zware werk moest verzetten ... Zou mij dit zijn opgevallen
als het een witte medewerker was geweest?

‘Met mijn volgeladen nieuwe derdehands ‘bakkie’ rijd

ik terug naar de weg die naar huis leidt. De auto maakt
vreemde knarsende geluiden en haalt nauwelijks 60 km
per uur. Verdorie ... en daarnaast ruikt het naar brand... Ik
stop om de garage te bellen in een van de typische picknick-
plaatsen die je langs de Zuid-Afrikaanse wegen ziet met een
enkele boom voor schaduw en vuilnishakken voor afval. De
oude man van de garage had me met nadruk gezegd dat
Toyota altijd klaarstaat voor de klant. Goed dan, op dit
moment heb ik echt iemand nodig om me uit deze hache-
lijke situatie te redden! Achteraf blijkt dat ik de hele tijd

in vierwielaandrijving heb gereden (!); en het bakkie was
natuurlijk sowieso niet in al te goede staat. Dus terug naar
Graaff-Reinet. Alle spullen achter op het bakkie worden
gereorganiseerd, de losse draadjes in de motor weer aan-
gesloten en daar ga ik dan weer, op hoop van zegen. Maar
ik red het tot thuis! Toch niet zonder even met een glim-
lach aan mijn leven in Nederland te denken waar ik in een
heerlijke Mercedes rijd. Ik ben een Karoo vrouw geworden
... met geschramde ‘Karoo-benen’ van de stekelige struiken,
een gammele auto en een generator, vaak zonder water of
licht, en omgeven door de stilte en de eindeloosheid van
deze bergwoestijn. En wat vind ik het heerlijk! Op de terug-
weg naar mijn nieuwe thuis weerspiegelen de bergpieken
het licht van de ondergaande zon, de Aarde badend in haar
rode gloed.’
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Robert Kingwill en zijn werkmannen begonnen aan het neer-
halen en verwijderen van de kilometerslange prikkeldraad-
afrastering en het land in stukken verdeelde. De omheining
die het hele Bergplaasgebied afbakende, diende waar nodig te
worden gerepareerd, maar moest zeker nog gehandhaafd blij-
ven om de wilde dieren die ik hoopte in de nabije toekomst te
introduceren binnen te houden. Het is opvallend hoe alles er
meteen heel anders uitziet zodra een hekwerk weggehaald is
dat eerder dwars door een veld sneed; de natuur hervindt haar
heelheid. Niets wordt hier simpelweg zomaar weggegooid; we
hergebruikten alles wat we konden. Maar oude auto’s ... ja wat
doe je daarmee? Blijkbaar was de policy dat wat niet verbrand
kon worden gewoon ergens werd gedumpt. Wij zijn meerdere
autowrakken tegengekomen, overwoekerd door cactussen en
grassen. We kwamen er ook achter dat de jongere, mannelijke
leden van de Kingwill familie hier flessen in de lucht gooiden als
schietoefening. Stukken glas en zelfs porseleinscherven lagen
overal verspreid. Het werd voor mij een sport om de scherven,
na iedere regen kwamen er nieuwe naar boven, al deze jaren op
te ruimen. En dan waren er twee aanplantingen van populieren
— dicht bij de rivier die naar de waterval leidde — waar hout was
gekapt voor de haard en om verkocht te worden. Boomstam-
men lagen nog overal en leken op verlaten, afgedankte levenlo-
ze ‘weggooidingen’.

‘Elke keer als ik naar buiten loop ervaar ik meer vrije ruimte
voor het natuurlijke leven nu de hekken verwijderd zijn. Ik
zie en hoor de populieren, die als stromend water zachtjes
fluisteren in de wind; de roep van de hadeda-ibis, de hoepoe
ergens aan de linkerkant van het huis; ik ontdek een Kaapse
brilvogel en een glinsterende blauwgroene honingzuiger in
de bosjes, die de nectar uit de minuscule zachtrode bloeme-
tjes zuigt met zijn lange snavel. De ochtendzon is al heet op
de huid.’

Na drie jaar hard werk was het grootste deel van de verbouwing
klaar en kon ik aan twintig mensen onderdak bieden. Ik was
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totaal uitgeput door al het fysieke werk en de hele organisa-
tie. Maar ik had een prachtige plek gecreéerd. Vanaf het begin
wilde ik niet dat het een soort ‘lodge’ of ‘boerderij’ zou worden,
ik wilde gewoon een knusse, gastvrije plek voor zo veel mogelijk
mensen om zich veilig te voelen en om ‘te zijn’.

‘In de vroege ochtend zwem ik in het water van de waterval.
Wat een verrukking. Ik bespeur de geur van waterkers en
wilde munt overal om me heen en geniet van het eerste licht
door de oude wilgen, het zachte lange riet met zijn wuivende
pluimen, en het bruine water, opgelicht door de zon. Verbon-
den met al het leven om me heen laat ik mezelf langzaam in
het water zakken. Drijvend op mijn rug laat ik al die kleu-
ren tot mij doordringen: de roestkleurige koppies overal,
ook hoger op de heuvelruggen, in verschillende vormen als
monumentale moderne kunststukken —afstekend tegen de
lucht die blauwer is dan waar dan ook.. Hoe graag wil ik dit
delen met anderen, via cursussen en retraites. Terug in de
cottage eet ik een boterham met vers geplukte waterkers en
hang ik de munt op om te laten drogen. Wat heeft een mens
nog meer nodig? Ik geef de appelbomen naast de cottage
water. Deze moeten lang geleden geplant zijn door dezelf-
de gekleurde familie die ook de twee rozenstruiken heeft
geplant. Op de een of andere manier hebben deze bomen het
hardvochtige klimaat en de dieren die ervan eten te weten
overleven; vooral de bavianen zijn dol op de vruchten. Er
staat een kleine, maar potige oude perenboom op de hoek
van de cottage bij de voordeur, die ziet er moe uit en heeft
duidelijk water nodig.

Deze perenboom kreeg weer bloesem en is gaan groeien in de
jaren dat ik ernaast woonde en is werkelijk een speciaal vriend-
je geworden. In latere jaren merkte ik dat als de gedachte van de
boom bij mij opkwam, ik wist dat het weer tijd werd dat ik naar
Bergplaas terugkwam. Ooit waren perenbomen zeer talrijk in
oude Griekse boomgaarden en ze werden verbonden met Hera
en Aphrodite. Voor de Chinezen zijn het symbolen van onster-
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felijkheid. In ieder geval heeft deze lieflijke boom vele vrieskou-
de winters en bloedhete zomers weten te overleven, met weinig
water, en staat er gezond bij.
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Weer alleen

‘Het meeste werk is nu toch echt gedaan. Na het renoveren
van de oude gebouwen is vandaag dan de eerste dag dat ik
werkelijk weer alleen ben op Bergplaas. Mijn hoofd loopt
over met dingen die nog gedaan moeten worden; extra
meubilair vinden, muren en deuren die gebouwd of afge-
broken moeten worden, vuilnis en bedrading die nog overal
liggen en weggehaald moeten worden ... Ik heb zin om naar
‘Request’ te gaan, het meest zuidelijke puntje van het land
waar nog geen werk is verricht.

Ik lig onder een gigantische oude den en terwijl ik mijn
hoofd tegen zijn ruwe huid leun, sluit ik mijn vermoeide
ogen. Langzamerhand komt er een heerlijke vrede over
lichaam en geest en zo sluimer ik zielsgelukkig, met het
veilige gevoel van diepe verbintenis. Bij het heropenen van
mijn ogen ontdek ik de grote dennenappels die overal liggen
en besluit ze mee te nemen om de open haard mee aan te
maken, aangezien ik natuurlijk geen dagelijkse krant ont-
vang in een niet-bestaande postbus op deze afgelegen plek.
Ik loop naar een oude schuur, het enige gebouw dat nog
redelijk overeind staat. De grote ronde watertank naast het
gebouw lijkt fijn om in te zwemmen. Ik zie ongeveer twintig
kleine kikkerhoofdjes door de algen omhoogsteken en ontdek
zelfs een dikke pad die het bezoek van dit mens lijkt te over-
wegen. Dus het zwemmen kan beter uitgesteld worden totdat
de algen uit de tank zijn gehaald ... Een stukje verderop ligt
een aantal bakstenen rechthoekig verspreid, wat aangeeft
dat hier ooit een huis heeft gestaan dat een ander lid van de
Kingwill-familie toebehoorde.

Helemaal uitgerust en blij terug de berg op naar Bergplaas
in mijn bakkie, geniet ik van de gedachte dat ik helemaal
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alleen ben in de uitgestrektheid en stilte van dit prachti-

ge landschap. Maar nee, het feit dat ik de enige mens ben
betekent niet dat ik alleen ben; een groep van zo’n vijftien
springbokken steekt de weg over. Ik stop, en zij ook. We
kijken elkaar aan. Wat een elegantie, hoe delicaat zien zij
eruit: witte strepen getekend op hun lichtbruine flanken,
waarboven een zwarte, dun getrokken lijn, ronde oortjes
puntig eindigend, grote donkere ogen. Rijdend over de rots-
achtige zandweg bewonder ik het ene na het andere adem-
benemende uitzicht. En dan, afslaande naar rechts, daar is
Mount Bernard!’
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