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Woord vooraf

In de krijgsmacht weet men dat iedereen in het leven met
teleurstellingen te maken krijgt. Militairen zijn bekend
met les één: omgaan met teleurstellingen. Wij leren elkaar
dat je meer kunt dan je denkt en dat je door kunt gaan als
anderen stoppen.

Deze les zat in mijn mentale rugzak. Ik had geleerd
door te gaan en het goede voorbeeld te geven als het echt
tegenzat. Juist dan moest ik op mijn mensen letten, even
een duwtje in de rug of een schouderklopje geven. Door
anderen te helpen, hielp ik mijzelf ook.

Ik wist al lang dat dat niet makkelijk was, want door on-
gelukken en geweld had ik mensen verloren voor wie ik me
verantwoordelijk voelde. De gesprekken met nabestaan-
den maakten op mij diepe indruk. Ieder verlies was uniek
en bijzonder. Er was geen ‘menukaart’, ‘recept’ of ‘proto-



col’ waar je uit kon kiezen hoe om te gaan met het verlies
en verdriet.

In 2008 worden wijzelf van de ene op de andere dag na-
bestaanden. Mijn zoon Dennis sneuvelt tijdens een mis-
sie in Afghanistan. Mijn gezin en ik worden lotgenoten
van die fijne mensen die ik onder zulke bizarre omstan-
digheden had gesproken. Het leven blijkt toch helemaal
anders.

Anders, ondanks alle ervaring die al in mijn rugzak zat...

Anders, ondanks het warme nest dat mijn gezin voor
mij was en nog steeds is...

Anders, ondanks de steun van Defensie en mijn naas-
ten...

Maar ook, samen op zoek naar de weg vooruit.

De weg vooruit zou nooit meer zijn zoals wij ooit hadden
bedacht, maar moest wel de moeite waard zijn om in te
slaan. Dat waren we aan elkaar en aan Dennis verplicht.

Wij besloten elkaar de ruimte te geven om het op zijn of
haar manier te doen, zonder elkaar los te laten omdat het
verlies anders nog groter zou worden.

Als man en als commandant heb ik geleerd dat kwetsbaar-
heid tonen ook een manier is om je kracht te laten gelden.
Je mag laten zien dat dingen je diep raken en dat ook jij
het soms even niet meer weet. Dat jij dan openstaat voor
kennis en ervaring van anderen, die jou een duwtje in de
rug willen geven.

Wat had ik in die tijd graag dit boek gelezen. Wat had
ik graag deze kennis en ervaring in mijn rugzak gehad. De
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verhalen kunnen niet alleen mannen helpen, maar ook
hun naasten en anderen die iets willen doen.

Want het helpt als je samen weer de weg vooruit kunt
vinden. De weg op die nooit meer dezelfde zal zijn...

Peter van Uhm

Bijna veertig jaar diende Peter van Uhm (1955) in de Neder-
landse krijgsmacht. Daags na zijn installatie als Comman-
dant der Strijdkrachten op 17 april 2008 overleed zijn
23-jarige zoon Dennis bij een aanslag in Afghanistan. Van
Uhm is de auteur van 1k koos het wapen.
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Inleiding

Beste man, dit boek gaat over jou. Het gaat over de man
die weleens door tegenslag is geveld. Ben jij zo iemand en
wist je je geen raad met je verdriet? Dat je eigenlijk geen
idee had hoe te rouwen?

Beste vrouw, beste partner, dit boek gaat over de man
naast je. Over de man die maar niet wil praten. De man die
wel wil praten, maar het niet kan. Of die juist veel praat,
maar weinig zegt. De man wiens lijf het uitschreeuwt. Wat
gebeurt er achter de veelzeggende ogen van de man die
zwijgt over wat hem werkelijk beroert?

Dit boek is een uitnodiging voor alle mannen, in de
volle wetenschap dat dé man niet bestaat. Elke kerel gaat
op eigen wijze met zijn verlies om. Wij zijn jullie profes-
sionele én persoonlijke gids in het land van mannenrouw.
Als man hebben wij genoeg meegemaakt, in zowel werk
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als leven. We zijn opgezadeld met verlies op jonge leeftijd
en nooit grootgebracht met het vermogen om dat vroege
verlies te begrijpen en te doorleven.

Wim: ‘TIk ben vernoemd naar Wimke, mijn oudere
broertje, die kort na zijn geboorte overleed. Het was ge-
bruikelijk in die tijd om de volgende zoon die naam te ge-
ven. Dat ik zijn naam al die jaren als een onzichtbare last
bij me droeg heb ik lang niet doorgehad.

Tim: ‘Mijn vader Paul stierf toen ik dertien jaar was.
Hij was manisch-depressief en kampte onder meer met
een oorlogstrauma. Een moeilijke man die niet in staat was
onbezorgde liefde te geven. Ik heb nooit om zijn dood kun-
nen huilen’

Ons vroegere onvermogen zie je veel bij mannen, die
op jeugdige leeftijd vooral zijn aangeleerd om sterk te
zijn, stug door te buffelen, liever (of vooral) niet te huilen,
moeilijke gevoelens weg te stoppen, wel aan oplossingen
te werken en daarmee een zogenaamd ‘echte man’ te zijn.
In dit boek leggen we je uit hoe onmacht na ingrijpend
verlies kan leiden tot isolement, hoe mannen het niet kun-
nen verkroppen dat ze de controle verliezen en het niet
kunnen opbrengen om (vaak anders dan vrouwen) hulp te
vragen.

Wat drijft jou in het omgaan met je tegenslag, met je
mannelijkheid? Wat doe jij als je lijdt, maar niet bij je gevoel
kunt komen? Als je de machteloosheid ziet van de partner
naast je? In dit boek onderzoeken we hoe jij van jongs af aan
omgaat met verlies. En hoe het anders kan, hoe het beter
kan, voor man én vrouw.

Voorbeelden genoeg, zoals de geinterviewde mannen in
dit boek openhartig laten zien. ‘Van jongs af aan voelde ik
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me een wees. Geen moeder, want die is dood. En geen va-
der, want die is weg en onbereikbaar, vertelt de Arnhemse
burgemeester en geboren Marokkaan Ahmed Marcouch.

De dood van zijn zoon Tonio leverde behalve een in-
drukwekkend boek niets zinvols op, vindt schrijver A.F.Th.
van der Heijden. ‘Ons verlies is een niet te klaren karwei.
Geen wild vlees, wij houden de wond open. De pijn mag
blijven. Sterker, de pijn houdt Tonio aanwezig.’

Omgaan met tegenslag manifesteert zich op vele manie-
ren. Menig man gaat er gezond mee om en vindt steun in
zijn directe omgeving. Steun geven en krijgen hoort bij
het (samen)leven. In het rouwen heb je mensen nodig,
het liefst een veilige kring van mensen zonder oordeel. Je
moet het zelf doen, maar het hoeft niet alleen. En laat dat
nou precies zo lastig zijn voor sommige mannen. Zeg nou
zelf, jij lost het toch liever zelf wel even op? Jij hebt toch
niemand nodig? Herkenbaar?

Totdat een zoveelste reorganisatie op het werk voor
een keiharde crash in je persoonlijke leven zorgt. Of je
relatie zo moeizaam is geworden dat het weinig zin meer
heeft om ermee door te gaan. Het kan ook zijn dat licha-
melijke klachten je onzeker maken. Je blijkt onvruchtbaar.
Trauma’s hebben hun sporen achtergelaten. Je raakt in de
knoop met jezelf. Toch ploeter je verder, want zo heb je
het nu eenmaal geleerd. Tot het niet verder gaat en je hulp
zoekt. Vaak te laat. Wat blijkt? Het nieuwe verlies heeft
oud verlies losgewoeld. Je bent toen, lang geleden, niet
met dat verlies aan de slag gegaan.

“Toen mijn vriendin was vertrokken, kwam alles in me
los,” vertelt singer-songwriter Douwe Bob. ‘Mijn jeugd,
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waarin ik mijn vader verloor aan de alcohol. Liefde die ik
nooit heb leren ontvangen.” Wat een dreigend faillisse-
ment met je kan doen, weet oud-schaatser Falko Zand-
stra. ‘Ik lag nachten wakker van de angst om niet voor
mijn gezin te kunnen zorgen. Hoe dat voelde? Alsof ik had
gefaald, als vader, als echtgenoot, als man.

Wat is dat, je verlies nemen? Het doorgaans mannelijke
antwoord: incasseren en weer de schouders eronder. Maar
echt verlies nemen, betekent dat je werkelijk rouwt. De
Amerikaanse rouwdeskundige William Worden kwam tot
de volgende vier rouwtaken. Je hebt te accepteren dat het
verlies echt heeft plaatsgevonden. Je moet eerst alle op-
borrelende gevoelens toelaten en dan doorléven. Je leert je
aan te passen aan een leven waarin gemis en herinneringen
aanwezig mogen zijn. Door het verlies een plek in je hart te
geven, kun je je leven weer oppakken.

‘Wie de dood ontkent, ontkent het leven,” vertelt orga-
nisatiedeskundige Roek Lips, wiens zoon Job in zee is ver-
dronken. Therapeut en opleider Wibe Veenbaas ervoer
levende rouw toen zijn vader tot aan diens dood met een
oorlogstrauma kampte. Hij weet: ‘Rouw is de achterkant
van liefde.” En toen Ruard Ganzevoort zijn partner door
suicide verloor, ontdekte hij: ‘Rouw heeft iets dubbels.
Aan de ene kant heb je de schoonheid dat het leven weer
echt verdergaat, maar aan de andere kant moet je ook de
donkere kant omarmen.’

Verlies van toen is het gemis van nu. Wij zien het voort-
durend in onze praktijk en kennen het net zo goed uit ons
dagelijks leven.

Wim: ‘Mijn vader Piet was drie jaar oud toen zijn ei-
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gen vader door de Spaanse griep overleed. Hij stond er als
enige jongen binnen zijn gezin altijd alleen voor en heeft
geen voorbeeld gehad in het vaderschap. Daar heb ik last
van gehad, maar ook profijt toen ik het doorhad. Ik leef
al 25 jaar samen met een vrouw die haar man verloor. Als
zorgvader heb ik twee jonge kinderen mogen opvoeden.
Samen hebben we een dochter. Het gemis mag er in mijn
samengestelde gezin tot op de dag van vandaag zijn.

Tim: ‘Ik ben op 44-jarige leeftijd weduwnaar geworden.
Mijn vrouw Jennifer kwam door een verkeersongeluk om
het leven. Ik bleef achter met twee zoontjes. Saillant gege-
ven: mijn vader verloor zijn eerste vrouw op jonge leeftijd
aan kanker. Dat gemis werd in ons gezin amper benoemd.
En toch was het voelbaar. Ik heb drie oudere halfbroers.
We gedroegen ons als een hecht gezin, maar in werkelijk-
heid zaten we allemaal op ons eigen eiland van verdriet.’

Rouw is het stevige karwei dat je moet klaren om je-
zelf aan te passen aan het geleden verlies. Je hebt daarbij
soms niet in de gaten dat oud verlies niet of onvoldoende
is verwerkt. Waar vrouwen makkelijker bij hun gevoelens
komen, willen mannen nog weleens blokkeren. Erover
praten is een klus op zich. In onze praktijk spreken we
daarom herkenbare mannentaal als het over emoties gaat.

Zo spelen mannen in onze ogen een uitwedstrijd omdat
ze het lastig vinden om uit te komen voor hun emotionele
pijn. Dat maakt ze doe-het-zelvers. De pijn van rouw kun
je als man zien als een ingewikkeld project. Om de controle
los te laten moet je weg uit je hoofdkantoor. En wie na een
tijdje weer vastloopt in zijn oude patronen, is bij ons wel-
kom voor een grote onderhoudsbeurt. Of voor een apk’tje,
ook goed.
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Zodra dit soort taal resoneert, dan komen vanzelf de
betekenisvolle verhalen met bijbehorend inzicht. Herken-
ning geeft houvast op je grillige levenspad. ‘De dood van
mijn twee broers heeft me geholpen om te accepteren dat
je op sommige zaken in het leven gewoon geen invloed
hebt,’ vertelt tv-presentator Humberto Tan. Dus wat je
ook kunt doen: omhels na een rouwproces je verlies, zegt
cabaretier Marc de Hond. ‘Ik ben heel gelukkig dankzij
mijn dwarslaesie. Niet ondanks.

Steeds weer gaat het over de (fysiek of mentaal) afwezi-
ge vader. De vaderlijke steun die je mist wanneer je als
man (opnieuw) verlies lijdt. Het maakt niet uit of je zestig,
veertig of twintig jaar oud bent. Dit boek is voor iedereen
die niet heeft geleerd om zich te verbinden met zijn vader,
en andersom. Jongens die alleen gelaten zijn op momen-
ten dat ze het contact zo hard nodig hadden en die op mo-
menten dat het lastig wordt in een isolement schieten.

Drie jaar zag schrijver Mano Bouzamour zijn ouders
niet. Bij zijn literaire debuut keerden zij hun zoon de rug
toe. ‘Op het belangrijkste moment van mijn leven lieten
ze me in de steek. Het voelde als hoogverraad.” Nog steeds
verkeren vader en zoon in twee werelden, ondanks een
verzoening na die pijnlijke periode.

Er gaat nogal wat aan vooraf voordat mannen bij ons in
de praktijk komen. Vaak moeten ze allerlei weerstanden en
twijfels overwinnen voordat ze een afspraak maken. Niet
zelden zijn ze gestuurd door hun vrouw of vriendin. Over
het algemeen zijn vrouwen veel beter in het ‘samenzijn’.
Zij blijven veel makkelijker met elkaar in gesprek. Dat zijn
ze gewend, dat hebben ze van hun moeders geleerd.
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Bij mannen is er soms schaamte voor het simpele feit dat
ze er niet uitkomen. Door hulp te vragen ben je een loser,
denkt menig man. In de veilige omgeving van onze behan-
delruimte valt er vaak snel een loden last van de schouders.
Dan durven mannen te praten over hun destructief gedrag,
over het niet-weten, over hun seks-, drugs- of gokversla-
ving. De verhalen van deze cliénten vormen een leidraad in
de hoofdstukken waarin we het gedrag van de worstelende
man in tijden van verlies verklaren.

Voor dit boek hebben wij onze krachten gebundeld.
Wim heeft meer dan dertig jaar ervaring als mannenthera-
peut en verliesbegeleider. Hij heeft een eigen praktijk en is
mede-eigenaar van en opleider bij Opleidingen Land van
Rouw. Oud-journalist Tim tekende in drie decennia tallo-
ze verhalen op als interviewer. Sinds oktober 2017 heeft hij
een eigen praktijk voor mannen (en vrouwen) met tegen-
slag. Hiertoe volgde hij een post-hbo-opleiding bij Phoenix
Opleidingen.

Inditboek begint en eindigt Tim elk thematisch hoofd-
stuk met persoonlijke anekdotes. In 2010 publiceerde hij
zijn dagboek Tranen van liefde, over het eerste jaar na de
dood van zijn vrouw Jennifer. Tim: ‘Het dwong me om stil
te staan bij mezelf. Wie was ik nou eigenlijk? Als partner,
als vader en als zoon? Ik ontdekte zowaar zingeving. Jen-
nifers overlijden was niet voor niets geweest. Het tragisch
verlies heeft van mij een andere man gemaakt. Beter en
completer.

Als opleider hoort Wim vaak de vrouwelijke studenten
verzuchten hoe zij ‘die mannen’ soms niet begrijpen. ‘Het
is fijn om informatie te geven en te kunnen vertellen hoe
anders het bij mannen werkt. Met als gevolg meer begrip,
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verbinding en liefde voor de mannen in hun leven.” Waar
nodig geeft Wim duiding aan de uiteenlopende situaties
die zich in zijn en Tims praktijk hebben voorgedaan. We
lassen af en toe ‘time-outs’ in om je stil te laten staan bij de
vraag: wat betekent dit voor mij?

Bekend of anoniem, klein of groot verlies, alles komt
voorbij in dit boek waarin we de man in al zijn kwetsbaar-
heid eren. Niets is onbespreekbaar. Het is een reis door de
binnenwereld die je misschien nauwelijks kent, maar niet
vaak genoeg kunt bezoeken. Let’s go.

Tim Overdiek en Wim van Lent
Amsterdam/Nijmegen, 1 oktober 2019
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Verlies

De vele vormen van tegenslag | Of je wilt of niet,
rouwen moet | De prijs die je betaalt als je pijn
negeert | Echte kerels huilen niet, en andere onzin |
De verliescirkel als houvast

‘Het was zo helder op dat moment. Ik wist wat me te doen
stond. En ik wist ook dat het goed zou komen,” zegt Tim.
‘Ik riep Sander en Eamonn bij me en verdween in een ka-
mertje van het ziekenhuis. Eamonn kwam bij me op schoot,
Sander bleef me aankijken terwijl hij naast me kwam zitten.
Ik draaide er niet omheen. “Jongens, het spijt me gewel-
dig,” sprak ik, “mama wordt niet meer wakker. Ze is dood.”

Mijn enige prioriteit op dat moment waren onze kin-
deren. Jennifer was niet meer ontwaakt uit haar coma.
Hersendood, volgens de artsen. Ik moest een paar secon-
den schakelen om te begrijpen wat dat betekende. Toen
haar definitieve dood tot me doordrong, kon ik alleen nog
maar aan de kinderen denken. Die moest ik het vertellen.
Maar hoe? Gewoon zoals het was, besloot ik.

Toen mijn vader aan zijn tweede hartaanval bezweek
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terwijl hij in de huiskamer in zijn stoel zat, werden wij
naar boven gestuurd. De pastoor kwam het ons vertellen.
“Vader is naar de hemel gegaan,” zei hij, waarna we van
hem moesten gaan bidden. Ik vond dat als dertienjarige
jongen een bespottelijk moment. Het was mijn eerste ken-
nismaking met de dood. Omdat mijn jongens op twaalf-
en negenjarige leeftijd hun moeder verloren, zo ontstel-
lend jong, voelde ik me behalve hun vader ook weer even
dat jongetje.

Dat heldere moment bestond eruit dat ik naar mezelf
kon kijken en het verlies van mijn vader op een andere,
helende manier kon inzetten voor Sander en Eamonn. Ik
was nu oké, en zij zouden dat op termijn ook zijn. Hoe gek
het misschien ook klinkt, ik beschouwde de dood van pa in
1978 als een geluk bij Jennifers ongeluk in 2009/

De dood van een geliefde is een groot verlies, laten we
daarmee beginnen. De liefde van je leven nooit meer te
zullen zien is een duizelingwekkende klap in je gezicht.
Het is een venijnige, soms letterlijke steek in het hart. Je
krijgt er onherroepelijk mee te maken op een dag, vroeg
of laat, je kunt er niet aan ontsnappen. De dood komt al-
tijd plotseling, zelfs na een ziekbed waarbij je uitgebreid
afscheid hebt kunnen nemen.

Toeleven naar de dood bereidt je immers niet voor op
hetleven als kersverse nabestaande. Rouw is een grillig pad,
waarop je vaak verdwaalt en door de pijn en het gemis zelfs
helemaal niet wilt zijn. En toch heb je het pad te lopen. Wie
de dood ontkent, ontkent het leven. Logisch dat je op zoek
gaat naar sluiproutes om die ellendige weg van rouw in te
korten. Begrijpelijk dat je af en toe wat bochten wilt afsnij-
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den, hier en daar iets sneller wilt gaan dan is toegestaan.
Verlies is klote.

Toch, zeggen wij, heb je de rouw te nemen. Je hebt het
verlies in alle intensiteit te erkennen voordat je het leven
weer volledig kunt omhelzen. Dat doen vrouwen anders
dan mannen en dat begint al op jonge leeftijd. Klinisch
psycholoog Mariken Spuij schrijft in Rouw bij kinderen en
Jongeren dat het wel degelijk uitmaakt hoe je als jongen of
meisje de dood van een dierbare verwerkt. ‘Meisjes ont-
wikkelen vaker naar binnen gerichte problemen zoals
een sombere of angstige stemming, die kan leiden tot een
depressieve stoornis. Bij jongens zie je dat terug in onge-
wenst, naar buiten gericht gedrag.

In haar onderzoek merkte Spuij dat niet alleen profes-
sionals, maar ook ouders grote verschillen zien tussen jon-
gens en meisjes. ‘Meisjes praten veel en kunnen gevoelens
beter uiten, terwijl jongens weinig praten en meer moeite
hebben om hun gevoelens te tonen. [...] Meisjes hebben
veel vaker een steunende vriendin om een probleem mee
te bespreken. Jongens hebben juist meer de neiging om
negatieve gedachten te onderdrukken.

Rouwen op jonge en latere leeftijd vraagt als man niet
alleen de bereidheid om het van je af te praten. Het vergt
ook tijd, energie, geduld en mildheid naar jezelf. Geen
kwaliteiten waar de doorsnee man zich op kan beroepen.
De man wil het meer dan de gemiddelde vrouw contro-
leren en oplossen. De man wil de dood best accepteren,
maar meer ook niet. Het liefst is hij de dood de baas. En
wint de dood onverhoeds toch, dan wil de man zo snel
mogelijk de controle in zijn leven weer terug. Laat dat nou
juist het probleem zijn. Controle en de dood zijn twee on-
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hebbelijke partners in het leven. De dood kun je niet con-
troleren, hoe hard je het ook probeert.

Nu denk jij misschien: jullie hebben makkelijk praten.
Ja, dat klopt en daarom ook dit boek. Om je te laten zien
dat ook de dood van je geliefde overkomelijk is. Dat het
zwaarste verlies je niet alleen ongenadig verdrietig, maar
ook innerlijk sterker maakt in het verdere verloop van je
leven. We maken geen onderscheid, de ene dood is niet
erger dan de andere. Of het nou het wegvallen van je part-
ner is of je ouder, je kind of je grootouder, je beste vriend,
je lieve buur of je dierbare collega — het wordt beter.

Dit is onze belofte als je meedogenloos bent gevloerd
door de dood. Het wordt beter. Nooit meer hetzelfde, al-
tijd anders, maar het wordt beter.

Jacob (51) komt lichtjes zwetend de praktijk binnen. Hij maakt zich
zorgen en windt er geen doekjes om. Zijn vrouw is stervende. Ze
hebben twee kinderen, van 18 en 23 jaar. Hij wil weten wat hem te
wachten staat. ‘Hoelang gaat het duren voordat ik mijn leven weer
gewoon kan vervolgen?’

De laatste levensfase van zijn vrouw blijkt grondig voorbereid.
Ze heeft de crematie tot in de puntjes geregeld. Met vrienden is er
onlangs een emotionele bijeenkomst in het buurthuis geweest. Daar
hebben ze afscheidswoorden uitgesproken. De kinderen worden pro-
fessioneel begeleid. ‘Ik ben bang dat ik allerlei dingen in het huishou-
den vergeet, omdat mijn vrouw die altijd deed.” Hij spreekt al in de ver-
leden tijd.

Zijn grootste angst? ‘Dat ik er niet tegen kan. We zijn al sinds
onze studie samen. Hoe is het straks om alleen naar bed te gaan?
Mijn kinderen hebben een heel leven voor zich, maar ik dan?” Door
die angst uit te spreken, valt er al een grote last van zijn schouders.
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‘Iemand die last heeft van anticiperende rouw, zegt Wim,
‘is bang en dat is begrijpelijk. Dat zie je bij Jacob. Het is
als begeleider of als omgeving belangrijk om die angst te
erkennen. Nodig hem uit om zo veel mogelijk over deze
angst te vertellen.

Hoe doe je dat? Volg je nieuwsgierigheid en stel hem op-
rechte vragen. Laat hem zijn verhaal vertellen. En bovenal,
benadruk dat de gevoelens van angst en onzekerheid heel
gewoon zijn. Dat die simpelweg horen bij zijn aanstaande,
grote verlies. Je kunt van alles voorbereiden, tot in detail
de laatste maanden, weken, dagen en zelfs uren en minu-
ten uitstippelen. Als eenmaal je geliefde is gestorven en
vervolgens een grote stilte intreedt bij jezelf en je gezin,
dan dendert het verlies pas werkelijk je lichaam binnen.

De dood houd je niet buiten de deur. En als nabestaan-
de ook niet uit je lichaam. Vandaar die angst, die twijfel,
de vrees om het niet aan te kunnen. ‘En toch moet hij het
zelf doen,’ zegt Wim, ‘maar het hoeft niet in zijn eentje.
Ga met hem na wat voor hulpbronnen hij heeft, bij wie
of wat hij steun kan vinden. Je kunt niets beloven over de
duur en intensiteit van de rouw. Dat is persoonlijk, voor
man en vrouw.’

Verlies kent vele vormen. Verlies is ook niet het einde van
de wereld. Zo voelt het misschien bij vlagen, maar altijd is
er weer een moment van nieuwe hoop, een nieuwe dag met
verlichtende ervaringen, een volgende week met voor-
zichtige voornemens en een nieuw jaar met misschien zelfs
een prille liefde of een ander sprankje levenslust. Maar we
gaan het niet mooier maken dan het is. Zeker niet. Soms
ook lijkt je leven uitzichtloos en kan het jaren duren voor-
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dat je ontdekt dat aan het eind van die donkere tunnel een
piepklein lichtje begint te flikkeren. En misschien duurt
het zelfs langer. Ouders die een kind verliezen, rouwen
niet zelden tot op het sterfbed.

Intens verlies schoffelt je onderuit, maar hoeft je niet
definitief te vloeren. Het hoort erbij. Het kan je zelfs ster-
ker maken. Je kunt reageren op verlies door het hoofd op
te richten en stug door te gaan. Je kunt het ontkennen. Je
kunt je verzetten en harder gaan werken om het verlies
ongedaan te maken en er misschien wel winst uit te halen.
Je kunt verdrietig zijn of erom lachen. Je kunt het relative-
ren of het zo groot maken dat je erin gaat zwelgen. Je kunt
je erin verliezen.

Het hoort er allemaal bij. Je kunt het zo gek niet beden-
ken of verlies raakt je op een of andere manier.

Time-out: hoeveel vormen van verlies ken jij? Is je vader
overleden? Je moeder? Beide ouders? Hoeveel van je opa’s en
oma’s heb je nog? Is je partner gestorven? Leeft je broer of
zus nog? Is je (stief)kind overleden?

Maar ook: had je graag een kind gewild? Heb je fysieke
of mentale beperkingen? Is je huwelijk of relatie tegen je wil
beéindigd? Ben je weleens voor jouw gevoel onterecht ont-
slagen? Heb je je vaderland moeten verlaten? Is je huis afge-
brand, je geliefde motor gestolen of heb je een ander dier-
baar bezit verloren? Heb je afscheid moeten nemen van een
geliefd huisdier?

Ken jij een verlies dat hier niet is genoemd?
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Het zou onmenselijk zijn wanneer je als hoogbejaarde
man terugkijkt op je leven en vaststelt dat groot verdriet
jou bespaard is gebleven. Onmenselijk, omdat ieder mens
krassen op de ziel oploopt. Elk overlijden van een gelief-
de, elk verlies van betekenis laat een litteken achter dat
regelmatig gaat jeuken van herinnerde pijn. Dat is mense-
lijk, het hoort bij het leven. Niemand haalt ongeschonden
de eindstreep, maar velen weten zich met het klimmen
der jaren te verzoenen met die tragische tegenslag.

Wat als het niet lukt? Als de schade keer op keer het
oude litteken openscheurt en het bloeden niet stopt? Wat
als de stapeling van verlies zo hoog wordt dat je gaat wan-
kelen, struikelen en zelfs vol op je gezicht valt?

De man geeft niet graag op. Hij laat zich door een of
twee verliezen niet snel uit het veld slaan. Hij is sterk, dat
wordt ook van hem verwacht (denkt hij), en hij laat zien dat
er desnoods een tandje bij kan om de pijn weg te duwen.
Wegduwen, ontkennen, vermijden, naar een zijkamertje
in het hoofd verbannen en weer door. Doorbuffelen omdat
hij niet anders heeft geleerd. De onmacht die dit verlies te-
weegbrengt, is dan moeilijk te verduren. (Hier komen we
in hoofdstuk 2 uitgebreid op terug.)

John (40) oogt kort en gedrongen en komt binnen met een niets-aan-
de-hand-blik in zijn ogen. Het tegendeel is waar, blijkt al snel. Op zijn
zevende heeft John zijn vader bij een auto-ongeluk verloren. Daarna is
de ellende begonnen. Een afwezige moeder omdat ze in rouw verkeer-
de, gepest worden en zelf pesten, stiefvader met wie hij niet door één
deur kon, ontslagen na langdurig onderpresteren op zijn werk. Het
houdt niet op.

De grootste klap kwam toen hij vorig jaar plotseling zijn beste

40



vriend verloor aan een hartaanval. Terwijl John hierover praat, veran-
dert zijn mimiek en zie ik hoe het hem raakt.

‘Wat een ramp,’ zeg ik, en nodig hem uit om over die vriendschap
te vertellen. Ik vertel hem dat ik ook niet zo lang geleden mijn beste
vriend heb verloren. Dat schept een band. John vertelt over de ac-
tiviteiten die ze door de jaren heen samen ondernomen hebben en
hoeveel hij van zijn vriend heeft gehouden.

Op mijn vraag of hij sinds het verlies van zijn vriend ook zijn eigen
vader meer mist, knikt hij instemmend, waarbij tranen opwellen. Het
is een poos stil... Dan zegt hij: ‘Gek hé, hetis al zo lang geleden.

‘Dat is helemaal niet gek, zegt Wim. ‘In onze praktijk zien
we regelmatig mannen zoals John die het niet meer trek-
ken. Vaak is er sprake van gestapeld verlies, de dood van
een vader lang geleden, een zusje of broertje, een moeder
die afwezig was door ziekte. Onderschat ook de impact
van een faillissement of ontslag niet. Ook dat is verlies,
zeker bij mannen die van oudsher op hun werk competi-
tie voelen. Die doen zich niet graag minder voor. Je sterk
houden, zeker als mannelijke collega’s toekijken. Keer op
keer verlies moeten dragen kan je opbreken.

‘Gestapeld verdriet’ is de verzamelterm voor al die
verschillende vormen van verdriet die een mens kan doen
wankelen. Sabine Noten deed onderzoek naar ‘het verlies
van nu, dat het verlies van toen weer oproept’. In haar boek
Stapeltjesverdriet beschrijft ze hoe belangrijk het is om naar
die vroege gebeurtenissen terug te gaan. Goeie kans dat het
verlies toen niet of onvoldoende is genomen. Wanneer een
eerste verlies (trauma) om wat voor reden geen plek heeft
gekregen, zullen latere verliezen zich hierop gaan stapelen.

Noten: ‘Om met al het verlies om te kunnen gaan, heb-
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ben mensen een overlevingsstrategie ontwikkeld die hun
veel heeft opgeleverd. In een nieuwe verliessituatie werkt
de vertrouwde overlevingsstrategie als het ware tegen en
blokkeert het huidige rouwen. Mensen ondervinden er
last van, ook in hun relaties met hun partner, kinderen,
familie, vrienden en werk. Ze komen er doodgewoon niet
meer mee weg. ledere steen van de stapel vertegenwoor-
digt een belangrijk verlies. De onderste steen staat sym-
bool voor het allereerste verlies en soms is dat een verlies
op (zeer) jonge leeftijd. Mijn overtuiging is dat juist deze
steen van grote betekenis is voor de rest van de stapel. Let-
terlijk draagt deze steen de andere stenen.

Onze aanpak als begeleiders is erop gericht te onder-
zoeken welke verliezen wanneer zijn geleden. De onder-
ste steen is het beginpunt van herstel. Door dat vroege
verlies te erkennen maak je alsnog een start met de rouw
die toen niet is genomen en die de huidige behoefte aan
rouw om het laatste verlies in de weg staat. Begin bij het
begin. Bochtjes afsnijden werkt niet, hoe verleidelijk en
begrijpelijk ook.

Wim ervoer aan den lijve hoe het verlies van John ook
hem raakte. ‘Tk voelde een pijnscheut in mijn eigen lichaam.
Een tijdje terug stierf mijn beste vriend Lon aan een long-
embolie. Onze vriendschap was er eentje van aantrekken
en afstoten, van liefde en strijd. Inmiddels heb ik ingezien
dat ik in deze vriendschap op zoek ben geweest naar mijn
eigen vader. Lon kwam uit een familie met veel geheimen,
waardoor hechten en jezelf toevertrouwen aan een ander
voor hem een grote klus was.
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Time-out: bestaat er in jouw familie een geheim? Een ge-
beurtenis waar nooit over gesproken wordt? lets waar je niet
over durft te beginnen? Zijn er onderwerpen die gevoelig lig-
gen? Heb jij het vermoeden dat er iets speelt waar jij maar
niet de vinger op kan leggen? Stellen andere mensen weleens
vragen over jouw familie waar jij ongemakkelijk van wordt?

Het onzichtbare verlies van toen heeft niet zelden een
grote impact op het gemis van nu. Stel jezelf de vraag of je
‘die verboden vraag’ op een of ander moment toch durft te
stellen. Mogelijk dat er met een zucht van verlichting op ge-
reageerd wordt.

Verlies vraagt om rouw. Je kunt ontkennen wat je wilt en
jezelf en je omgeving met de hand op je hart bezweren dat
het ‘helemaal oké’ is, dat ‘het leven doorgaat’ en dat ‘de
tijd alle wonden heelt’. Ja hoor, sterke vent. We geloven je.

Niet dus.

‘Rouw is niet iets wat je overwint na een strijd, zoals
een medisch genezingsproces, schrijft rouwdeskundige
Julia Samuel in haar boek Rouwwerk. ‘Als mensen zijn we
van nature geneigd om verdriet uit de weg te gaan, maar
aan rouwpijn moeten we toegeven — tegen ons instinct in.
We moeten manieren vinden om onszelf hierin te onder-
steunen, want aan rouwpijn valt niet te ontsnappen.

Ontkenning is een begrijpelijke beweging. Als je het
wegstopt, is het er niet. Als je de andere kant op kijkt, zie
je het niet. Makkelijk toch? Geen tijd, geen zin, geen pro-
bleem. Je wil jezelf, en vooral je kinderen, liever niet op-
zadelen met onnodige pijn. Rouwen is noodzakelijke pijn.
Rouwen is werken aan je pijn, zodat die je later in het le-
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ven niet opnieuw opzoekt en je dan misschien wel harder
dan ooit zal treffen. Angst voor pijn wint het vaak van het
vertrouwen dat pijn ook helend kan werken.

‘Wanneer heb jij voor het laatst gehuild? Echt gehuild, tranen met tui-
ten,’ vraag ik aan Wolter (59). Hij moet diep en lang nadenken. Dan
schiet hem een moment te binnen. ‘Toen ik een jaar of 29 was. Een
heel weekend lang. Het was vlak voor de geboorte van mijn eerste
kind en plots realiseerde ik me dat mijn moeder geen oma zou wor-
den. Daar was ik ontzettend verdrietig over. Maar op maandagoch-
tend was het weer voorbij.

Op zijn vijfde verloor Wolter zijn moeder aan kanker. Hij heeft
weinig herinneringen aan haar. Zijn vader vertelde hem niet eens
dat zijn moeder stervende was toen ze in het ziekenhuis afscheid van
haar namen. Wolter weet nog dat hij buiten op de gang speelde en
dat zijn moeder naar hem zwaaide. Met zijn zusje was hij niet bij de
begrafenis. Ze gingen uit logeren. Er is nooit meer over haar gespro-
ken. Zeven maanden later hertrouwde zijn vader. Het leven moest

door.

Het leven gaat door. Zo ongelofelijk waar, maar ook zo’n
geweldig cliché. Morgen is er weer een dag — nog zo een-
tje. Een dag niet gelachen, is een dag niet geleefd. Omkij-
ken heeft niet veel zin, je kunt beter het vizier op de toe-
komst richten.

Bullshit.

Rouw is onvermijdelijk. Het veroorzaakt diep ongemak
en het leidt tot onontkoombare pijn. Voorbereid op die ge-
voelens zijn we nooit, hoeveel verlies we wellicht al hebben
geleden in ons leven. Rouw voelt vijandig en onbekend en
wat is het vervelend om die gevoelens van onmacht, ver-
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doving, schok, boosheid, verlating op ons pad te vinden.
De eerste beweging is ervan wegrennen, zo hard mogelijk.
Wie wil er nou een leven vol chaos, vol tegenstrijdige emo-
ties die je niet de baas kunt? Want dat is rouw in de eerste,
overrompelende periode. Je hebt werkelijk geen benul wat
je met die onhoudbare razernij in je lichaam aan moet.

Wees sterk.

Jij hebt de kracht om verder te gaan.
Alsiemand het kan, ben jij het.

Jij bent een geweldige vent.

Kom op, man. Schouders eronder.
Echte kerels huilen niet.

Zo leren wij het onze zonen van oudsher. Verman je! Als
jongetjes al moeten we sterk zijn, ons kunnen verweren op
het schoolplein en vooral niet te snel janken. Alsjeblieft,
niet janken. Angst bestaat om overwonnen te worden.
Hoezo hulp inroepen? Je moet het liever zelf oplossen.
Emoties kun je beter bedwingen, want zwak willen ‘wij
van het sterke geslacht’ niet zijn.

‘Hier heb ik geen woorden voor.’ Heb je het jezelf wel-
eens horen zeggen? Dat klopt. Letterlijk. Val je halverwe-
ge een moeilijke zin over je zielsverdriet stil, vergeefs zoe-
kend naar wat je nou werkelijk bedoelt? Wij mannen staan
vaak met lege handen als we moeten uitspreken op welke
wijze de dood van onze partner, onze ouder, ons kind of
onze traumatische ervaring of het verlies van onze baan
of relatie ons in het hart heeft getroffen. Hoe dat komt?
Omdat we man zijn.

‘Mannen missen de taal van rouw. Zij hebben geen
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woorden, hebben geen zinnen klaar, zegt rouwexpert
Manu Keirse in zijn boek Helpen bij verlies en verdriet.
‘“Vrouwen weten dat er woorden zijn voor rouw en ze be-
grijpen niet waarom hun mannen die niet gebruiken. Het is
ze niet altijd duidelijk dat hun mannen die taal niet kennen.

Mannen hanteren vaker een instrumentele stijl. Die
bestaat vooral uit innerlijke reflectie en uiterlijke actie.
Het is niet gericht op de emotionele pijn of op het delen
van gevoelens. Daarnaast heb je de intuitieve stijl, die
meer op de gevoelens is gericht en op het praten over je
verlies. Dat doen vrouwen makkelijker. De stijlen zijn
beinvloed door geslacht, maar zijn er niet door bepaald.
Ze hebben vooral met opvoeding en culturele verschillen
te maken. Er zijn ook mannen die meer overhellen naar
een intuitieve stijl en vrouwen die met hun reacties meer
thuishoren in de instrumentele stijl.’

Time-out: herken je deze stijlen? Wat heeft jouw voorkeur, de
instrumentele of intuitieve stijl? Is het soms een beetje meer
van dit en minder van dat? Praat je makkelijker met mannen
over je emoties of met vrouwen? Of ga je liever iets doen?

Pieter (41) houdt zich in zijn mail een beetje op de vlakte. Of hij een
gesprek kan aanvragen omdat een aantal zaken in zijn leven niet zo
lekker lopen. Een echte mannenvraag. Als hij de trap op loopt naar
mijn praktijk, is het hoofd licht gebogen. Zijn schouders hangen en
hij heeft een uitdrukking op het gezicht waar weinig energie van uit-
gaat.

Dan begint hij te praten en is er geen stoppen meer aan. Als ik
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hem onderbreek en vraag wat nou werkelijk het probleem is, komt
het hoge woord eruit. Zijn vrouw heeft een paar weken geleden ge-
zegd dat de maat vol is. Ze denkt erover om te vertrekken. Voor Pie-
ter kwam die dreiging als een donderslag bij heldere hemel. Terwijl
hij over zijn echtgenote vertelt, voel ik geen verbinding met hem. Als-
of Pieter ook het contact kwijt is met zichzelf. Je zou kunnen zeggen
dat zijn lijf in het gesprek niet meedoet.

Ik onderbreek hem opnieuw en confronteer hem met zijn manier
van communiceren. ‘Wat je nu doet, lijkt op de manier waarop mijn
vrouw reageert,” zegt hij. “Zij wordt dan vervolgens boos, terwijl ik
niet begrijp wat ze nou eigenlijk bedoelt.

Een gevalletje ‘hoofdkantoor’, weet Wim. Dat hoort bij de
meeste mannen. Pieter heeft het op extreme wijze. In zijn
hoofd vertoeft hij het meest en het liefst, want daar kan hij
rationaliseren, denken, verklaren en oplossingen zoeken.
Dat is trouwens ook een bijzondere kwaliteit.

Maar zodra het in zijn ‘hoofdkantoor’ stokt, omdat zijn
omgeving (en zijn vrouw in het bijzonder) athaakt, wordt
het spannend. Dan begint het dolen. Het lichaam blok-
keert en ja, dan loopt het plots stukken minder in je leven.
Als je geliefde aankondigt om te vertrekken, schiet je in
paniek en is er in je hoofd geen redden meer aan. Herken-
baar? Zo ja, dan is het tijd om te zakken. Juist, in je lichaam.

Ik vraag Pieter om te gaan staan. Ik doe hetzelfde, soms is het na-
melijk onwennig om het lichaam te gebruiken. Alsof het onbekend
terrein is. Leg je handen op je buik en laat langzaam je ademhaling
zakken, vraag ik hem. Zeg maar niets, richt je alleen maar op het die-
per in- en uitademen. Na een poosje begint zijn lichaam te trillen. In

zijn mimiek en zijn lijf wordt verdriet zichtbaar.
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Eenmaal weer in de stoel vertelt Pieter over de vechtscheiding die
zijn ouders hebben doorgemaakt. Hij was toen drie jaar. De ruzies
veroorzaakten ook op die jonge leeftijd een verliestrauma. Door die
dreigende sfeer in zijn vroege jeugd heeft Pieter zijn lichaam afge-
sloten. De angst heeft hij in elke vezel van zijn lijf gevoeld en opge-
slagen. Het was te groot om ermee om te gaan. Lijfwerk is voor hem
de eerste stap op een langere weg met als doel om vaker vanuit het
hoofd naar het lijf te gaan.

Van het hoofd naar het lichaam om vervolgens weer in het
hoofd terug te keren is een manier om je verlies langzaam
op verschillende manieren een stem te geven, ook al mis
je misschien nu nog de woorden om de pijn te illustreren.
Dat zal na verloop van dit boek beter gaan. Daar hoort
ook theorie bij, zoals die van ‘de verliescirkel’.

Rouw ontstaat als je iets of iemand verliest waaraan of
aan wie je je hebt gehecht. Wij zeggen vaak dat rouw de
achterkant van liefde is. Het is een persoonlijk proces. Elk
mens rouwt op zijn of haar eigen manier en tempo. Er is
geen goed en geen fout. De verliescirkel gebruiken we als
instrument waarmee je de opeenvolgende stappen in het
rouwproces kunt herkennen. Je rouwwerk is gericht op
herstel (doorleven na verlies). Denk aan de manier waarop
jij na verlies opnieuw contact aangaat, verbindingen legt,
intimiteit en seksualiteit ervaart, of hoe je omgaat met je
gevoelens en daarmee al dan niet betekenis aan je leven
geeft. Soms lukt dat niet en zoiets noemen we dan een
verstoring.
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