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Hoofdstuk 1

Isa is zonder te ontbijten naar school gegaan. Ze kon geen hap
door haar keel krijgen. Vanochtend werd ze al wakker met

een naar gevoel in haar maag. Het is ook zo spannend!

Haar ouders zijn in Frankrijk. Toen ze gisteravond belden voelde
Isa dat er iets was. Haar vader deed zo geheimzinnig. Hij wilde
eerst niks zeggen, maar Isa bleef aandringen. ‘lk hang niet op voor
je hebt verteld wat er is,’ zei ze. En toen moest haar vader

het wel zeggen: ‘We hebben een camping op het oog in

de Dordogne en misschien gaan we die wel kopen.’

Isa verslikte zich bijna. Stomverbaasd legde ze de hoorn neer.
Gaan hun ouders een camping kopen? Maar dan gaan ze in
Frankrijk wonen! Het was altijd al hun grote droom om in
Frankrijk te wonen. Ze hebben het zo vaak gezegd als ze er op
vakantie waren. Maar dat het echt zou gaan gebeuren, dat had
Isa nooit gedacht. Ze kan nergens anders meer aan denken.
Stel dat het doorgaat, dan woont ze over een paar weken in
Frankrijk. Dan moet ze alles achterlaten. Al haar vriendinnen.
En hoe moet het dan met Justin en haar? Ze kan haar vriendje
helemaal niet missen. Ze was juist zo blij dat ze na

de zomervakantie bij hem op school zou komen. Dan kunnen ze
elkaar tenminste elke dag zien.

Isa rijdt zuchtend de hoek om. Misschien hoort ze vanmiddag wel
dat haar hele leven gaat veranderen.

Heb je haar ook, denkt Isa als ze het schoolplein op rijdt en
Margo in het fietsenhok ziet staan. Als ze in iemand geen zin
heeft, is het wel in Margo.

‘Hoi,” zegt ze, en ze fietst gauw door. Ze zet haar fiets expres
achterin, dan is Margo tenminste weg. Maar als Isa naar buiten
komt staat ze er nog steeds.

‘Ben je er al overheen dat het uit is met Justin?’ vraagt Margo.
Uit...? Wat een onzin kletst dat kind. ‘Het is helemaal niet uit,’
zegt Isa. ‘Het is juist hartstikke aan. Hoe kom je erbij?’



‘Dan moet je maar eens in de aula van het Damland College
kijken, dan kun je het zien.’ En Margo loopt weg.

‘Wat bedoel je?

‘lk dacht dat je het wel wist,” roept Margo over haar schouder.
‘Bij mijn broer in de klas heeft iedereen het erover. Justin zit
de hele dag achter Tamara aan. Is het dan zo gek dat ik dacht
dat het uit was?’

Terwijl Margo doorloopt staat Isa bij het fietsenhok. Ze is
helemaal in de war. In gedachten ziet ze Justin en Tamara voor
zich. Wat gemeen! Hoe lang is dit al aan de gang? De tranen
springen in haar ogen.

‘Wat sta jij hier nou?’ vraagt Annabel.

“Justin...” Isa’s stem trilt. ‘Hij is op Tamara.’

‘Wie zegt dat?

‘Margo,’ zegt Isa.

‘Margo? En dat geloof jij? Dat kreng is altijd aan het stoken.
Je moest jezelf eens zien, het is haar nog gelukt ook.’

‘Dus jij denkt dat het niet waar is?’ vraagt Isa.

‘Isa... hoe zit het met jou? Sinds wanneer geloof je Margo?

Ik maak me zorgen om je.’

Isa zucht opgelucht. ‘Je hebt gelijk, ik lijk wel gek. Let maar niet
op mij. Vandaag ben ik niet toerekeningsvatbaar.’
‘Hoe laat bellen je ouders?’ vraagt Annabel.
‘Ergens in de middag,’ zegt Isa.

‘Nou, dat duurt nog wel even. In die tussentijd kan Margootje nog
een heleboel rare dingen verzinnen. Weet je wat ze tegen mij zei?

Dat Kars verkering heeft.

‘Haha, dat is echt de grootste leugen die ik in tijden
heb gehoord,’ lacht Isa. ‘Verkering is mijn broers
grootste nachtmerrie.’

‘En dat is mijn geluk,” zegt Annabel, ‘anders had hij allang iemand
gehad. Ik wacht gewoon tot die nachtmerrie over is en dan grijp ik

mijn kans!’

‘Weet je wat ik niet snap?’ vraagt Isa. ‘Hoe ze weet dat jij
verliefd bent op Kars.’

‘Wat denk je,” zegt Annabel. ‘Ze heeft ons afgeluisterd.’



‘Dat noem ik brutaal,’ zegt Isa. ‘Dat pikken we niet.’

‘Het wordt tijd dat we haar een lesje leren,” zegt Annabel.
‘Dan mogen we wel opschieten,” zegt Isa. ‘We hebben nog maar
een week school voor de vakantie begint.’

‘Dan doen we het in de brugklas,” zegt Annabel. ‘Hebben we
de hele zomervakantie de tijd om iets uit te broeden.’

Het schiet meteen door Isa’s hoofd: Als ik hier dan nog woon...

Isa neemt niet eens de tijd om haar fiets neer te zetten. Ze smijt
hem voor het huis op de grond en rent naar binnen. Ze gooit

de deur van de kamer open en zet de muziek zachter.

‘Wat doe je nou?’ Kars, die languit op de bank lag, springt op.
‘Dit is juist zo’n gaaf nummer.’

“Zo kun je de telefoon toch niet horen,” zegt Isa.

Kars wil de muziek weer harder zetten.

‘Niet doen!’ zegt Isa. ‘Papa en mama kunnen bellen.’

‘Maak je niet zo druk, als we niet opnemen bellen ze heus nog
wel een keer. Wat denk je nou, dat ze die camping echt hebben
gekocht? Het gaat helemaal niet door. Ze hebben zowat alle
campings al bekeken. Er is altijd wat. Of ze zijn te duur,

of ze liggen niet mooi. Laat je toch niet opfokken. Jij kunt rustig
hier blijven wonen, zusje. We gaan helemaal niet naar Frankrijk
verhuizen. Het is weer een of andere bevlieging van ze.
Hormonen of zo.” Kars steekt zijn hand in een zak chips en neemt
een slok van zijn cola.

‘lk hoop het niet,” zegt oma, die net binnenkomt. ‘Ze hebben
allebei hun baan al opgezegd.’

Kars moet lachen. ‘Dan kunnen ze binnenkort de daklozenkrant
verkopen. Het zou wel goed voor ons opperhoofd zijn.’

‘Dan gaat mama maar weer vertalen,’ zegt Isa. ‘En papa heeft zo
weer een baan. Wie wil er nou timmerles geven?’

‘Zo is dat,” zegt Kars. ‘Na de vakantie is het uit met de pret.
Dan kan-ie weer met z’n Tupperware-doosje en z’n appeltje naar
school huppelen.’

Isa ploft zuchtend in de stoel neer.

‘Wat kijk je nou zielig?’ vraagt Kars.



‘Dag, ik zeg niks meer tegen jou.’ Isa wendt haar gezicht af.

‘O, ik weet het al. Je bent teleurgesteld omdat we niet

naar Frankrijk gaan. Dan was jij tenminste van dat [osertje

van je af. Je kunt het ook gewoon uitmaken, hoor. Of ben je bang
voor hem?’

‘lk wil het helemaal niet uitmaken,” zegt Isa kwaad. ‘En Justin is
geen loser.’

Kars zucht. ‘Wat een smaak heeft mijn zusje toch. Het is echt
niet te geloven.’

*Jij vindt hem wel aardig, hé oma?’

‘Als Justin lief is voor jou, dan vind ik hem ook lief,’ zegt oma.
‘Hij is hartstikke lief, hij is een scheetje en...’ Isa wordt
onderbroken door de telefoon. ‘lk pak *m wel...!* En ze rent
ernaartoe. Aan het nummer ziet ze dat het haar vader is.

Hier heeft ze de hele dag op gewacht. Over een seconde weet

ze het.

‘En?’ Van opwinding zegt ze niet eens haar naam. ‘Watte...?’
Kars en oma kijken naar Isa. Haar ogen worden heel groot en
haar mond valt open.

‘W-waar precies?’ Ze struikelt over haar woorden.

‘Hebben ze de camping gekocht?’ Kars komt naast haar staan.

Isa wuift naar haar broer dat hij zijn mond moet houden.

‘Hoe heet-ie?’ vraagt ze.

Van de zenuwen verstaat ze het niet.

Oma geeft haar pen en papier. Isa schrijft de letters één voor één
op. Haar vingers trillen.

Ze ziet nog steeds vuurrood als ze de hoorn neerlegt. ‘Ze hebben
een camping gekocht! En we gaan deze zomer al.’



Hoofdstuk 2

Met z’n drieén zitten ze over de computer gebogen. ‘Camping in
Frankrijk’ tikt Kars in. ‘Wat was de naam precies?’

‘Montagne,’ zegt Isa.

‘Daar komt-ie,” zegt Kars. Ze zitten met hun hoofd bijna in

het beeldscherm. Isa houdt oma vast, zo spannend vindt

ze het.

‘Nee!’ roept Kars. ‘Dit kan niet waar zijn. Het is een mop,
jongens. Zoiets triests heb ik nog nooit gezien. Ja hoor, we gaan
in Timboektoe wonen. Er zit nog prikkeldraad omheen ook.

Het lijkt wel een gevangenis. En die kantine ziet er ook niet uit.
Moet je lezen, je mag er helemaal niks. Hier krijgen ze mij niet
heen, het is meer iets voor bejaarden.’

‘Voor mij dus,” zegt oma.

‘Jou bedoel ik daar niet mee, jij bent leeftijdloos.’ Kars slaat
een arm om oma heen. ‘Zeg eens eerlijk, hoe vind jij het.’

‘Niet echt aantrekkelijk,” zegt oma. ‘Maar het ligt wel mooi,

aan een riviertje.’

‘Dan kunnen we ons tenminste verzuipen,’ zegt Kars. ‘Moet je
zien, dit is het dichtstbijzijnde dorp. Niet te geloven. Volgens mij
lopen ze daar nog in berenvellen. Terug naar het stenen tijdperk.
Het is een grap. Onze pappie en mammie zijn wel raar, maar zo
gek zijn ze toch ook weer niet? Ze hebben dit monster echt

niet gekocht.’

Kars pakt zijn mobiel en tikt zijn vaders nummer in.

‘Met mij. Leuk geintje, maar mij neem je niet in de maling, pa.’
‘Hoe bedoel je, verouderde website? Hebben jullie te veel wijn op,
of zo?

*Ze zijn echt gek geworden,’ zegt Kars als hij

zijn mobiel uitschakelt.

‘Wat zei papa precies?’ vraagt Isa.

‘Dat hij het gaat verbouwen. En dat wij ook plannen mogen
maken. Ze zijn onderweg naar huis. Morgenavond wil hij alles
uitleggen. Nou, van mij hoeft het niet. Ik ga er niet naartoe, hoor.



Kan ik niet bij jou blijven, oma?’

‘Altijd,” zegt oma.

‘Dan wil ik ook bij jou blijven,” zegt Isa.

‘Dan is er wel een probleem,’ zegt oma. *Als jullie bij mij willen
blijven, zullen jullie toch je spullen moeten inpakken en naar
Frankrijk moeten verhuizen.’

‘Dit snap ik even niet.’ Kars kijkt naar oma. ‘Je bedoelt

toch niet...?’

Oma knikt stralend. ‘lk ga ook mee. lk heb Ad en Hanna beloofd
te koken voor de gasten, dan kan ik mij uitleven.’

‘Toen je nog dacht dat het een leuke camping was,” zegt Kars.
‘Maar dat doe je nu toch niet meer? Daar valt helemaal niks te
koken. Een restaurant op een kerkhof, nooit gezien.’

‘Ja, oma, jij moet papa tegenhouden,’ zegt Isa. ‘Bel hem op dat
hij het niet moet doen, doe het voor ons.’

‘Je wilt toch niet dat je kleinkinderen levend begraven worden?’
zegt Kars.

‘Natuurlijk wil ik dat niet,” zegt oma. ‘We maken er gewoon
een supercamping van.’

‘In Timboektoe zeker,” zegt Kars. ‘Dat gat staat niet eens op
de kaart.’

‘Wij gaan ervoor zorgen dat het binnenkort een bekende plek
wordt,’ zegt oma.

‘Er valt echt niks te beleven,’ zegt Isa. ‘lk ga nog liever bij
Annabel wonen.’

‘En ik bij Stef,” zegt Kars.

‘lk wil wedden dat het over een jaar een hartstikke leuke camping
is, maar dat kan ik niet alleen. Daar heb ik jullie bij nodig,’
zegt oma. ‘En daar leeft het dorp natuurlijk ook van op.

Dan willen jullie niet meer weg, wedden?’

‘En als het niet lukt?’ vraagt Kars.

‘Dan ga ik terug,’ zegt oma. ‘En dan mogen jullie mee.’

‘Wacht even, een experimentje dus. Daar ben ik wel voor te
porren. Maar dat moet je wel even schriftelijk vastleggen.’
Kars pakt pen en papier en schrijft op wat oma heeft gezegd.
‘Zet je handtekening maar. Dan doen we het, toch zusje?’
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Isa knikt. Vol spanning kijken ze naar oma. Ze denken alletwee
hetzelfde: dat doet ze vast niet. Maar oma pakt de pen en zet
haar handtekening.

Langzaam dringt het tot Isa door dat ze echt gaan verhuizen.
‘lk moet het Annabel vertellen.’

Annabel is naar muziekles, maar ze heeft haar mobiel expres aan
laten staan. ‘lk ga naar Frankrijk!* roept Isa door de telefoon.
‘Mijn ouders hebben de camping gekocht.’

‘Je hebt een eigen kamer, dat meidengedoe leef je boven maar
uit.” Kars duwt Isa de kamer uit.

‘Rustig maar, ik hang al op,” zegt Isa. ‘Annabel komt straks
hierheen. Ze wil de camping zien. En Sharon moet het ook weten.’
‘Dat is het enige voordeel,” zegt Kars. ‘Dat ik daar van dat
gegiechel af ben.’

‘Niks ervan,’ lacht Isa. *Ze komen allemaal kamperen.’

‘Maar dan wel op het kakelveldje,” zegt Kars. ‘We zetten het af
met kippengaas en dan gooien we er af en toe brood overheen.’
‘Haha, wat ben je weer leuk.’ Isa neemt haar mobiel mee naar
boven. Voordat haar vriendinnen er zijn wil ze het Justin
vertellen. Ineens krijgt ze een verdrietig gevoel. Hoe moet

het met hen als zij helemaal in Frankrijk zit?

Ze tikt Justins nummer in.

Hijgend neemt hij de hoorn op. ‘lk ben aan het voetballen,

even die gasten van het Sint-Jans inmaken.’

Isa hoort meidengegil. Ze moet meteen aan Margo denken. ‘Zo te
horen zijn er wel fans,’ zegt ze.

‘Wat denk je,’ zegt Justin. ‘Er staan hier heel wat meiden.

Ze willen zien hoe goed ik speel.’

‘Is Tamara er ook bij?’ Het is eruit voordat Isa er erg in heeft.
‘Eh... nee, eh... O ja, ik geloof dat ze daar ergens staat,’

zegt Justin.

Isa krijgt een heel naar gevoel.

‘Waarvoor bel je?’ vraagt Justin.

*Zomaar, ik spreek je nog wel.” En Isa hangt op.

Ze begint te huilen. Ze snapt zichzelf niet. Waarom is ze nou
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