
Karin Slaughter

Gevallen
Vertaald door Ineke Lenting

   

2011
de bezige bij 
amsterdam

 

Bezige_Slaughter-Gevallen 1e.indd   3 09-06-11   10:18



Voor alle bibliotheekmedewerkers ter wereld – 
namens de kinderen die dankzij jullie 

tot schrijvers zijn uitgegroeid.

 

Bezige_Slaughter-Gevallen 1e.indd   5 09-06-11   10:18



 

zaterdag

Bezige_Slaughter-Gevallen 1e.indd   7 09-06-11   10:18



9

Een

Op zoek naar iets eetbaars dumpte Faith Mitchell de in-
houd van haar handtas op de passagiersstoel van haar 
Mini. Behalve een bepluisd stuk kauwgom en een pinda 
van twijfelachtige herkomst was er niets wat in de verste 
verte voor eten kon doorgaan. Toen ze aan de doos energie-
repen thuis in haar voorraadkast dacht, steeg er een geluid 
uit haar maag op dat klonk als een openknerpend roestig 
scharnier.
	 De computercursus die ze die ochtend had bijgewoond 
zou drie uur duren, maar dat waren er vierenhalf geworden 
dankzij een eikel op de voorste rij die aan de lopende band 
zinloze vragen had gesteld. Het Georgia Bureau of Investi-
gation liet zijn agenten meer trainingen volgen dan enige 
andere dienst in de wijde omgeving. Voortdurend werden 
hun hoofden volgestampt met cijfers en gegevens over cri-
minele activiteiten. Ze moesten de nieuwste technologie 
beheersen. Twee keer per jaar werd hun schietvaardigheid 
getest op de schietbaan. Ze speelden politie-invallen na en 
oefenden zich in schieten op bewegende doelen, trainingen 
die zo intensief waren dat Faith nog wekenlang ’s nachts 
niet naar de wc kon zonder alert te zijn op schaduwen in 
deuropeningen. Meestal kon ze de grondige aanpak van de 
dienst wel waarderen. Maar op dit moment dacht Faith 
alleen aan haar vier maanden oude baby en aan de belofte 
aan haar moeder om uiterlijk rond het middaguur thuis te 
zijn.
	 Het dashboardklokje gaf tien over een aan toen ze de 
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auto startte. Zachtjes vloekend reed ze het parkeerterrein 
bij het hoofdkwartier aan Panthersville Road af. Ze belde 
haar moeder via haar Bluetooth-verbinding. Uit de spea-
kers klonk een statische stilte. Faith verbrak de verbin-
ding en probeerde het opnieuw. Deze keer kreeg ze een 
ingesprektoon.
	 Terwijl ze met haar vinger op het stuur tikte, luisterde 
Faith naar het zeurende piepje. Haar moeder had voice
mail. Iederéén had voicemail. Faith kon zich niet herin-
neren wanneer ze voor het laatst een ingesprektoon had 
gehoord. Ze wist al bijna niet meer hoe het klonk. Waar-
schijnlijk was er een storing op de telefooncentrale. Weer 
verbrak ze de verbinding en ze probeerde het voor de derde 
keer.
	 Nog steeds in gesprek.
	 Met één hand aan het stuur checkte Faith haar Black-
Berry om te zien of ze een e-mail van haar moeder had 
ontvangen. Toen Evelyn Mitchell met pensioen ging, had 
ze er bijna veertig jaar bij de politie op zitten. Over het At-
lanta Police Department viel veel te zeggen, maar niet dat 
het niet met de tijd meeging. Evelyn had al een mobiele 
telefoon toen die dingen nog het formaat van een schou-
dertas hadden. Ze kon eerder e-mailen dan haar dochter. 
Ze had al bijna twaalf jaar een BlackBerry.
	 Maar ze had geen bericht gestuurd.
	 Faith checkte de voicemail op haar mobiel. Ze had één 
bewaard bericht, van de praktijk van haar tandarts over 
een afspraak met de mondhygiëniste, maar dat was alles. 
Ze belde haar eigen vaste nummer, want misschien was 
haar moeder naar haar huis gegaan om iets voor de baby 
te halen. Faith woonde vlak bij Evelyn. Misschien waren 
Emma’s luiers op. Misschien moest ze een nieuw flesje 
hebben. Faith luisterde naar het overgaan van haar tele-
foon en toen hoorde ze haar eigen stem, die de beller ver-
zocht een boodschap in te spreken.
	 Ze verbrak de verbinding. Onwillekeurig keek ze op de 
achterbank, naar Emma’s lege autostoeltje, waarvan ze de 
roze bekleding boven het kunststof uit zag steken.
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	 ‘Idioot,’ fluisterde Faith tegen zichzelf. Ze belde naar 
haar moeders mobiele telefoon. Met ingehouden adem 
hoorde ze het apparaat drie keer overgaan. Toen nam Eve-
lyns voicemail het over.
	 Faith kuchte een paar keer voor ze iets kon zeggen. Ze 
merkte dat haar stem trilde. ‘Mam, ik ben op weg naar 
huis. Je bent vast met Em aan het wandelen...’ Terwijl ze 
invoegde op de snelweg keek Faith even naar de lucht. Ze 
was nog zo’n twintig minuten rijden van Atlanta verwij-
derd en zag donzige witte wolken die zich als sjaals om 
de magere halzen van de wolkenkrabbers drapeerden. ‘Bel 
even,’ zei Faith. Angst knaagde aan de randen van haar 
brein.
	 Supermarkt. Benzinestation. Apotheek. Haar moeder 
had net zo’n kinderzitje als Faith. Waarschijnlijk was ze 
boodschappen aan het doen. Faith was al ruim een uur te 
laat. Evelyn had de baby meegenomen en... Dan zou ze een 
bericht voor Faith hebben ingesproken, hebben verteld dat 
ze niet thuis was. Evelyn was praktisch haar hele volwas-
sen leven oproepbaar geweest. Ze ging nog niet naar de 
wc zonder het aan iemand te laten weten. Als kinderen 
hadden Faith en haar oudere broer, Zeke, er vaak grapjes 
over gemaakt. Ze wisten altijd waar hun moeder was, zelfs 
als ze het niet wilden weten. Vooral als ze het niet wilden 
weten.
	 Faith keek naar het telefoontje in haar hand alsof het 
haar kon vertellen wat er speelde. Ze was zich ervan be-
wust dat ze zichzelf waarschijnlijk nodeloos zat op te fok-
ken. Misschien lag de vaste telefoonlijn eruit. Haar moe-
der zou het pas merken als ze wilde bellen. Haar mobiel 
stond uit of werd opgeladen, of beide. Haar BlackBerry lag 
misschien in haar auto of in haar tas of ergens anders waar 
ze het vertrouwde trilsignaal niet voelde. Terwijl haar blik 
heen en weer schoot tussen de weg en haar BlackBerry, 
toetste Faith een bericht aan haar moeder in. Al typend 
sprak ze de woorden hardop uit.
	 ‘Kom-er-aan. Sorry-dat-ik-laat-ben. Bel-me.’
	 Ze verstuurde het bericht en wierp het telefoontje op de 
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passagiersstoel, naast de spullen uit haar handtas. Na een 
korte aarzeling stopte ze de kauwgom in haar mond. Zo 
zat ze al kauwend achter het stuur en probeerde het pluis 
uit haar tas, dat nu aan haar tong kleefde, te negeren. Ze 
deed de radio aan, maar schakelde hem meteen weer uit. 
Naarmate ze de stad naderde, nam de verkeersdrukte af. 
De wolken weken uiteen en maakten plaats voor heldere 
banen zonlicht. De temperatuur in de auto liep snel op.
	 Tien minuten later was Faith nog even gespannen en bo-
vendien zweette ze, want het was warm in de auto. Ze 
zette het schuifdak op een kier om wat lucht binnen te 
laten. Waarschijnlijk was het simpelweg een kwestie van 
verlatingsangst. Faith was alweer ruim twee maanden aan 
het werk, maar ’s ochtends, als ze Emma bij haar moeder 
achterliet, had ze nog steeds het gevoel alsof ze een be-
roerte kreeg. Dan trok er een waas voor haar ogen. Haar 
hart bonkte in haar borstkas. Haar hoofd gonsde alsof er 
een miljoen bijen door haar oren naar binnen waren gevlo-
gen. Op haar werk was ze prikkelbaarder dan gewoonlijk, 
vooral tegenover haar partner, Will Trent, die over enge-
lengeduld moest beschikken of anders een geloofwaardig 
alibi aan het opbouwen was voor het geval er eindelijk iets 
knapte bij hem en hij haar wurgde.
	 Faith kon zich niet herinneren dat ze ooit zo bezorgd 
was geweest om Jeremy, haar zoon, inmiddels eerstejaars-
student. Faith was op haar achttiende naar de politieaca-
demie gegaan. Jeremy was destijds drie. Ze had de kans om 
bij de politie te gaan aangegrepen alsof het de enig overge-
bleven reddingsboei op de Titanic was. Dankzij twee mi-
nuten van verstandsverbijstering achter in een bioscoop 
en de eerste tekenen van een levenslange, adembenemend 
slechte smaak op het gebied van mannen, was Faith recht-
streeks van de puberteit het moederschap in getuimeld, 
zonder de gebruikelijke tussenstops. Op haar achttiende 
had het haar geweldig geleken om een vast inkomen te 
hebben, zodat ze niet langer bij haar ouders hoefde in te 
wonen en ze Jeremy op háár manier kon opvoeden. Dat ze 
elke dag naar haar werk ging, was een stap in de richting 
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van onafhankelijkheid. Dat ze hem overdag moest missen, 
leek slechts een kleine prijs die ze ervoor moest betalen.
	 Inmiddels was Faith vierendertig; ze had een hypotheek, 
een auto op afbetaling en een tweede baby die ze in haar 
eentje moest grootbrengen, en ze zou niets liever willen 
dan weer bij haar moeder intrekken en Evelyn alles laten 
regelen. Ze wilde de koelkast kunnen opentrekken en 
dan eten zien dat ze niet zelf had hoeven kopen. Ze wilde 
’s  zomers de airco kunnen aanzetten zonder zich om de 
rekening te hoeven bekommeren. Ze wilde tot twaalf uur 
kunnen uitslapen en dan de hele dag tv-kijken. Jezus, nu 
ze toch bezig was, kon ze evengoed haar vader na elf jaar 
weer tot leven wekken. Dan zou hij pannenkoeken voor 
haar bakken als ontbijt en tegen haar zeggen hoe mooi ze 
was.
	 Dat alles kon ze wel vergeten. Evelyn vond het helemaal 
niet erg om voor oppas te spelen nu ze met pensioen was, 
maar Faith koesterde geen enkele illusie dat haar leven 
er gemakkelijker op zou worden. Het duurde nog bijna 
twintig jaar voor ze zelf met pensioen zou gaan. De Mini 
was pas over drie jaar afbetaald en de garantie was dan al-
lang verlopen. Ze zou Emma nog minstens achttien jaar, 
zo niet langer, de kost moeten geven. En het was heel an-
ders dan vroeger, toen Jeremy een baby was en Faith hem 
ongelijke sokjes aan kon trekken en afdankertjes van de 
rommelmarkt. Tegenwoordig moest alles aan baby’s har-
moniëren. Ze kregen bpa-vrije flesjes en gegarandeerd bio
logische appelmoes van zachtmoedige Amish boeren. Als 
Jeremy werd toegelaten tot de studie architectuur aan Ge-
orgia Tech moest Faith nog zes jaar lang zijn studieboeken 
betalen en zijn was doen. Wat haar echter het meest ver-
ontrustte, was dat haar zoon tegenwoordig een vriendin 
had. Ze was wat ouder, had weelderige heupen en een tik-
kende biologische klok. Straks was Faith nog voor haar 
vijfendertigste oma.
	 Ze kreeg het akelig warm toen ze die laatste gedachte 
van zich af probeerde te zetten. Onder het rijden keek ze 
nog eens naar de inhoud van haar handtas. De kauwgom 
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had geen enkel effect gehad. Haar maag bleef knorren. Ze 
stak haar hand in het dashboardkastje en tastte erin rond. 
Niets. Eigenlijk moest ze even langs een eettentje gaan, al 
was het maar voor een cola, maar ze was in uniform: een 
kaki broek en een blauw overhemd met op de achterkant 
gbi, in felgele letters. Voor een wetsdienaar was dit niet 
het beste deel van de stad. Mensen hadden de neiging het 
op een lopen te zetten en dan moest je achter hen aan, wat 
niet zo gunstig was als je op een redelijk tijdstip thuis wil-
de zijn. Bovendien drong een inwendige stem er bij haar op 
aan om zo snel mogelijk naar haar moeder te gaan.
	 Faith pakte de telefoon en toetste Evelyns nummers 
weer in. Haar vaste telefoon, haar mobiel, zelfs haar 
BlackBerry, die ze uitsluitend voor e-mail gebruikte. Bij 
alle drie ving ze bot. In gedachten zag ze de vreselijkste 
dingen gebeuren en haar maag kromp ineen. Als straat-
agent was ze vaak opgeroepen wanneer buren dankzij een 
huilend kind hadden ontdekt dat er iets mis was. Moeders 
die waren uitgegleden in de badkuip. Vaders die zich per 
ongeluk verwond hadden of een hartstilstand hadden ge-
kregen. Zo’n baby had daar dan hulpeloos liggen jamme-
ren tot iemand had bedacht dat er iets niet klopte. Er was 
niets hartverscheurenders dan een huilende baby die zich 
niet liet troosten.
	 Faith verweet het zichzelf dat ze dit soort vreselijke 
beelden opriep. Ze was er altijd al goed in geweest van 
het ergste uit te gaan, ook toen ze nog niet bij de politie 
werkte. Waarschijnlijk was er niets met Evelyn aan de 
hand. Emma deed om halftwee een middagslaapje. Haar 
moeder had vast de telefoon uitgezet, zodat de baby niet 
wakker werd van het gerinkel. Misschien was ze een van 
de buren tegengekomen toen ze naar de brievenbus ging, 
of hielp ze haar buurvrouw, de oude mevrouw Levy, met 
de vuilnis.
	 Toch glibberden Faiths handen over het stuur toen ze de 
afslag naar Boulevard nam. Ze zweette, ondanks het zach-
te maartse weer, maar het kwam niet alleen door de baby 
of haar moeder of zelfs maar door Jeremy’s buitensporig 
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vruchtbare vriendin. Nog geen jaar geleden was er diabetes 
bij Faith geconstateerd. Met uiterste nauwgezetheid con-
troleerde ze haar bloedsuikergehalte, ze at het juiste voed-
sel en zorgde dat ze altijd tussendoortjes bij zich had. Be-
halve vandaag. Waarschijnlijk verklaarde dat haar op hol 
geslagen fantasie. Ze moest gewoon iets eten. Bij voorkeur 
in aanwezigheid van haar moeder en kind.
	 Weer keek Faith in het dashboardkastje, maar het was 
nog steeds leeg. Vaag herinnerde ze zich dat ze Will giste-
ren haar laatste energiereep had gegeven, toen ze bij het 
gerechtsgebouw stonden te wachten. Anders had hij weer 
zo’n klef broodje uit de automaat gehaald. Hij had de reep 
niet lekker gevonden, maar had hem toch helemaal opge-
geten. En nu moest zij ervoor boeten.
	 Ze scheurde door een oranje verkeerslicht en reed zo 
hard als ze durfde een woonwijk door. De weg versmalde 
bij Ponce de Leon. Faith passeerde een rij fastfoodrestau-
rantjes en een biologische supermarkt. Ze liet de snel-
heidsmeter omhoogkruipen en nam vol gas de kronkels en 
bochten langs Piedmont Park. In haar achteruitkijkspiegel 
zag ze een flitspaal oplichten toen ze weer door oranje jak-
kerde. Ze trapte op de rem voor een voetganger die niet 
snel genoeg overstak. Nog twee supermarkten vlogen in 
een waas voorbij, en toen was ze bij het laatste verkeers-
licht, dat gelukkig op groen stond.
	 Evelyn woonde nog steeds in het huis waarin Faith en 
haar oudere broer waren opgegroeid. De bungalow stond 
in een deel van Atlanta dat Sherwood Forest heette en min 
of meer verscholen lag tussen Ansley Park, een van de rijk-
ste wijken van de stad, en de Interstate 85 met zijn bijna 
constante verkeersgeraas, waarvan de sterkte afhankelijk 
was van de windrichting. De wind stond nu in de goede 
hoek, en toen Faith haar raampje opende om wat frisse 
lucht binnen te laten, hoorde ze het vertrouwde gedreun 
dat de grondtoon had gevormd van praktisch elke dag uit 
haar jeugd.
	 Faith had haar hele leven in Sherwood Forest gewoond 
en ze voelde een diepgewortelde haat voor de ontwerpers 
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van de wijk. Het project dateerde van vlak na de Tweede 
Wereldoorlog, en de roodstenen bungalows werden eerst 
betrokken door teruggekeerde soldaten die gebruikmaak-
ten van de gunstige veteranenleningen. Degenen die de 
straatnamen hadden bedacht, hadden zich ongegeneerd 
uitgeleefd op het Sherwood-concept. Nadat Faith met een 
scherpe linkse bocht Lionel in was gereden, stak ze Friar 
Tuck over. Ze sloeg rechts af Robin Hood Road in, nam in 
z’n vrij de splitsing bij Lady Marian, keek vluchtig naar 
haar eigen oprit op de hoek van Doncaster en Barnesdale, 
en reed ten slotte haar moeders oprit in, aan een zijstraatje 
van Little John Trail.
	 Evelyns beige Chevy Malibu stond achteruitgeparkeerd 
in de carport. Dat was in elk geval zoals het hoorde. Faith 
had haar moeder nog nooit vooruit een parkeerplaats op 
zien rijden. Het was een overblijfsel uit de dagen dat ze 
een uniform droeg. Je zorgde altijd dat je meteen kon weg-
rijden zodra er een oproep binnenkwam.
	 Faith gunde zich echter geen tijd om stil te staan bij haar 
moeders gewoonten. Ze parkeerde de Mini met de neus 
naar de Malibu. Haar benen deden pijn toen ze overeind 
kwam – de afgelopen twintig minuten had elke spier in 
haar lichaam strak van de spanning gestaan. Uit het huis 
klonk luide muziek. Heavy metal, niet de Beatles die haar 
moeder meestal draaide. Op weg naar de keukendeur legde 
Faith haar hand op de motorkap van de Malibu. Die voelde 
koud. Misschien had Evelyn onder de douche gestaan toen 
Faith belde. Misschien had ze haar mail of haar mobiel 
niet gecheckt. Misschien had ze zich gesneden. Op de deur 
zat een bloederige handafdruk.
	 Faith keek nog eens goed.
	 De bloederige afdruk was van een linkerhand. Hij be-
vond zich zo’n halve meter boven de deurknop. De deur 
was dichtgetrokken, maar zat niet op de klink. Door de 
kier viel een reep zonlicht, waarschijnlijk van het raam 
boven het aanrecht.
	 Faith kon nog steeds niet bevatten wat ze zag. Ze hield 
haar eigen hand voor de afdruk, als een kind dat haar vin-

Bezige_Slaughter-Gevallen 1e.indd   16 09-06-11   10:18



17

gers op die van haar moeder legt. Evelyns hand was klei-
ner. Ze had slanke vingers. Het topje van haar ringvinger 
had de deur niet geraakt. Op die plek zat een bloedklonter.
	 Opeens stopte de muziek, halverwege een bonkende 
maat. In de stilte hoorde Faith een vertrouwd gegorgel dat 
geleidelijk aan op toeren kwam en de voorbode vormde 
van een keiharde brul. Het geluid weergalmde door de 
carport en even dacht Faith dat het uit haar eigen mond 
kwam. Toen klonk het opnieuw en Faith draaide zich om. 
Het was Emma.
	 Vrijwel elk huis in Sherwood Forest was ooit uitgebro-
ken of gerenoveerd, maar aan het huis van de Mitchells 
was sinds de bouw niet veel gewijzigd. De indeling was 
simpel: drie slaapkamers, een zitkamer, een eetkamer en 
een keuken met een deur naar de carport. Bill Mitchell, 
Faiths vader, had tegenover de carport een gereedschaps-
schuurtje gebouwd. Het was een stevige constructie – haar 
vader had niet van half werk gehouden – met een meta-
len deur die vergrendeld kon worden, en met veiligheids-
glas in het enige raam. Pas op haar tiende besefte Faith 
dat het gebouwtje wel erg goed beveiligd was voor zoiets 
eenvoudigs als een opbergruimte voor gereedschap. Met 
de gevoeligheid die alleen een oudere broer aan den dag 
kon leggen, had Zeke haar verteld waarvoor het schuurtje 
in werkelijkheid diende. ‘Daar bewaart ma haar dienstwa-
pen, stomkop.’
	 Faith rende langs de auto en rukte aan de deur van het 
schuurtje. Die zat op slot. Ze keek door het raam. Het me-
taaldraad in het veiligheidsglas vormde een spinnenweb 
voor haar ogen. Ze zag de pottafel met daaronder keurig 
gestapelde zakken potgrond. Het gereedschap hing netjes 
aan haken. De spullen voor het gazononderhoud stonden 
ook op hun plek. Een zwarte metalen kluis met een com-
binatieslot zat met bouten aan de vloer onder de tafel be-
vestigd. Het deurtje stond open. Evelyns Smith & Wesson 
met kersenhouten kolf ontbrak. Evenals de doos met mu-
nitie die ernaast hoorde te staan.
	 Weer klonk dat gegorgel, deze keer luider. Een stapeltje 
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dekens op de vloer deinde op en neer, alsof er een hart 
onder klopte. Evelyn bedekte er haar planten mee als de 
vorst onverwacht inviel. Meestal lagen ze opgevouwen op 
de bovenste plank, maar nu vormden ze een hoopje in de 
hoek naast de kluis. Faith zag een plukje roze achter uit 
de grijze dekens steken en ook de ronding van een kunst-
stof hoofdsteun, die van Emma’s autostoeltje moest zijn. 
Weer bewogen de dekens. Een voetje schopte zich vrij: 
een zachtgeel katoenen sokje met een kanten randje bij de 
enkel. Een roze knuistje schoot naar buiten. Toen zag ze 
Emma’s gezichtje.
	 Emma lachte naar Faith en haar bovenlip vormde een 
flauw driehoekje. Nu kirde ze van verrukking.
	 ‘O god.’ Vergeefs rukte Faith aan de gesloten deur. Met 
bevende handen tastte ze langs de bovenrand, op zoek naar 
de sleutel. Stof regende op haar neer. Een splinter drong in 
haar vinger. Weer keek Faith door het raam. Emma sloeg 
haar handjes in elkaar, getroost door de aanblik van haar 
moeder, ook al verkeerde Faith op het randje van een onge-
kend razende paniekaanval. Het was warm in het schuur-
tje. Buiten was het te warm. Straks raakte Emma nog 
oververhit. Dan droogde ze uit. Het zou haar dood kunnen 
worden.
	 Radeloos liet Faith zich op haar knieën zakken, in de 
hoop dat de sleutel op de grond was gevallen of onder de 
drempel was gegleden. Ze zag de knik in de zitting van 
Emma’s autostoeltje, waar het klem zat tussen de kluis en 
de muur. Verstopt achter de dekens. Uit het zicht dankzij 
de kluis.
	 Beschermd door de kluis.
	 Faith stopte. Halverwege een ademtocht werden haar 
longen dichtgeknepen. Haar kaak spande zich alsof hij 
met ijzerdraad dichtzat. Langzaam rechtte ze haar rug. 
Vóór zich op het beton zag ze bloeddruppels. Met haar blik 
volgde ze het spoor naar de keukendeur. Naar de bloede-
rige handafdruk.
	 Emma zat opgesloten in het schuurtje. Evelyns revolver 
was weg. Er liep een bloedspoor naar het huis.
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	 Faith ging staan, met haar gezicht naar de niet-gesloten 
keukendeur. Het enige wat ze hoorde, was haar eigen 
zwoegende ademhaling.
	 Wie had de muziek uitgezet?
	 Ze liep op een drafje terug naar haar auto. Ze haalde haar 
Glock onder de bestuurdersstoel vandaan. Ze controleerde 
het magazijn en klikte de holster aan haar zij. Haar tele-
foontje lag nog op de passagiersstoel. Faith griste het mee 
en opende de kofferbak. Voor ze gbi-agent werd, had ze 
als rechercheur bij de afdeling Moordzaken van het Atlan-
ta Police Department gewerkt. Haar vingers toetsten als 
vanzelf het geheime noodnummer in. Ze gaf de telefoniste 
geen kans ook maar een woord te zeggen. In rap tempo 
gooide ze het nummer van haar oude politiepenning, haar 
eenheid en het adres van haar moeder eruit.
	 Faith zweeg even en zei toen: ‘Code dertig.’ Ze stikte 
er bijna in. Code dertig. Het was voor het eerst in haar 
leven dat ze die gebruikte. Het betekende dat een politie-
agent om assistentie vroeg. Het betekende dat een collega 
in levensgevaar verkeerde en misschien al dood was. ‘Mijn 
kind zit opgesloten in het schuurtje. Er lopen bloedspat-
ten over het beton en op de keukendeur zit een bloede-
rige handafdruk. Volgens mij is mijn moeder in het huis. 
Ik heb muziek gehoord, maar die is nu uit. Mijn moeder 
is een gepensioneerde politiefunctionaris. Volgens mij is 
ze...’ Het was alsof een vuist zich om Faiths keel sloot. 
‘Help. Alstublieft. Stuur assistentie.’
	 ‘Bevestig code dertig,’ antwoordde de telefoniste op 
scherpe, gespannen toon. ‘Blijf buiten en wacht op assis
tentie. Ga niet – ik herhaal: ga niet – naar binnen.’
	 ‘Bevestigd.’ Faith verbrak de verbinding en wierp het te-
lefoontje op de achterbank. Ze draaide haar sleutel in het 
slot waarmee haar geweer in de kofferbak van haar auto 
was bevestigd.
	 Het gbi verstrekte aan elke agent minstens twee wa-
pens. De Glock 23 was een kaliber .40 semiautomatisch 
pistool met dertien kogels in het magazijn en een in de 
kamer. De Remington 870 shotgun bevatte vier patronen. 
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Faith had nog zes reservepatronen in de houder tegen de 
kast. Elk patroon bevatte acht metalen balletjes. Elke bal-
letje had ongeveer het formaat van een kaliber .38-kogel.
	 Elke keer als de trekker van de Glock werd overgehaald 
werd er één projectiel afgeschoten. Bij de Remington wa-
ren dat er acht uit één patroon.
	 Het gbi had als richtlijn dat alle agenten standaard een 
kogel in de kamer van hun Glock moesten hebben, zo-
dat ze in totaal veertien schoten konden lossen. Het wa-
pen beschikte niet over een conventionele veiligheidspal. 
Agenten waren gemachtigd dodelijk geweld toe te passen 
als ze meenden dat hun leven of dat van anderen op het 
spel stond. Je haalde de trekker alleen over als je wilde 
schieten, en je schoot alleen als je zeker was van je schot.
	 De shotgun was een ander verhaal, maar wel met de-
zelfde afloop. De veiligheidspal zat aan de achterkant van 
de trekkerbeugel; door hem zijwaarts te schuiven werd hij 
ontgrendeld, maar daar was enige kracht voor nodig. Er zat 
geen patroon in de kamer. Iedereen om je heen moest kun-
nen horen dat het wapen werd doorgeladen voor het schot 
klonk. Faith had volwassen mannen op hun knieën zien 
zakken bij het horen van dat geluid.
	 Terwijl ze de veiligheidspal ontgrendelde, keek ze ach-
terom naar het huis. Het gordijn bij het raam aan de voor-
kant bewoog even. Een schim rende de gang door.
	 Met één hand laadde ze de shotgun door terwijl ze naar 
de carport liep. De handeling produceerde een lekker ka-
donk-geluid dat door het beton weerkaatst werd. In één 
vloeiende beweging legde ze de kolf tegen haar schouder 
en richtte recht naar voren. Ze schopte de deur open en 
met het geweer in de aanslag riep ze: ‘Politie!’
	 Haar stem bulderde als een donderklap door het huis. 
Hij kwam uit een diep, donker oord ergens in haar bin-
nenste, dat Faith meestal negeerde uit angst iets wakker 
te maken wat zich niet meer liet uitschakelen.
	 ‘Kom tevoorschijn, handen omhoog!’
	 Niemand verscheen. Ergens achter in het huis hoorde ze 
een geluid. Haar blik werd scherper toen ze de keuken bin-
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nenging. Bloed op het aanrecht. Een broodmes. Op de vloer 
nog meer bloed. Laden en kasten die wijd openstonden. Het 
snoer van de telefoon aan de muur hing als een verwrongen 
strop naar beneden. Evelyns BlackBerry en mobiel lagen 
verbrijzeld op de vloer. Faith hield het geweer naar voren 
gericht, met haar vinger vlak naast de beugelkop.
	 Eigenlijk had ze aan haar moeder moeten denken, aan 
Emma, maar er spookten slechts twee woorden door haar 
hoofd: mensen en deuren. Als je een huis doorzocht vorm-
den die de grootste bedreiging. Je moest weten waar de 
mensen waren – of ze goede of kwade bedoelingen had-
den – en ook moest je weten wat je achter elke deur kon 
verwachten.
	 Faith draaide opzij en richtte het wapen op de wasruim-
te. Ze zag een man voorover op de vloer liggen. Zwart haar. 
Wasachtig gele huid. Hij had zijn armen om zich heen ge-
slagen, als een kind dat een ronddraaispelletje speelt. Geen 
wapen op of bij zijn lichaam. Zijn achterhoofd was een 
bloederige brij. Hersenweefsel was tegen de wasmachine 
gespat. Ze zag het gat dat de kogel in de muur had geslagen 
na zijn schedel te hebben doorboord.
	 Faith zwenkte terug naar de keuken. Er was een open 
verbinding naar de eetkamer. Op haar hurken dook ze de 
hoek om.
	 Leeg.
	 De indeling van het huis verscheen als een schema
tekening in haar hoofd. Links de zitkamer. Rechts de gro-
te, open hal. Recht vooruit de gang. Aan het eind de badka-
mer. Rechts twee slaapkamers. Links één slaapkamer, die 
van haar moeder. Die beschikte over een badkamertje, en 
er was een deur die uitkwam op de patio achter het huis. 
De deur naar Evelyns slaapkamer was de enige aan de gang 
die dichtzat.
	 Faith wilde ernaartoe lopen, maar toen stopte ze.
	 Mensen en deuren.
	 In gedachten zag ze de woorden voor zich, als in steen 
gebeiteld: Stap niet op een nieuwe dreiging af voor je ze-
ker weet dat achter je alles veilig is.
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	 Ineengedoken ging ze linksaf de zitkamer in. Ze liet haar 
blik langs de muren gaan en controleerde de glazen schuif-
deur die naar de achtertuin voerde. Het glas was verbrij-
zeld. De gordijnen bewogen op een vlaagje wind. De hele 
kamer was overhoopgehaald. Er was duidelijk ergens naar 
gezocht. Laden waren kapotgeslagen, kussens opengere-
ten. Vanwaar ze stond, kon Faith achter de bank kijken 
en ze zag dat er zich achter de leunstoel geen voeten ver-
scholen. Haar blik ging van de kamer naar de gang en weer 
terug, tot ze er zeker van was dat ze verder kon gaan.
	 De eerste deur was die van haar oude slaapkamer. Ook 
daar was alles doorzocht. De laden van haar oude com-
mode staken als tongen naar voren. De matras was open-
gesneden. Emma’s ledikantje was aan stukken geslagen. 
Haar dekentje was doormidden gescheurd. De mobile die 
alle maanden van haar leven boven haar hoofdje had ge-
hangen, lag als een hoopje vuil vertrapt op het tapijt. Faith 
probeerde haar oplaaiende woede te temperen. Ze dwong 
zichzelf door te gaan.
	 Snel doorzocht ze de kasten en keek onder het bed. Ze 
deed hetzelfde in Zekes kamer, die haar moeder als werk-
kamer had ingericht. De vloer lag bezaaid met papieren. 
De bureauladen waren tegen de muur gesmeten. Ze wierp 
een blik in de badkamer. Het douchegordijn was open-
getrokken. De deur van de linnenkast stond wagenwijd 
open. Handdoeken en lakens lagen op de vloer.
	 Faith bevond zich links van haar moeders slaapkamer-
deur toen ze de eerste sirene hoorde. Het geluid kwam 
van ver, maar was onmiskenbaar. Eigenlijk zou ze moeten 
wachten op assistentie.
	 Faith trapte de deur open en dook de hoek om. Haar vin-
ger ging naar de trekker. Aan het voeteneind van het bed 
zag ze twee mannen. De een zat op zijn knieën. Hij was 
Latijns-Amerikaans en droeg slechts een spijkerbroek. Zijn 
borst lag open, alsof hij met prikkeldraad was bewerkt. Zijn 
hele lichaam glom van het zweet. Zijn ribben waren bont 
en blauw. Zijn armen en romp waren bedekt met tatoea-
ges, waarvan de grootste op zijn borst zat: een rood-groene 
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Texaanse ster met een kronkelende ratelslang eromheen. 
Hij was lid van Los Texicanos, een Mexicaanse bende die al 
twintig jaar de drugshandel in Atlanta domineerde.
	 De tweede man was een Aziaat. Geen tatoeages. Een fel-
rood hawaïhemd en een geelbruine katoenen broek. Hij 
hield een wapen tegen het hoofd van de Texicano. Een 
vijfschots Smith & Wesson met kersenhouten kolf. Haar 
moeders revolver.
	 Faith hield haar geweer op de borst van de Aziaat gericht. 
Het koude, harde metaal voelde als een extra lichaams-
deel. De adrenaline spoot door haar hart. Elke spier in haar 
lijf wilde de trekker overhalen.
	 ‘Waar is mijn moeder?’ vroeg ze afgemeten.
	 Hij sprak met een lijzig, nasaal zuidelijk accent. ‘Als je 
me neerschiet, raak je hem.’
	 Hij had gelijk. Faith stond in de gang, op nog geen twee 
meter afstand. Het shotgunpatroon zou een regen van 
kogeltjes verspreiden, beide mannen raken en hen waar-
schijnlijk doden. Toch hield ze haar vinger aan de trekker 
en richtte met vaste hand. ‘Zeg op: waar is ze?’
	 Hij drukte de mond van zijn wapen nog harder tegen het 
hoofd van de andere man. ‘Laat dat geweer vallen.’
	 De sirenes klonken steeds luider. Ze kwamen van zone 5, 
van de kant van Peachtree Road. ‘Hoor je dat?’ vroeg Faith. 
In gedachten volgde ze de auto’s over Nottingham, en vol-
gens haar berekening konden de patrouillewagens binnen 
een minuut ter plekke zijn. ‘Zeg waar mijn moeder is of ik 
zweer dat ik je doodschiet voor ze hier voor de deur staan.’
	 Hij glimlachte en klemde het wapen nog steviger vast. 
‘Je weet waarvoor we hier zijn. Als je het geeft, laten we 
haar gaan.’
	 Faith had geen idee waarover hij het had. Haar moeder 
was een weduwe van drieënzestig. Het kostbaarste aan het 
hele huis was de grond onder hun voeten.
	 Hij zag haar zwijgen voor aarzeling aan. ‘Wil je echt je 
mammie opofferen voor Chico hier?’
	 Faith deed alsof ze het snapte. ‘Is het zo simpel? Gewoon 
een ruil?’
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