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Fen

Op zoek naar iets eetbaars dumpte Faith Mitchell de in-
houd van haar handtas op de passagiersstoel van haar
Mini. Behalve een bepluisd stuk kauwgom en een pinda
van twijfelachtige herkomst was er niets wat in de verste
verte voor eten kon doorgaan. Toen ze aan de doos energie-
repen thuis in haar voorraadkast dacht, steeg er een geluid
uit haar maag op dat klonk als een openknerpend roestig
scharnier.

De computercursus die ze die ochtend had bijgewoond
zou drie uur duren, maar dat waren er vierenhalf geworden
dankzij een eikel op de voorste rij die aan de lopende band
zinloze vragen had gesteld. Het Georgia Bureau of Investi-
gation liet zijn agenten meer trainingen volgen dan enige
andere dienst in de wijde omgeving. Voortdurend werden
hun hoofden volgestampt met cijfers en gegevens over cri-
minele activiteiten. Ze moesten de nieuwste technologie
beheersen. Twee keer per jaar werd hun schietvaardigheid
getest op de schietbaan. Ze speelden politie-invallen na en
oefenden zich in schieten op bewegende doelen, trainingen
die zo intensief waren dat Faith nog wekenlang ’s nachts
niet naar de wc kon zonder alert te zijn op schaduwen in
deuropeningen. Meestal kon ze de grondige aanpak van de
dienst wel waarderen. Maar op dit moment dacht Faith
alleen aan haar vier maanden oude baby en aan de belofte
aan haar moeder om uiterlijk rond het middaguur thuis te
zijn.

Het dashboardklokje gaf tien over een aan toen ze de



auto startte. Zachtjes vloekend reed ze het parkeerterrein
bij het hoofdkwartier aan Panthersville Road af. Ze belde
haar moeder via haar Bluetooth-verbinding. Uit de spea-
kers klonk een statische stilte. Faith verbrak de verbin-
ding en probeerde het opnieuw. Deze keer kreeg ze een
ingesprektoon.

Terwijl ze met haar vinger op het stuur tikte, luisterde
Faith naar het zeurende piepje. Haar moeder had voice-
mail. Tederéén had voicemail. Faith kon zich niet herin-
neren wanneer ze voor het laatst een ingesprektoon had
gehoord. Ze wist al bijna niet meer hoe het klonk. Waar-
schijnlijk was er een storing op de telefooncentrale. Weer
verbrak ze de verbinding en ze probeerde het voor de derde
keer.

Nog steeds in gesprek.

Met één hand aan het stuur checkte Faith haar Black-
Berry om te zien of ze een e-mail van haar moeder had
ontvangen. Toen Evelyn Mitchell met pensioen ging, had
ze er bijna veertig jaar bij de politie op zitten. Over het At-
lanta Police Department viel veel te zeggen, maar niet dat
het niet met de tijd meeging. Evelyn had al een mobiele
telefoon toen die dingen nog het formaat van een schou-
dertas hadden. Ze kon eerder e-mailen dan haar dochter.
Ze had al bijna twaalf jaar een BlackBerry.

Maar ze had geen bericht gestuurd.

Faith checkte de voicemail op haar mobiel. Ze had één
bewaard bericht, van de praktijk van haar tandarts over
een afspraak met de mondhygiéniste, maar dat was alles.
Ze belde haar eigen vaste nummer, want misschien was
haar moeder naar haar huis gegaan om iets voor de baby
te halen. Faith woonde vlak bij Evelyn. Misschien waren
Emma’s luiers op. Misschien moest ze een nieuw flesje
hebben. Faith luisterde naar het overgaan van haar tele-
foon en toen hoorde ze haar eigen stem, die de beller ver-
zocht een boodschap in te spreken.

Ze verbrak de verbinding. Onwillekeurig keek ze op de
achterbank, naar Emma’s lege autostoeltje, waarvan ze de
roze bekleding boven het kunststof uit zag steken.
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‘Tdioot,” fluisterde Faith tegen zichzelf. Ze belde naar
haar moeders mobiele telefoon. Met ingehouden adem
hoorde ze het apparaat drie keer overgaan. Toen nam Eve-
lyns voicemail het over.

Faith kuchte een paar keer voor ze iets kon zeggen. Ze
merkte dat haar stem trilde. ‘Mam, ik ben op weg naar
huis. Je bent vast met Em aan het wandelen...” Terwijl ze
invoegde op de snelweg keek Faith even naar de lucht. Ze
was nog zo’n twintig minuten rijden van Atlanta verwij-
derd en zag donzige witte wolken die zich als sjaals om
de magere halzen van de wolkenkrabbers drapeerden. ‘Bel
even,” zei Faith. Angst knaagde aan de randen van haar
brein.

Supermarkt. Benzinestation. Apotheek. Haar moeder
had net zo'n kinderzitje als Faith. Waarschijnlijk was ze
boodschappen aan het doen. Faith was al ruim een uur te
laat. Evelyn had de baby meegenomen en... Dan zou ze een
bericht voor Faith hebben ingesproken, hebben verteld dat
ze niet thuis was. Evelyn was praktisch haar hele volwas-
sen leven oproepbaar geweest. Ze ging nog niet naar de
wc zonder het aan iemand te laten weten. Als kinderen
hadden Faith en haar oudere broer, Zeke, er vaak grapjes
over gemaakt. Ze wisten altijd waar hun moeder was, zelfs
als ze het niet wilden weten. Vooral als ze het niet wilden
weten.

Faith keek naar het telefoontje in haar hand alsof het
haar kon vertellen wat er speelde. Ze was zich ervan be-
wust dat ze zichzelf waarschijnlijk nodeloos zat op te fok-
ken. Misschien lag de vaste telefoonlijn eruit. Haar moe-
der zou het pas merken als ze wilde bellen. Haar mobiel
stond uit of werd opgeladen, of beide. Haar BlackBerry lag
misschien in haar auto of in haar tas of ergens anders waar
ze het vertrouwde trilsignaal niet voelde. Terwijl haar blik
heen en weer schoot tussen de weg en haar BlackBerry,
toetste Faith een bericht aan haar moeder in. Al typend
sprak ze de woorden hardop uit.

‘Kom-er-aan. Sorry-dat-ik-laat-ben. Bel-me.’

Ze verstuurde het bericht en wierp het telefoontje op de
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passagiersstoel, naast de spullen uit haar handtas. Na een
korte aarzeling stopte ze de kauwgom in haar mond. Zo
zat ze al kauwend achter het stuur en probeerde het pluis
uit haar tas, dat nu aan haar tong kleefde, te negeren. Ze
deed de radio aan, maar schakelde hem meteen weer uit.
Naarmate ze de stad naderde, nam de verkeersdrukte af.
De wolken weken uiteen en maakten plaats voor heldere
banen zonlicht. De temperatuur in de auto liep snel op.

Tien minuten later was Faith nog even gespannen en bo-
vendien zweette ze, want het was warm in de auto. Ze
zette het schuifdak op een kier om wat lucht binnen te
laten. Waarschijnlijk was het simpelweg een kwestie van
verlatingsangst. Faith was alweer ruim twee maanden aan
het werk, maar ’s ochtends, als ze Emma bij haar moeder
achterliet, had ze nog steeds het gevoel alsof ze een be-
roerte kreeg. Dan trok er een waas voor haar ogen. Haar
hart bonkte in haar borstkas. Haar hoofd gonsde alsof er
een miljoen bijen door haar oren naar binnen waren gevlo-
gen. Op haar werk was ze prikkelbaarder dan gewoonlijk,
vooral tegenover haar partner, Will Trent, die over enge-
lengeduld moest beschikken of anders een geloofwaardig
alibi aan het opbouwen was voor het geval er eindelijk iets
knapte bij hem en hij haar wurgde.

Faith kon zich niet herinneren dat ze ooit zo bezorgd
was geweest om Jeremy, haar zoon, inmiddels eerstejaars-
student. Faith was op haar achttiende naar de politieaca-
demie gegaan. Jeremy was destijds drie. Ze had de kans om
bij de politie te gaan aangegrepen alsof het de enig overge-
bleven reddingsboei op de Titanic was. Dankzij twee mi-
nuten van verstandsverbijstering achter in een bioscoop
en de eerste tekenen van een levenslange, adembenemend
slechte smaak op het gebied van mannen, was Faith recht-
streeks van de puberteit het moederschap in getuimeld,
zonder de gebruikelijke tussenstops. Op haar achttiende
had het haar geweldig geleken om een vast inkomen te
hebben, zodat ze niet langer bij haar ouders hoefde in te
wonen en ze Jeremy op hddr manier kon opvoeden. Dat ze
elke dag naar haar werk ging, was een stap in de richting
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van onafhankelijkheid. Dat ze hem overdag moest missen,
leek slechts een kleine prijs die ze ervoor moest betalen.

Inmiddels was Faith vierendertig; ze had een hypotheek,
een auto op afbetaling en een tweede baby die ze in haar
eentje moest grootbrengen, en ze zou niets liever willen
dan weer bij haar moeder intrekken en Evelyn alles laten
regelen. Ze wilde de koelkast kunnen opentrekken en
dan eten zien dat ze niet zelf had hoeven kopen. Ze wilde
’'s zomers de airco kunnen aanzetten zonder zich om de
rekening te hoeven bekommeren. Ze wilde tot twaalf uur
kunnen uitslapen en dan de hele dag tv-kijken. Jezus, nu
ze toch bezig was, kon ze evengoed haar vader na elf jaar
weer tot leven wekken. Dan zou hij pannenkoeken voor
haar bakken als ontbijt en tegen haar zeggen hoe mooi ze
was.

Dat alles kon ze wel vergeten. Evelyn vond het helemaal
niet erg om voor oppas te spelen nu ze met pensioen was,
maar Faith koesterde geen enkele illusie dat haar leven
er gemakkelijker op zou worden. Het duurde nog bijna
twintig jaar voor ze zelf met pensioen zou gaan. De Mini
was pas over drie jaar afbetaald en de garantie was dan al-
lang verlopen. Ze zou Emma nog minstens achttien jaar,
zo niet langer, de kost moeten geven. En het was heel an-
ders dan vroeger, toen Jeremy een baby was en Faith hem
ongelijke sokjes aan kon trekken en afdankertjes van de
rommelmarkt. Tegenwoordig moest alles aan baby’s har-
moniéren. Ze kregen Bra-vrije flesjes en gegarandeerd bio-
logische appelmoes van zachtmoedige Amish boeren. Als
Jeremy werd toegelaten tot de studie architectuur aan Ge-
orgia Tech moest Faith nog zes jaar lang zijn studieboeken
betalen en zijn was doen. Wat haar echter het meest ver-
ontrustte, was dat haar zoon tegenwoordig een vriendin
had. Ze was wat ouder, had weelderige heupen en een tik-
kende biologische klok. Straks was Faith nog voor haar
vijfendertigste oma.

Ze kreeg het akelig warm toen ze die laatste gedachte
van zich af probeerde te zetten. Onder het rijden keek ze
nog eens naar de inhoud van haar handtas. De kauwgom
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had geen enkel effect gechad. Haar maag bleef knorren. Ze
stak haar hand in het dashboardkastje en tastte erin rond.
Niets. Eigenlijk moest ze even langs een eettentje gaan, al
was het maar voor een cola, maar ze was in uniform: een
kaki broek en een blauw overhemd met op de achterkant
GBI, in felgele letters. Voor een wetsdienaar was dit niet
het beste deel van de stad. Mensen hadden de neiging het
op een lopen te zetten en dan moest je achter hen aan, wat
niet zo gunstig was als je op een redelijk tijdstip thuis wil-
de zijn. Bovendien drong een inwendige stem er bij haar op
aan om zo snel mogelijk naar haar moeder te gaan.

Faith pakte de telefoon en toetste Evelyns nummers
weer in. Haar vaste telefoon, haar mobiel, zelfs haar
BlackBerry, die ze uitsluitend voor e-mail gebruikte. Bij
alle drie ving ze bot. In gedachten zag ze de vreselijkste
dingen gebeuren en haar maag kromp ineen. Als straat-
agent was ze vaak opgeroepen wanneer buren dankzij een
huilend kind hadden ontdekt dat er iets mis was. Moeders
die waren uitgegleden in de badkuip. Vaders die zich per
ongeluk verwond hadden of een hartstilstand hadden ge-
kregen. Zo'n baby had daar dan hulpeloos liggen jamme-
ren tot iemand had bedacht dat er iets niet klopte. Er was
niets hartverscheurenders dan een huilende baby die zich
niet liet troosten.

Faith verweet het zichzelf dat ze dit soort vreselijke
beelden opriep. Ze was er altijd al goed in geweest van
het ergste uit te gaan, ook toen ze nog niet bij de politie
werkte. Waarschijnlijk was er niets met Evelyn aan de
hand. Emma deed om halftwee een middagslaapje. Haar
moeder had vast de telefoon uitgezet, zodat de baby niet
wakker werd van het gerinkel. Misschien was ze een van
de buren tegengekomen toen ze naar de brievenbus ging,
of hielp ze haar buurvrouw, de oude mevrouw Levy, met
de vuilnis.

Toch glibberden Faiths handen over het stuur toen ze de
afslag naar Boulevard nam. Ze zweette, ondanks het zach-
te maartse weer, maar het kwam niet alleen door de baby
of haar moeder of zelfs maar door Jeremy’s buitensporig
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vruchtbare vriendin. Nog geen jaar geleden was er diabetes
bij Faith geconstateerd. Met uiterste nauwgezetheid con-
troleerde ze haar bloedsuikergehalte, ze at het juiste voed-
sel en zorgde dat ze altijd tussendoortjes bij zich had. Be-
halve vandaag. Waarschijnlijk verklaarde dat haar op hol
geslagen fantasie. Ze moest gewoon iets eten. Bij voorkeur
in aanwezigheid van haar moeder en kind.

Weer keek Faith in het dashboardkastje, maar het was
nog steeds leeg. Vaag herinnerde ze zich dat ze Will giste-
ren haar laatste energiereep had gegeven, toen ze bij het
gerechtsgebouw stonden te wachten. Anders had hij weer
zo'n klef broodje uit de automaat gehaald. Hij had de reep
niet lekker gevonden, maar had hem toch helemaal opge-
geten. En nu moest zij ervoor boeten.

Ze scheurde door een oranje verkeerslicht en reed zo
hard als ze durfde een woonwijk door. De weg versmalde
bij Ponce de Leon. Faith passeerde een rij fastfoodrestau-
rantjes en een biologische supermarkt. Ze liet de snel-
heidsmeter omhoogkruipen en nam vol gas de kronkels en
bochten langs Piedmont Park. In haar achteruitkijkspiegel
zag ze een flitspaal oplichten toen ze weer door oranje jak-
kerde. Ze trapte op de rem voor een voetganger die niet
snel genoeg overstak. Nog twee supermarkten vlogen in
een waas voorbij, en toen was ze bij het laatste verkeers-
licht, dat gelukkig op groen stond.

Evelyn woonde nog steeds in het huis waarin Faith en
haar oudere broer waren opgegroeid. De bungalow stond
in een deel van Atlanta dat Sherwood Forest heette en min
of meer verscholen lag tussen Ansley Park, een van de rijk-
ste wijken van de stad, en de Interstate 85 met zijn bijna
constante verkeersgeraas, waarvan de sterkte afhankelijk
was van de windrichting. De wind stond nu in de goede
hoek, en toen Faith haar raampje opende om wat frisse
lucht binnen te laten, hoorde ze het vertrouwde gedreun
dat de grondtoon had gevormd van praktisch elke dag uit
haar jeugd.

Faith had haar hele leven in Sherwood Forest gewoond
en ze voelde een diepgewortelde haat voor de ontwerpers
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van de wijk. Het project dateerde van vlak na de Tweede
Wereldoorlog, en de roodstenen bungalows werden eerst
betrokken door teruggekeerde soldaten die gebruikmaak-
ten van de gunstige veteranenleningen. Degenen die de
straatnamen hadden bedacht, hadden zich ongegeneerd
uitgeleefd op het Sherwood-concept. Nadat Faith met een
scherpe linkse bocht Lionel in was gereden, stak ze Friar
Tuck over. Ze sloeg rechts af Robin Hood Road in, nam in
z'n vrij de splitsing bij Lady Marian, keek vluchtig naar
haar eigen oprit op de hoek van Doncaster en Barnesdale,
en reed ten slotte haar moeders oprit in, aan een zijstraatje
van Little John Trail.

Evelyns beige Chevy Malibu stond achteruitgeparkeerd
in de carport. Dat was in elk geval zoals het hoorde. Faith
had haar moeder nog nooit vooruit een parkeerplaats op
zien rijden. Het was een overblijfsel uit de dagen dat ze
een uniform droeg. Je zorgde altijd dat je meteen kon weg-
rijden zodra er een oproep binnenkwam.

Faith gunde zich echter geen tijd om stil te staan bij haar
moeders gewoonten. Ze parkeerde de Mini met de neus
naar de Malibu. Haar benen deden pijn toen ze overeind
kwam - de afgelopen twintig minuten had elke spier in
haar lichaam strak van de spanning gestaan. Uit het huis
klonk luide muziek. Heavy metal, niet de Beatles die haar
moeder meestal draaide. Op weg naar de keukendeur legde
Faith haar hand op de motorkap van de Malibu. Die voelde
koud. Misschien had Evelyn onder de douche gestaan toen
Faith belde. Misschien had ze haar mail of haar mobiel
niet gecheckt. Misschien had ze zich gesneden. Op de deur
zat een bloederige handafdruk.

Faith keek nog eens goed.

De bloederige afdruk was van een linkerhand. Hij be-
vond zich zo’n halve meter boven de deurknop. De deur
was dichtgetrokken, maar zat niet op de klink. Door de
kier viel een reep zonlicht, waarschijnlijk van het raam
boven het aanrecht.

Faith kon nog steeds niet bevatten wat ze zag. Ze hield
haar eigen hand voor de afdruk, als een kind dat haar vin-
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gers op die van haar moeder legt. Evelyns hand was klei-
ner. Ze had slanke vingers. Het topje van haar ringvinger
had de deur niet geraakt. Op die plek zat een bloedklonter.

Opeens stopte de muziek, halverwege een bonkende
maat. In de stilte hoorde Faith een vertrouwd gegorgel dat
geleidelijk aan op toeren kwam en de voorbode vormde
van een keiharde brul. Het geluid weergalmde door de
carport en even dacht Faith dat het uit haar eigen mond
kwam. Toen klonk het opnieuw en Faith draaide zich om.
Het was Emma.

Vrijwel elk huis in Sherwood Forest was ooit uitgebro-
ken of gerenoveerd, maar aan het huis van de Mitchells
was sinds de bouw niet veel gewijzigd. De indeling was
simpel: drie slaapkamers, een zitkamer, een eetkamer en
een keuken met een deur naar de carport. Bill Mitchell,
Faiths vader, had tegenover de carport een gereedschaps-
schuurtje gebouwd. Het was een stevige constructie — haar
vader had niet van half werk gehouden — met een meta-
len deur die vergrendeld kon worden, en met veiligheids-
glas in het enige raam. Pas op haar tiende besefte Faith
dat het gebouwtje wel erg goed beveiligd was voor zoiets
eenvoudigs als een opbergruimte voor gereedschap. Met
de gevoeligheid die alleen een oudere broer aan den dag
kon leggen, had Zeke haar verteld waarvoor het schuurtje
in werkelijkheid diende. ‘Daar bewaart ma haar dienstwa-
pen, stomkop.’

Faith rende langs de auto en rukte aan de deur van het
schuurtje. Die zat op slot. Ze keek door het raam. Het me-
taaldraad in het veiligheidsglas vormde een spinnenweb
voor haar ogen. Ze zag de pottafel met daaronder keurig
gestapelde zakken potgrond. Het gereedschap hing netjes
aan haken. De spullen voor het gazononderhoud stonden
ook op hun plek. Een zwarte metalen kluis met een com-
binatieslot zat met bouten aan de vloer onder de tafel be-
vestigd. Het deurtje stond open. Evelyns Smith & Wesson
met kersenhouten kolf ontbrak. Evenals de doos met mu-
nitie die ernaast hoorde te staan.

Weer klonk dat gegorgel, deze keer luider. Een stapeltje
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dekens op de vloer deinde op en neer, alsof er een hart
onder klopte. Evelyn bedekte er haar planten mee als de
vorst onverwacht inviel. Meestal lagen ze opgevouwen op
de bovenste plank, maar nu vormden ze een hoopje in de
hoek naast de kluis. Faith zag een plukje roze achter uit
de grijze dekens steken en ook de ronding van een kunst-
stof hoofdsteun, die van Emma’s autostoeltje moest zijn.
Weer bewogen de dekens. Een voetje schopte zich vrij:
een zachtgeel katoenen sokje met een kanten randje bij de
enkel. Een roze knuistje schoot naar buiten. Toen zag ze
Emma’s gezichtje.

Emma lachte naar Faith en haar bovenlip vormde een
flauw driehoekje. Nu kirde ze van verrukking.

‘O god.” Vergeefs rukte Faith aan de gesloten deur. Met
bevende handen tastte ze langs de bovenrand, op zoek naar
de sleutel. Stof regende op haar neer. Een splinter drong in
haar vinger. Weer keek Faith door het raam. Emma sloeg
haar handjes in elkaar, getroost door de aanblik van haar
moeder, ook al verkeerde Faith op het randje van een onge-
kend razende paniekaanval. Het was warm in het schuur-
tje. Buiten was het te warm. Straks raakte Emma nog
oververhit. Dan droogde ze uit. Het zou haar dood kunnen
worden.

Radeloos liet Faith zich op haar knieén zakken, in de
hoop dat de sleutel op de grond was gevallen of onder de
drempel was gegleden. Ze zag de knik in de zitting van
Emma’s autostoeltje, waar het klem zat tussen de kluis en
de muur. Verstopt achter de dekens. Uit het zicht dankzij
de kluis.

Beschermd door de kluis.

Faith stopte. Halverwege een ademtocht werden haar
longen dichtgeknepen. Haar kaak spande zich alsof hij
met ijzerdraad dichtzat. Langzaam rechtte ze haar rug.
V66r zich op het beton zag ze bloeddruppels. Met haar blik
volgde ze het spoor naar de keukendeur. Naar de bloede-
rige handafdruk.

Emma zat opgesloten in het schuurtje. Evelyns revolver
was weg. Er liep een bloedspoor naar het huis.
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Faith ging staan, met haar gezicht naar de niet-gesloten
keukendeur. Het enige wat ze hoorde, was haar eigen
zwoegende ademhaling.

Wie had de muziek uitgezet?

Ze liep op een drafje terug naar haar auto. Ze haalde haar
Glock onder de bestuurdersstoel vandaan. Ze controleerde
het magazijn en klikte de holster aan haar zij. Haar tele-
foontje lag nog op de passagiersstoel. Faith griste het mee
en opende de kofferbak. Voor ze GBi-agent werd, had ze
als rechercheur bij de afdeling Moordzaken van het Atlan-
ta Police Department gewerkt. Haar vingers toetsten als
vanzelf het geheime noodnummer in. Ze gaf de telefoniste
geen kans ook maar een woord te zeggen. In rap tempo
gooide ze het nummer van haar oude politiepenning, haar
eenheid en het adres van haar moeder eruit.

Faith zweeg even en zei toen: ‘Code dertig.” Ze stikte
er bijna in. Code dertig. Het was voor het eerst in haar
leven dat ze die gebruikte. Het betekende dat een politie-
agent om assistentie vroeg. Het betekende dat een collega
in levensgevaar verkeerde en misschien al dood was. ‘Mijn
kind zit opgesloten in het schuurtje. Er lopen bloedspat-
ten over het beton en op de keukendeur zit een bloede-
rige handafdruk. Volgens mij is mijn moeder in het huis.
Ik heb muziek gehoord, maar die is nu uit. Mijn moeder
is een gepensioneerde politiefunctionaris. Volgens mij is
ze...! Het was alsof een vuist zich om Faiths keel sloot.
‘Help. Alstublieft. Stuur assistentie.’

‘Bevestig code dertig,’ antwoordde de telefoniste op
scherpe, gespannen toon. ‘Blijf buiten en wacht op assis-
tentie. Ga niet — ik herhaal: ga niet — naar binnen.’

‘Bevestigd.” Faith verbrak de verbinding en wierp het te-
lefoontje op de achterbank. Ze draaide haar sleutel in het
slot waarmee haar geweer in de kofferbak van haar auto
was bevestigd.

Het GBI verstrekte aan elke agent minstens twee wa-
pens. De Glock 23 was een kaliber .40 semiautomatisch
pistool met dertien kogels in het magazijn en een in de
kamer. De Remington 870 shotgun bevatte vier patronen.
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Faith had nog zes reservepatronen in de houder tegen de
kast. Elk patroon bevatte acht metalen balletjes. Elke bal-
letje had ongeveer het formaat van een kaliber .38-kogel.

Elke keer als de trekker van de Glock werd overgehaald
werd er één projectiel afgeschoten. Bij de Remington wa-
ren dat er acht uit één patroon.

Het GBI had als richtlijn dat alle agenten standaard een
kogel in de kamer van hun Glock moesten hebben, zo-
dat ze in totaal veertien schoten konden lossen. Het wa-
pen beschikte niet over een conventionele veiligheidspal.
Agenten waren gemachtigd dodelijk geweld toe te passen
als ze meenden dat hun leven of dat van anderen op het
spel stond. Je haalde de trekker alleen over als je wilde
schieten, en je schoot alleen als je zeker was van je schot.

De shotgun was een ander verhaal, maar wel met de-
zelfde afloop. De veiligheidspal zat aan de achterkant van
de trekkerbeugel; door hem zijwaarts te schuiven werd hij
ontgrendeld, maar daar was enige kracht voor nodig. Er zat
geen patroon in de kamer. Iedereen om je heen moest kun-
nen horen dat het wapen werd doorgeladen voor het schot
klonk. Faith had volwassen mannen op hun knieén zien
zakken bij het horen van dat geluid.

Terwijl ze de veiligheidspal ontgrendelde, keek ze ach-
terom naar het huis. Het gordijn bij het raam aan de voor-
kant bewoog even. Een schim rende de gang door.

Met één hand laadde ze de shotgun door terwijl ze naar
de carport liep. De handeling produceerde een lekker ka-
donk-geluid dat door het beton weerkaatst werd. In één
vloeiende beweging legde ze de kolf tegen haar schouder
en richtte recht naar voren. Ze schopte de deur open en
met het geweer in de aanslag riep ze: ‘Politie!’

Haar stem bulderde als een donderklap door het huis.
Hij kwam uit een diep, donker oord ergens in haar bin-
nenste, dat Faith meestal negeerde uit angst iets wakker
te maken wat zich niet meer liet uitschakelen.

‘Kom tevoorschijn, handen omhoog!’

Niemand verscheen. Ergens achter in het huis hoorde ze
een geluid. Haar blik werd scherper toen ze de keuken bin-
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nenging. Bloed op het aanrecht. Een broodmes. Op de vloer
nog meer bloed. Laden en kasten die wijd openstonden. Het
snoer van de telefoon aan de muur hing als een verwrongen
strop naar beneden. Evelyns BlackBerry en mobiel lagen
verbrijzeld op de vloer. Faith hield het geweer naar voren
gericht, met haar vinger vlak naast de beugelkop.

Eigenlijk had ze aan haar moeder moeten denken, aan
Emma, maar er spookten slechts twee woorden door haar
hoofd: mensen en deuren. Als je een huis doorzocht vorm-
den die de grootste bedreiging. Je moest weten waar de
mensen waren — of ze goede of kwade bedoelingen had-
den — en ook moest je weten wat je achter elke deur kon
verwachten.

Faith draaide opzij en richtte het wapen op de wasruim-
te. Ze zag een man voorover op de vloer liggen. Zwart haar.
Wasachtig gele huid. Hij had zijn armen om zich heen ge-
slagen, als een kind dat een ronddraaispelletje speelt. Geen
wapen op of bij zijn lichaam. Zijn achterhoofd was een
bloederige brij. Hersenweefsel was tegen de wasmachine
gespat. Ze zag het gat dat de kogel in de muur had geslagen
na zijn schedel te hebben doorboord.

Faith zwenkte terug naar de keuken. Er was een open
verbinding naar de eetkamer. Op haar hurken dook ze de
hoek om.

Leeg.

De indeling van het huis verscheen als een schema-
tekening in haar hoofd. Links de zitkamer. Rechts de gro-
te, open hal. Recht vooruit de gang. Aan het eind de badka-
mer. Rechts twee slaapkamers. Links één slaapkamer, die
van haar moeder. Die beschikte over een badkamertje, en
er was een deur die uitkwam op de patio achter het huis.
De deur naar Evelyns slaapkamer was de enige aan de gang
die dichtzat.

Faith wilde ernaartoe lopen, maar toen stopte ze.

Mensen en deuren.

In gedachten zag ze de woorden voor zich, als in steen
gebeiteld: Stap niet op een nieuwe dreiging af voor je ze-
ker weet dat achter je alles veilig is.
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Ineengedoken ging ze linksaf de zitkamer in. Ze liet haar
blik langs de muren gaan en controleerde de glazen schuif-
deur die naar de achtertuin voerde. Het glas was verbrij-
zeld. De gordijnen bewogen op een vlaagje wind. De hele
kamer was overhoopgehaald. Er was duidelijk ergens naar
gezocht. Laden waren kapotgeslagen, kussens opengere-
ten. Vanwaar ze stond, kon Faith achter de bank kijken
en ze zag dat er zich achter de leunstoel geen voeten ver-
scholen. Haar blik ging van de kamer naar de gang en weer
terug, tot ze er zeker van was dat ze verder kon gaan.

De eerste deur was die van haar oude slaapkamer. Ook
daar was alles doorzocht. De laden van haar oude com-
mode staken als tongen naar voren. De matras was open-
gesneden. Emma’s ledikantje was aan stukken geslagen.
Haar dekentje was doormidden gescheurd. De mobile die
alle maanden van haar leven boven haar hoofdje had ge-
hangen, lag als een hoopje vuil vertrapt op het tapijt. Faith
probeerde haar oplaaiende woede te temperen. Ze dwong
zichzelf door te gaan.

Snel doorzocht ze de kasten en keek onder het bed. Ze
deed hetzelfde in Zekes kamer, die haar moeder als werk-
kamer had ingericht. De vloer lag bezaaid met papieren.
De bureauladen waren tegen de muur gesmeten. Ze wierp
een blik in de badkamer. Het douchegordijn was open-
getrokken. De deur van de linnenkast stond wagenwijd
open. Handdoeken en lakens lagen op de vloer.

Faith bevond zich links van haar moeders slaapkamer-
deur toen ze de eerste sirene hoorde. Het geluid kwam
van ver, maar was onmiskenbaar. Figenlijk zou ze moeten
wachten op assistentie.

Faith trapte de deur open en dook de hoek om. Haar vin-
ger ging naar de trekker. Aan het voeteneind van het bed
zag ze twee mannen. De een zat op zijn knieén. Hij was
Latijns-Amerikaans en droeg slechts een spijkerbroek. Zijn
borst lag open, alsof hij met prikkeldraad was bewerkt. Zijn
hele lichaam glom van het zweet. Zijn ribben waren bont
en blauw. Zijn armen en romp waren bedekt met tatoea-
ges, waarvan de grootste op zijn borst zat: een rood-groene
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Texaanse ster met een kronkelende ratelslang eromheen.
Hij was lid van Los Texicanos, een Mexicaanse bende die al
twintig jaar de drugshandel in Atlanta domineerde.

De tweede man was een Aziaat. Geen tatoeages. Een fel-
rood hawaihemd en een geelbruine katoenen broek. Hij
hield een wapen tegen het hoofd van de Texicano. Een
vijfschots Smith & Wesson met kersenhouten kolf. Haar
moeders revolver.

Faith hield haar geweer op de borst van de Aziaat gericht.
Het koude, harde metaal voelde als een extra lichaams-
deel. De adrenaline spoot door haar hart. Elke spier in haar
lijf wilde de trekker overhalen.

‘Waar is mijn moeder?’ vroeg ze afgemeten.

Hij sprak met een lijzig, nasaal zuidelijk accent. ‘Als je
me neerschiet, raak je hem.’

Hij had gelijk. Faith stond in de gang, op nog geen twee
meter afstand. Het shotgunpatroon zou een regen van
kogeltjes verspreiden, beide mannen raken en hen waar-
schijnlijk doden. Toch hield ze haar vinger aan de trekker
en richtte met vaste hand. “Zeg op: waar is ze?’

Hij drukte de mond van zijn wapen nog harder tegen het
hootfd van de andere man. ‘Laat dat geweer vallen.’

De sirenes klonken steeds luider. Ze kwamen van zone 5,
van de kant van Peachtree Road. ‘Hoor je dat?’ vroeg Faith.
In gedachten volgde ze de auto’s over Nottingham, en vol-
gens haar berekening konden de patrouillewagens binnen
een minuut ter plekke zijn. ‘Zeg waar mijn moeder is of ik
zweer dat ik je doodschiet voor ze hier voor de deur staan.’

Hij glimlachte en klemde het wapen nog steviger vast.
‘Te weet waarvoor we hier zijn. Als je het geeft, laten we
haar gaan.’

Faith had geen idee waarover hij het had. Haar moeder
was een weduwe van drieénzestig. Het kostbaarste aan het
hele huis was de grond onder hun voeten.

Hij zag haar zwijgen voor aarzeling aan. ‘Wil je echt je
mammie opofferen voor Chico hier?’

Faith deed alsof ze het snapte. ‘Is het zo simpel? Gewoon
een ruil?’
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