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WOORD VOORAF

De woorden van Augustinus, in dit kleinood opnieuw tot leven ge-
bracht door Paul van Geest, komen binnen zoals de Groningse trou-
badour Ede Staal eens over de geluiden van de vroege ochtend zong,
als een klok ‘die een knetter luidt in het matglas van mijn denken’.!
Juist in onze tijd, waarin we met verwarring terugkijken naar de
grootste crisis sinds de Depressie. Aan een totale ineenstorting van
het financiéle systeem lijken we door massief overheidsingrijpen
ontsnapt, maar de gevolgen daarvan zijn pijnlijk en zullen lang na-
werken. Ondertussen lijkt het oude gedrag van primair op eigen be-
loning gerichtheid weer de kop op te steken. In de katholieke kerk
komen na decennia van doofpotten voortdurend nieuwe schandalen
naar boven van stelselmatig misbruik van kinderen door clerici. Uit
de lessen van Augustinus valt op te maken dat ‘de deugd ontbreekt
als men snel winstbejag of genot nastreeft ten koste van het belang
van anderen’ (p. 16).

In een wereld waarin dit gedrag gemeengoed is geworden knet-
teren de woorden van Augustinus door ons verdwaasde denken. Au-
gustinus bepleit gematigdheid, innerlijk evenwicht, waarachtigheid
(overeenstemming van denken en handelen) en integriteit, gestoeld
op een lange klassieke traditie en verbonden aan een zoeken naar
God, of ook wel Waarheid. Paul van Geest waarschuwt dat het ha-
chelijk is in Augustinus’ werk antwoorden te zoeken op vraagstuk-
ken die zich specifiek in onze tijd aandienen maar in de zijne niet of
anders aan de orde werden gesteld. Het helpt ons wel om de essentie
van waarachtigheid en hoe deze te bereiken, beter te doorgronden.
En dat is hard nodig.

Er klinkt in onze tijd immers een steeds luidere roep om be-
stuurders, leiders en organisaties die zich integer, waarachtig en met
oog voor belangen van anderen gedragen. Waarden laten zich als
woorden gemakkelijk opschrijven, maar daarmee is het gewenste ge-
drag nog niet binnen bereik. Daarvoor is meer nodig dan het opstel-
len van codes, het betuigen van spijt, het doen van mooie beloften
en het afkondigen en navolgen van regels. Wie de weg naar integri-



teit en vertrouwen oppervlakkig en naief inslaat, zal die deugdzame
doelstellingen niet bereiken. Dat leidt tot een nog groter gezagsver-
lies, tot een inflatie van het spreken over integriteit. Paul van Geest
komt ons hier met dit boek te hulp en tegemoet. Hij laat aan de hand
van leven, denken en werken van Augustinus zien hoe waarachtige
waarachtigheid ontstaat door het ontwikkelen van een evenwichti-
ge, integere habitus. In plaats van in strenge en gedetailleerde voor-
schriften zoekt Augustinus het veel meer in het nastreven van deug-
den en grondhoudingen die gericht zijn op het zinvol lid zijn van een
waardevolle gemeenschap. Die habitus staat voor een open, lerende
en zelfkritische houding. Dat gaat niet zonder worsteling. Vandaag
is dat niet anders dan meer dan 1600 jaar geleden.

Erik van de Loo en Jaap Winter?
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1. INLEIDING

Als wij het werk van filosofen uit vroeger tijden of van kerkvaders
raadplegen, zoeken wij vaak naar antwoorden op vragen die deze
schrijvers zelf niet hebben gesteld. Dat is riskant. Vaak hebben wij
onze eigen mening over de mens en maatschappij al gevormd en be-
schouwen wij werken uit de eerste eeuwen van het christendom als
een mijn waaruit wij naar believen grondstoffen kunnen delven om
ons eigen inzicht te onderbouwen. Op deze manier wordt aan de
kerkvaders zelf niet altijd recht gedaan. Zeker het werk van Augus-
tinus heeft men in deloop der eeuwen als Fundgrube gebruikt om leer-
stellige ideeén te onderbouwen of juist hieraan tegengestelde ideeén
te ontkrachten.

Maar wie zonder vooropgezette bedoelingen bladert in Augusti-
nus’ werken wordt vaak verrast door zijn beschrijving van bijvoor-
beeld hetverschijnsel mens, die zichzelf een grote vraagis en dieleeft
in een gecompliceerde maatschappij en in een ondoorgrondelijke
schepping tegelijk. Wat verder opvalt, is dat hij niet alleen de waar-
heid zocht, maar vooral ook waarachtigheid. Anders gezegd: de kerk-
vader was zich ervan bewust dat mensen geen toegang hebben tot de
waarheid en de Waarheid als zij niet waarachtig leven. In preken, po-
lemieken, brieven en bijbelcommentaren houdt hij zijn lezers of toe-
hoorders voor dat niet de aanname of het belijden van het orthodoxe
geloof sec het meest wezenlijk is voor een christen. Het streven, het
eigen handelen in overeenstemming te brengen met wat men belijdt
en in samenhang hiermee een eerlijk zelfbeeld en waarachtigheid in
relaties te ontwikkelen zijn voor hem minstens zo belangrijk. Dit
vormt in zijn idee de basis voor waarachtigheid in zijn kerk. De on-
derkenning van eigenlijke drijfveren die aan het handelen ten grond-
slagliggen, is voor hem een voorwaarde voor de totstandkoming van
een waarachtige maatschappij. Of Augustinus in zijn vroegere werk
nu het ontstaan van de schepping of in zijn latere geschriften het
probleem van de erfzonde en het mysterie van de genade behandelt:
al zijn werken worden gekenmerkt door een streven naar oprecht-
heid, eerlijkheid, authenticiteit en waarachtigheid.
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Augustinus’ hang naar waarachtigheid klinkt bijvoorbeeld door
in de boeken van de Confessiones (Belijdenissen). In dit monumentale
werk daalt hij af in zijn onderbewustzijn om tot erkenning van de
schaduwzijden in zijn persoonlijkheid te komen. Nu schrijft hij de-
ze boeken weliswaar met het edele doel zijn lezers te vormen en er-
van te overtuigen dat zijn mens-, wereld- en godsbeeld de beste zijn.
Maar de kracht van dit werk is er nu juist in gelegen dat in de be-
schrijving van deze afdaling een grote waarachtigheid weerklinkt.
Augustinus wekt nergens de indruk dat hij de schijn ophoudt. Hij
durft zichzelf eerlijk onder ogen te komen, hoewel opgemerkt moet
worden dat hij de privacy van zijn voormalige concubine ten over-
staan van zijn eerste, contemporaine lezerspubliek goed beschermt.
Ook aan de dood van zijn zoon Adeodatus wijdt hij weinig woorden.
Maar tegelijk schroomt Augustinus niet zijn drijfveren van weleer,
die hij het meest beschamend vindt, te verwoorden. Nergens wekt
hij hierbij de indruk, zoals de psychoanalyticus C.G. Jung zegt, de
‘persona’ - het personage in het klassieke theater - te gebruiken als
een masker waarachter zijn eigen ik’ schuilgaat.

Van waarachtigheid getuigt bijvoorbeeld zijn veelgeciteerde uit-
roep: ‘Heer, maak mij kuis, maar nu nog even niet... Treffender kan
iemand de ervaren spanning tussen enerzijds een deugd die men als
zodanig erkent en anderzijds de eigen drijfveren, waarin deze deugd
veronachtzaamd wordt, niet weergeven. In tegenstelling tot bepaalde
klassieke denkers onderkende Augustinus dat als mensen weten
of voelen wat goed of deugdzaam is, dit nog niet betekent dat zij er
ook daadwerkelijk naar streven. Ten koste van zichzelf lijkt hij in het
gevleugelde citaat zijn lezers de kracht en ambivalentie van de men-
selijke mogelijkheden te willen laten ontdekken. De acteur Robin Wil-
liams heeft eens gezegd dat God de mens hersenen en geslachtsorga-
nen schonk, maar niet voldoende bloed om beide tegelijkertijd te laten
functioneren. Dat lijkt voor de jonge Augustinus niet op te gaan.

Een van de meest indringende inzichten in zijn innerlijk biedt
Augustinus eveneens in zijn Confessiones, als hij een perendiefstal in
zijn jeugd beschrijft.+ Hij had geen honger, er was dus geen strikte
noodzaak om die vruchten te stelen. En toch deed hij het. Hij wist
dat het ongeoorloofd was. Hij wilde het ook niet echt. Maar toch zegt
hij te hebben genoten van de zonde die hij beging. Zijn slechtheid
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karakteriseert hij vervolgens wel als ‘afzichtelijk’. Maar hij schroomt
niet in één en dezelfde zin te melden dat hij deze slechtheid liefhad.
Aan het einde van zijn relaas vraagt hij zich af wat nu precies een
loopje met hem had genomen. Hij komt er niet uit. Hij kan de zeer
ingewikkelde en gekronkelde kluwen van menselijke wil en drijfve-
ren bij hem zelf niet ontwarren.

Augustinus schroomt ook niet de neiging aan de kaak te stellen
die in de hedendaagse psychologie wordt aangeduid als ‘idealiseren-
de transferentie’. Het is de neiging om machtige, rijke of fysiek uit-
zonderlijke mensen te bewonderen en bij hen in het gevlij te komen,
ongeacht hun morele status. Terugblikkend op zijn periode als hoog-
leraar en staatsretor in Milaan geeft hij namelijk te kennen dat hij
niet overliep van eerlijkheid toen hij in zijn feestrede op de keizer in
385 vooral vleierij en leugens debiteerde. Hij onderkent dat hij zijn
eigen waarachtigheid ondermijnde. Hij smeerde zijn stroop omdat
hij nog niet had afgerekend met de neiging zichzelf geweldig te vin-
den en met het correlaat hiervan, namelijk het getob over het feit dat
anderen hogere en betere posities bekleedden dan hijzelf. Zijn eigen
ontwikkelingsgang overziende ontdekt Augustinus dat hij in Milaan
een zelfverheffer en tobber tegelijk was: een egocentrisch mens, niet
in staat te luisteren naar of op te gaan in anderen.’ En al schrijft Au-
gustinus zijn Confessiones ten behoeve van de vorming van anderen,
bepaalde gedeelten vormen een fraaie adstructie van wat de voor-
noemde C.G. Jung zei over jonge mannen: in de eerste fase van hun
leven willen zij de wereld veroveren, maar in een tweede fase gaan
zij zichrealiseren dat de wereld er niet is om veroverd te worden maar
om, onbaatzuchtiger, verbindingen met anderen in te leggen.

In zijn Confessiones is Augustinus dus niet te beroerd, in zijn stre-
ven naar waarachtigheid met ‘meedogenloze oprechtheid’ (P. Brown)
af te dalen in zijn onderbewustzijn om zich vervolgens kwetsbaar en
transparant op te stellen.® Hij betoont zich waarachtig als hij de gang
door zijn geheugen maakt en zijn lezers toont dat hij in zijn leven vol
zelf waargenomen tegenstrijdigheden ook wroeging en schuld er-
vaart. Maar zoals gezegd: het gaat hem uiteindelijk niet om de auto-
biografische expressie van de autobiografische emotie alleen. Zon-
der naar zijn lezers te wijzen - hij schrijft immers over zichzelf -
confronteert hij hen met de duistere kanten van het menselijk be-
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staan, de ‘dubbele wil’, het gebrek aan zelfbeheersing, matigheid, in-
tegriteit of waarachtigheid. Indringender dan wie ook in zijn tijd
confronteert hij hen met het feit dat zij rekening moeten houden met
irrationele processen; met gedrag dat in eerste instantie buiten het
bewustzijn omgaat. In De Civitate Dei (De Stad Gods) herleidt hij deze
processen tot het ‘niet redelijke gedeelte van de ziel’. Hij nodigt zijn
lezers ook daar uit zich te identificeren met degene die uiteindelijk
heeft ingezien dat matigheid, evenwichtigheid en eerlijkheid ten op-
zichte van de eigen drijfveren verband houden met waarachtigheid
en met vrede op alle niveaus van het menselijk bestaan. Klaarblijke-
lijk heeft in zijn idee ‘christen-zijn’ niet zozeer te maken met het vol-
gen van een aantal formele regels, maar met het streven naar matig-
heid, naar eerlijkheid, met het vermogen de eigen onvolmaaktheid
onder ogen te zien en dus met waarachtigheid.

In de beschrijving van zijn drijfveren en wapenfeiten ontwikkelt
Augustinus in de Confessiones als het ware een ethiek van de waar-
achtigheid. Ook als hij in andere werken eerlijkheid, integriteit of
waarachtigheid op noemer brengt, is dit eigenlijk nooit in theoreti-
sche, objectiverende, intellectualistische beschouwingen. Zijn con-
crete ervaringen blijven er in doorklinken.

Tegelijkertijd was Augustinus ook geworteld in de traditie van
een kerk die in de eeuwen véor hem waarachtigheid als kwaliteitseis
aan het leven had gesteld. Uit het werk van Irenaeus van Lyon blijkt
bijvoorbeeld dat in diens tijd eerder nadruk werd gelegd op de een-
heid in de kerk en de zuivere bedoelingen van hen die samenkomen
in de eucharistie dan dat er verduidelijking van uitsluitingsregels op
grond van afwijkende leerstellingen werd nagestreefd. Ook Hippo-
lytus van Rome en Cyprianus van Carthago zien de eucharistie bij-
voorbeeld als een samenkomst, waar mensen zichzelf buitensluiten
als zij zich niet houden aan de concrete leefregels. Paslater, in de der-
de en vierde eeuw, werden op concilies en synoden meer expliciet
dogma’s afgekondigd en veroordelingen uitgesproken over dissi-
dente groepen.” Toch komt uit het werk van Augustinus ook naar vo-
ren dat in de periode van de grote concilies eveneens onwaarachtig-
heid bestreden werd omdat werd ingezien dat deze ‘ondeugd’ niet
zozeer de eenheid van de kerk als wel haar geloofwaardigheid veel
schade toebracht. Jezus Christus zelf had immers de farizeeérs en

14



schriftgeleerden met hun onwaarachtigheid geconfronteerd toen
hij, met woorden ontleend aan de profeet Jesaja, opmerkte dat het
volk God weliswaar met de lippen eerde, maar met hun hart ver van
God was.® Zijn volgelingen, die de kerk zouden gaan vormen, hield
hij voor dat reinheid niet werd bewerkstelligd door het ritueel was-
sen van de handen maar veeleer verband hield met de aandacht voor
wat er in het innerlijk aan gedachten, gevoelens en krachten leven
(cf. Matt. 15:12-20). Zeker de evangelist Matteiis beschrijft Jezus’ op-
treden als aanklacht tegen ‘huichelarij’ (cf. Matt. 23:14-34). In het
Grieks worden huichelaars hypocritai genoemd. Dit woordt is afge-
leid van het werkwoord hypocrinesthai dat in het theaterjargon ‘een
rol spelen’ betekende. Christenen mogen volgens de evangelisten en
Paulus dus niet als toneelspelers zijn, die achter hun masker hun wa-
re ik’ verbergen. Zij worden geacht waarachtig te leven omdat wie
niet waarachtig leeft, ook niet van de waarheid kan getuigen (cf. 2
Kor. 7:14; 11:10; of Joh. 18:37).

In het licht van de geschiedenis en van Christus’ opdracht aan de
kerk beschouwd is het dus merkwaardig dat de waarachtigheid niet
onder de kardinale deugden is gerekend. Op basis van een ordening
van Plato rekende kerkvader Ambrosius, de leermeester van Augus-
tinus, onder deze cruciale deugden de moed of dapperheid (fortitu-
do), de matigheid, gematigdheid, zelfbeheersing of bezonnenheid
(temperantia), de rechtvaardigheid of rechtschapenheid (justitia) en
de verstandigheid, voorzichtigheid of wijsheid (prudentia). Onder de
theologale deugden, deugden die eerst ontvangen worden alvorens
ze in praktijk gebracht kunnen worden, zijn sinds Thomas van Aqui-
no traditiegetrouw het geloof, de hoop en de liefde gegroepeerd.
Waarachtigheid ontbreekt. Maar deugden worden in verschillende
tijden ook anders geformuleerd. Aristoteles zag een deugd als het
midden tussen twee uitersten, tussen een teveel en te weinig. De stoi-
cijnen namen deze gedachte over, maar zagen alle deugden samen-
komen in de apatheia, de onverstoorbaarheid. Augustinus stelde zich
weer op het standpunt dat de overwinning op de pathe, opdat de re-
de kan regeren, een anomalie is. Hij vond het namelijk dwaas te zeg-
gen dat de wijze geen medelijden mag hebben omdat medelijden lij-
den is.? En Thomas van Aquino voegde de platoonse, aristotelische,
stoische elementen samen tot het systeem van de voornoemde theo-

15





