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Opdracht
en
dankwoord

Dit boek is opgedragen aan de afdeling Oncologie in Gelre ziekenhuizen, in
verbondenheid met al onze zieken en gestorvenen.

Met dank aan de zieken, aan hun naasten, en aan alle zorgverleners. Met
dank voor al die jaren dat ik op de afdeling Oncologie zieken in de palliatieve
fase heb mogen begeleiden. Op de afdeling Oncologie is de dood als een
constante metgezel steeds aanwezig. In al die intense gesprekken die ik
voerde met patiénten en hun naasten, in de laatste en meest belangrijke
fase van hun leven, vertelden ze mij hun verhalen en intiemste gedachten,
datgene wat leefde in hun hart... Ik heb al deze ervaringen en belevingen
opgetekend en bewaard om die stemmen te kunnen teruggeven. Ze inspi-
reerden mij tot het schrijven van deze vertelling en zijn samengesmolten tot
één stem. Door het boek te lezen hoort u de stemmen terug.

Mijn bedoeling is om u uit te nodigen om te lezen en mee te beleven wat
mensen doormaken, wat van betekenis is en wat het meest nabij ligt
voor hun overlijden. Naast het verlangen naar warmte, naar menselijk
begrip, en hoop op contact en weerzien, is dat vooral de wetenschap
dat dit leven niet voor niets is geleefd: de rustige zekerheid dat de eigen
levenstaak is volbracht en in liefde is doorgegeven.

Een bijzonder woord van dank nog aan Anneke en Yolanda voor hun voort-
durende aansporingen en voor hun uitstekende adviezen. Zij waren bereid
om hun eigen kennis, levenservaring en wijsheid als geestelijk verzorger, en
als verpleegkundige aan dit boek ten goede te laten komen. We hebben
onze krachten gebundeld. We zaten op één lijn, en putten uit een gedeelde



inspiratiebron: onze betrokkenheid bij zieken en hun naasten, en de waarde
van aandacht voor de geestelijke dimensie in de palliatieve zorg.

De totstandkoming van dit boek zou niet mogelijk zijn geweest zonder de
steun van Jeroen van Suijlen en het vertrouwen dat ik van hem kreeg. |k
ben heel blij dat hij het voorwoord wilde schrijven voor dit boek.

Marijke C.J. Prins
Apeldoorn, september 2015
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Voorwoord

In het leven is er één zekerheid en dat is dat we een keer zullen komen te
overlijden. Dat moment van overlijden kunnen we door gezond te leven en
door tal van ontwikkelingen in de medische wetenschap steeds langer uit-
stellen, maar onherroepelijk volgt toch een keer de dood. Soms lijkt het bij
dit streven naar een langer leven of we steeds meer zekerheid willen ontle-
nen aan het leven, waardoor we de voorbereiding op de fase van overlijden
steeds verder voor ons uit schuiven.

Hoe kunnen we omgaan met deze fase? Een medisch professional is
opgeleid om te genezen, maar soms heel onbekwaam als het gaat om
begeleiding in de laatste fase van leven — juist die fase waar de patiént zit
met vragen die existentieel zijn maar vaak niet gesteld worden.
Wanneer daarover te spreken? Als de patiént dat aangeeft? En als die
dat nou niet kan, maar daar wel op hoopt? En wat te doen als je het als
medisch professional helder aangeeft? Heb je dan als medicus gefaald,
want je bent immers opgeleid om gezond te maken? Wat als je als dok-
ter met deze realiteit het laatste sprankje hoop op uitstel van de dood
wegneemt?

Kortom, heel veel vragen en soms heel weinig antwoorden. En die ant-
woorden staan ook niet in een leerboek, die antwoorden komen en gaan
zoals wij ook komen en gaan.

Als medisch professionals gaan we ons gelukkig steeds meer realiseren dat
de laatste fase deel uitmaakt van het leven, zoals de uiteindelijke dood dat
ook doet. En in die hele intieme en soms fragiele fase van ons leven zoe-
ken we naar antwoorden die we soms alleen niet kunnen vinden en waarin



uiteraard de naasten, maar ook de medisch professionals van onschatbare
waarde kunnen zijn.

In dit boek geeft Marijke Prins, jarenlang geestelijk verzorger in Gelre zie-
kenhuizen, een kijkje in het hart van de praktijk van de oncologische pal-
liatieve zorg, waarbij de lezer op een confronterende wijze meegenomen
wordt in het laatste deel van het leven van de Gaande.

Waar normaal gesproken meestal gezwegen wordt over de dood, krijgt
deze in dit boek een gezicht om nooit te vergeten.

Dr. Jeroen D.E. van Suijlen, Klinisch chemicus
Directeur Medisch Ondersteunende Diensten Gelre ziekenhuizen
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Deel 1
De vertelling

Ziek zijn in het besef niet lang meer te leven hebben maakt heel erg stil. Dit
brengt zwijgen teweeg bij alle betrokkenen.

Het besef dat je gaat sterven is te groot voor woorden. Niets van wat zich
op geestelijk gebied kan afspelen is grootser dan sterven. De enige die de
stervende mens ten diepste lijkt te begrijpen is de dood zelf. Zieken voeren
innerlijke gesprekken met hem totdat zij zelf over de grens van leven en
dood zijn gegaan. In dit boek wordt de dood de ‘Vreemdeling Grens’ ge-
noemd. Hij is niet zomaar een Vreemdeling, en ook niet zomaar een Grens.
Ik wil in dit boek stem geven aan wat ernstig zieken in het ziekenhuis en
in de thuissituatie doormaken. De stille stem van mensen die weten dat
ze gaan sterven, en vertellen wat zij nodig hebben en waar ze op hopen.
Dit boek richt zich dus in de eerste plaats op patiénten in de palliatieve
fase, en de naasten die het meest betrokken zijn bij het sterven van een
dierbare. Het boek richt zich daarnaast op zorgverleners, vrijwilligers in
de zorg en omstanders.

De hoofdpersoon van deze vertelling, die ik ‘de Gaande’ noem, is een fictie-
ve persoon. De vertelling is een synthese van alle mij vertelde verhalen die ik
in de afgelopen jaren heb opgetekend en verzameld.

De naam van de hoofdpersoon, ‘de Gaande’, heeft een diepere bete-
kenis. Zijj is iemand die onderweg is in het laatste stuk van haar leven.
Zij is vertrekkende en denkt na over de dood. De Gaande is vaak in ge-
dachten in gesprek met haar overleden zus, de Stille Stem. Deze Stille
Stem wordt gehoord in haar hart. Zo komt de ‘Vreemdeling Grens’ — de
naderende dood — steeds dichterbij.
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Daarnaast ontmoeten we in deze vertelling de Echtgenoot van de Gaan-
de. Hij leeft al die jaren intens met zijn vrouw mee. Hij heeft soms het
gevoel er alleen voor te staan. Omdat hij dagelijks in zijn logboek de
gebeurtenissen beschrijft, ter verwerking, noem ik hem de Schrijvende
Man. Haar meest intieme momenten vertrouwt de Gaande toe aan haar
man en aan haar overleden zus. Er was een vertrouwelijke intieme en
geestelijke band van zuster tot zuster in leven en ook na de dood — nog
steeds zijn zij elkaar tot morele steun. Wederzijdse belangeloze steun,
enkel het verlangen om vrij te komen.

We ontmoeten in deze vertelling ook de Aandachtige, een verpleegkun-
dige, en de Dokter die verantwoordelijk is voor de palliatieve behandeling
van de Gaande.

De vertelling van de Gaande beschriift de periode van negen maanden
waarin zij zich moet instellen op haar dood. Voor de Gaande begon dat
proces van sterven toen ze geen hoop meer had dat het ziekteproces zich
zou stabiliseren en ze begreep dat de Vreemdeling Grens niet meer terug
zou keren naar zijn verborgen plaats.

Naarmate het ziekteproces vordert en zij lichamelijk en geestelijk ver-
zwakt — zij transparanter en ijler wordt — wordt deze periode allengs moei-
lijker. De druk van de omgeving om tot een eigen besluit te komen over
hoe dit stuk van haar leven in te vullen is ontmoedigend en beinvioedt
haar eigen beoordelingsvermogen. De omgeving die met haar blijft pra-
ten alsof er nog tijd genoeg is. Uitstelt. Voor zich uit schuift. Ontkent. Ver-
sluiert, met de beste bedoelingen — maar het voor haar moeilijker maakt
omdat zij urgentie voelt. De weg van het toegroeien naar het nemen van
een krachtig besluit om te stoppen met behandelingen confronteert haar
met haar angst voor de dood. Hoe lang is zij nog bereid om behandelin-
gen te ondergaan enkel en alleen om haar leven te verlengen en de dood
uit te stellen?

Deze vertelling neemt de lezer mee in het mentale proces van de Gaande
van afscheid nemen en loslaten van het leven. Haar verhaal begint bij
haarzelf. Bij haar diepe verlangen om zich te bevrijden en zichzelf te willen
zijn. Haar herinneringen zijn parels van wijsheid en inzicht voor het rijgen
van het snoer van haar leven. Ze raapt ze allemaal op, ook de parels die
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onder stof en gruis op de weg verborgen lagen, ze spoelt ze schoon en
verwerkt al deze parels in haar ketting als een kostbaar kleinood.

De Gaande is de mens die een eigen geestelijke weg te gaan heeft, en is
meer dan een patiént die het gaat verliezen van de ziekte. Haar aardse tijd
is begrensd; haar stilstaan bij het eigen leven is, anders dan het woord ‘stil-
staan’ doet vermoeden, een dynamisch proces, een innerlijk proces van
verandering en groei. De worsteling van de Gaande is zinvol en vol van bete-
kenis. Het is in de eerste plaats een gevecht om geestelijke tijd, een gevecht
om gehoord te worden in haar verlangen geestelijk te kunnen groeien in de
nabijheid van de dood.

De Achtergeblevene, haar Echtgenoot, zoekt na het heengaan van de
Gaande zijn eigen verdere weg en soms bekruipt hem de gedachte: Zjj is
weg uit mijn leven, en ik weet niet waar zij heen is gegaan. Waar is zij nu?
Hoe zou het met haar zijin? Ik zou haar nog zoveel willen vragen.

Het zijn vragen die we ons zelf soms stellen. Aan elkaar stellen. Met
eerbied en ontzag. Omdat het zo moeilik is om te begrijpen. Om te be-
vatten.

Soms bekruipt je het gevoel dat het allemaal toen gezegd had moeten
worden. Dat je nog zoveel zou willen hebben geven. Dat je nog had willen
zeggen hoe lief je hem of haar vindt. Waardoor je nu achteraf een mach-
teloos en spijtig gevoel krijgt.

Ik ween om woorden, die onuitgesproken bleven,
Woorden van troost en deernis met uw leed,

Van dank voor 't geen gij waart en voor mij deedft,
Van teederheid, die ik verlangde u te geven,

Doch nooit heb uitgezegd of neergeschreven

Uit schroom voor 't groote woord, die 't ware woord
vermeed...

Ik ween om woorden die onuitgesproken bleven,
Om al, wat ik verzweeg — en gij niet weet.

Jacqueline E. van der Waals (1868-1922)
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