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Episode uit het liefdesleven van een vijftigplusser 2000/2008



22 juni 2008, het einde van Punto

Kwart over vijf in de namiddag en ik had net daarvoor tegen Aischa gezegd, dat
ik dit weggetje wilde nemen om de autorit die we hadden gemaakt op een mooie
manier af te sluiten. Het tamelijk smalle weggetje met aan beide zijden hoge
populieren tot bijna aan het eind toe, zou ons naar een dijk voeren waar
overheen we naar onze nieuwbouwwijk zouden rijden.

Het weekend zat er alweer bijna op. Ik zou gaan beginnen aan de laatste twee
weken van mijn toenmalig werkzaamheden voordat de lange zomervakantie
begon.

Ik at van de studentenhaver, waar ik nogal dol op ben, uit het zakje op het
dashboard.

In de verte was de voor mij bekende T-splitsing al zichtbaar en ik schakelde
terug op zo’n twintig meter daar vanaf. Tot zover alles goed.

In de verte kwam van rechts een zwarte auto met een behoorlijke snelheid
aanrijden vanaf het daar vlakbij gelegen gehucht met huizen en boerderijen op
en achter de dijk,. Die zou allang aan de T-splitsing voorbij zijn voordat ik die
ging bereiken.

Hij reed niet rechtdoor, maar maakte ogenschijnlijk zonder vaart te minderen de
bocht en reed in mijn richting terwijl ik steeds meer snelheid minderde. Ik vond
hem wel erg frontaal en snel op me afkomen, erg links op het smalle weggetje,
en op het laatste moment realiseerde ik me dat onze spiegels elkaar wel eens
konden raken. Daar bereidde ik me enigszins op voor. Maar ik was niet van plan
voor hem de zachte berm in te gaan.

En toen was er het bekende geluid van twee elkaar rakende auto’s en was er de
enorme schok. Vervolgens was er even niets anders dan mijn woede en
verbazing en teleurstelling ook, waarna ik mezelf terug vond, hangend over een
uitgeklapte witte zak, de airbag dus. Verder was er niets dan rook.

Ik had er geen zin in. Zo voelde dat. Tk accepteerde de gebeurtenis gewoonweg
niet. In een luttele seconde zag ik alle ellende over me heen komen, terwijl naast
mij Aischa aan mij begon te sjorren. Zij dacht dat de auto brandde en vond mij
te afwezig. Misschien dat ze dacht dat ik buiten bewust zijn was.

Ik kon me maar moeilijk bevrijden uit mijn benarde situatie en moest aan de
andere kant via de stoel van de duopassagier, de auto verlaten, daarbij mijn been
bezerend aan god weet wat. Aischa had ruimte voor me gemaakt. Waar zij had
gezeten hing zielloos en bleek de andere airbag.

Ondertussen was de rook verdwenen.



Eenmaal buiten de auto voelde ik de pijn in mijn borst en ik begon te vermoeden
even geen adem te hebben kunnen halen na het uitklappen van de airbag of door
het effect van de strakgespannen veiligheidsriem. Ons zoontje Harvey, huilde en
we legden hem in het gras. Hij klaagde over zijn buik en bij nadere beschouwing
zag ik de rode striem, die de pijn vermoedelijk veroorzaakte. Aischa belde 112,
maar de communicatie verliep, mede door de beperkte kennis van het
Nederlands van haar, stroef en ik nam het mobieltje van haar over. Echt
levensreddend had het contact met de telefoniste nooit kunnen zijn, want ik had
meer discussie en moest meer uitleggen dan gewenst en verwacht mocht
worden.

Ik liep na het telefoongesprek naar de volgevreten bestuurder van wat een Golf
bleek te zijn. Zijn auto was honderd tachtig graden om de as gedraaid en stond
nu in de tegenovergestelde rijrichting alsof hij mij had willen inhalen. Zijn
linkerwiel lag plat op de grond met de as er onderuit. Mijn Punto stond dwars,
maar nauwelijks nog op de weg. Ze stond met haar goedgevormde sierlijke kont
tegen een omheining van paaltjes en ertussen gespannen prikkeldraad. Maar
daar was ze nauwelijks beschadigd. De schade zat aan de linker voorkant ter
hoogte van het voorwiel en mijn portier. Total loss besefte ik onmiddellijk, met
haar 8 jaar en 215.000 kilometers op de kilometerstand. Van de Golf vermoedde
ik hetzelfde.

De bestuurder, het type boerenzoon en vermoedelijk afkomstig uit de directe
omgeving , was al blij dat ons zoontje waarschijnlijk geen ernstig letsel zou
hebben.

Toen de politie was gearriveerd, bekende hij ruiterlijk schuld en vulde hij het
door de politie overhandigde schadeformulier netjes in, waarna ik hetzelfde
deed. De afwikkeling zou dus verder wel zonder problemen verlopen, leek me.
Hij kwam nog wel met een onduidelijk verhaal over afgeleid zijn door kinderen
die zich in de nabijheid van de splitsing bevonden. Ik had geen kinderen gezien
en een omstander, een oude man ontkende ook ten stelligste daar kinderen te
hebben waargenomen.

Aischa stond wat op afstand en het viel me op dat het geruite rokje dat ze droeg
haar niet flatteerde. Te kort voor haar door littekens ontsierde knieen. Ze stond
er absoluut onbeholpen bij. Ik had medelijden met haar.

Ik moet trouwens zegen dat de twee agenten, een mannelijke met donker haar en
een Turkse vrouwelijke heel gedienstig waren. Met name de vrouw gaf aan dat
we haar altijd nog konden benaderen als de zaken niet goed afgewikkeld gingen
worden, Dat aanvaardde 1k in dank.

Achteraf denk ik wel dat een alcoholcontole bij de berijder van de Golf op zijn
plaats was geweest.

Later werden we met ons drieen vlakbij huis door de bestuurder van de
sleepwagen afgezet. Ik vond dat een rare manier van athandelen, maar had geen
ervaring met dit soort situaties. Het was immers mijn eerste ongeluk van een
dergelijke omvang.



Twee keer moest ik nog terug naar Punto.

De laatste keer voelde het als een afscheid bij een begrafenis. Inmiddels wist ik
dat ze nog maar zevenhonderd vijftig euro opbracht en gesloopt zou gaan
worden. Ze was economisch total loss verklaard. Ik zat nog even op de
voorstoel die tot mijn verbazing doorzakte. Dat had ik na het ongeluk niet
opgemerkt. Ik rook voor het laatst haar oude en gedeeltelijk zo bekende geuren.
Op het dashboard lagen het bijna lege zakje met studentenhaver en de droog
geworden schil van een banaan, vreemd genoeg nog precies op hun
oorspronkelijke plek. Op de bodem lag een leeg plastic flesje waarin
mineraalwater had gezeten.

Ik nam na zoveel intensieve jaren met haar gedeeld te hebben afscheid van haar.
Er waren acht jaren verstreken sinds het moment dat ik Punto had aangeschaft.
Dat was toen op huurkoopbasis, en op naam van de vrouw met wie ik toen ging
samenleven. Ik herinner me dat de aanbetaling van mij afkomstig was. Later
hebben we de aankoopsom versneld afgelost.

Eigenlijk heb ik altijd zorg gedragen voor Punto, financieel, maar ook bij het
afspreken en nakomen van onderhoudsbeurten en APK’s. Ik had trouwens op
dat moment alweer een afspraak lopen voor een APK.

Die kon ik die maandag dus af gaan zeggen.

Voor Punto geen APK meer. Niets meer dan de laatste beurt, een mutilatie.



Mei 2000

Ik besef nu pas, nu ik terugkijk, dat ik de Punto aanschafte toen ik nog niet met
mijn op dat moment pas verworven lief samenwoonde. Het moet een of twee
maanden daarvoor zijn geweest, zo ongeveer eind mei.

Op een van de avonden dat ik mijn zoon van twintig opzocht in het
studentenhuis waar hij net naar toe was vertrokken, wees hij me op het zwarte
autootje. Dat was mij juist voordat ik bij hem aanbelde ook al opgevallen. Ik
had er even bij stilgestaan om haar onderzoekend te bekijken.

Ik bezocht hem vaak omdat we zo ongeveer tegelijkertijd zijn ouderlijk huis en
mijn echtelijke woning, hadden verlaten..

“Vind ik echt een mooi autootje,”’zei hij en ik stemde daarmee in. “Fiat Punto™.
We waren het erover eens dat Fiat op een goede manier aan de weg timmerde de
laatste jaren, met verrassende modellen.

Ik vond vooral de achterkant mooi met de twee op gelede poten lijkende
achterlampen, maar ook het nieuwe merkschildje dat veel traditioneler was dan
de parallel lopende streepjes van daarvoor en daarbij veel stijlvoller. Bovendien
had die achterkant iets buitengewoon vrouwelijks, met een lijn die ik nog nooit
bewust bij een auto had gezien en die nooit meer geévenaard zou worden.
Trouwens ook niet bij latere Punto’s zelf.

Hij stond te glimmen onder een van de oude bomen aan de drukke
doorgaansweg dichtbij het centrum van de stad. Regendruppels legden zich
zachtjes en van elkaar gescheiden neer op de gladde huid. Het regende veel in
tweeduizend en zeker in mijn herinnering.

Wat schetste mijn verbazing toen de dag erna de vrouw die ik lief was gaan
hebben, het volle meisje geboren uit een Antilliaanse moeder en een vader van
Venezuela, me vroeg mee te gaan kijken bij een Fiatgarage. Ze had daar een
aanlokkelijk aanbod gekregen. Daar werd ik opnieuw geconfronteerd met die
Punto in een even zo zwarte uitvoering en even glanzend.

Ik vond haar niet goedkoop, maar het voordeel zat wel in de korting die we
kregen, omdat we niets in te ruilen hadden en in wat snufjes die me aanstonden,
waaronder de in hoogte verstelbare stoelen en getinte ramen.

De Renault 9 die ik daarvoor reed, had ik achtergelaten bij Margot en verrekend
bij de verdeling van onze spullen. Het tweedehandse Renaultje 5 van Sochana
met de wieldoppen met Mini Mouse-afbeeldingen had het begeven, afgereden
en afgeragd als het was.

De Punto gaf minder mogelijkheden om er de liefde in te bedrijven dan die
Renault 9, maar we leefden wat de liefde betreft niet meer in de illegaliteit. We
hadden voortaan seks in het Aupingbed van een meter tachtig bij twee of
daaraan voorafgaand bij de vriend bij wie ik tijdelijk inwoonde.

Wat bed betreft had ik ingeboet, want met Margot had ik een Aupingbed van
twee bij twee bezeten. Het was jarenlang onze grootste, beste en duurste
aankoop geweest.



Kort daarop ging ik dus bij mijn geliefde wonen en deelden we de Punto. En
omdat we vaak in verband met een co-ouderschap zonder haar kinderen waren,
maakten we daarmee flinke afstanden. Onderweg zijn was een gezamenlijke
passie, naast roken, muziek beluisteren en scrabble spelen.

Maar eerst moet ik wat uitleggen over de voorgeschiedenis.

In november 1999 gaf Xiomara me te kennen gevoelens te hebben voor mij. Ik
wees haar resoluut af, als in een reflex. “Je bent mijn type niet.” Dat werd
zondermeer al ingegeven door een stevige moraal die zei dat je zoiets niet kunt
maken, een relatie beginnen terwijl je nog getrouwd bent. Ook al wist ik dat 1k
de vrouw die alles met me deelde en volledig op me steunde, maar niet had
moeten liegen, me bedriegen en me afvallen, zou gaan verlaten.

Dat nu gebeurde, maar alleen wat eerder dan verwacht.

Na een noodlottige val in huis bij een theatraal en gewelddadig gebeuren, waar
vooral mijn zoon bij betrokken was, raakte ze de weg meer kwijt dan ooit
tevoren. Ik was daardoor wekenlang getuige en mikpunt van de meest
onsmakelijke taferelen waarbij haar woede en gekheid zich regelmatig en zelfs
lichamelijk op mij richtten. Ze schuwde geweld al nooit, maar nu was ze daarin
volledig ongeremd.

Kort daarvoor, aan het begin van de herfst, had ik dus Xiomara ontmoet, mijn
nieuwe net in het onderwijs startende collega, met wie ik daadwerkelijk moest
samenwerken. Ze was net als ik docent Nederlands. Dat samenwerken vond
steeds vaker en bovendien regelmatig in de avonduren plaats.

Z1j verleidde me met lekkernijen en bij een afspraak bij een plas, een parkje en
een hockeyveld, net voor Kerst, stapte ze over in de Renault 9 en hadden we
goede seks en werd ik vertederd door haar voetjes op het dashboard waarnaast
haar "brillie” lag, zoals ze haar brilletje noemde. Dat had ze voor het gemak
afgezet voor de vrijpartij.

Later stal ze mijn bruine sjaal, die ze "sjalie’ noemde. Ze had beslist iets
kinderlijks en dat kwam terug in haar woordgebruik.

Ze belde me te vaak met name in de periode dat ik van mijn werk thuis moest
blijven omdat het zo slecht ging met een in uiterste verwarring verkerende
Margot. Op een avond kreeg zij het dan ook door. In haar aan psychose
grenzende dromen had ze al weken ervoor iets gezegd over een vrouw uit Azié
waar het op dat moment onrustig was en waarvan ze op het nieuws beelden had
gezien. Ik moest daar maar naar toe gaan, naar die vrouw. Was het Oost Timor
geweest of Lombok? Op dat moment was ze op de grond in het halletje op de
slaapverdieping gaan zitten en piste ze op de vloerbedekking, wat goed
illustreert hoe ze er aan toe was. Ze greep alles aan om me uit te dagen en te
treiteren. Had ze daarvoor nog zo haar remmingen gehad, nu verloor ze alle
proporties uit het oog. Ik gooide haar terug in haar bed. Gelukkig voor mij, mijn
rug en het bed, was ze klein en woog ze licht.



Ik bekende meteen.

“Heeft ze alles met je gedaan wat wij samen delen?”

Ik ontkende het niet. Bovendien pijpte Xiomara me, iets wat Margot al zo’n
twintig jaar niet meer deed omdat ze alleen van het voorvocht al gruwde.
Daarna werd de situatie nog meer onhoudbaar, hoewel ze nog wat pogingen in
het werk stelde om de relatie te herstellen. Dat gebeurde tussen de
gewelduitvallen door met een bezoek aan een alternatieve psycholoog, die
werkte op antroposofische basis en die ons onze biografieén liet schrijven..
Daarnaast besteedden we op haar verzoek tijd aan het ophalen van
herinneringen door favoriete plekken te bezoeken uit ons gezamenlijk verleden,
We deden een moerassig natuurgebied aan waar we zo vaak hadden gewandeld,
en daarnaast een museum voor moderne kunst. Zelfs hadden we nog een keer
uitgebreide seks na een avond vol ruzie bij de tv, waarbij ze telkens van
programma naar programma zapte als er vrijende mensen of donkere vrouwen in
te zien waren.

“Is het zo’n R & B-type?’

“Mooier, veel mooier,” antwoordde ik ver bezijden de waarheid. Maar treiteren
kan zo lekker zijn. Ik genoot van haar woede en jaloezie.

Ik was verbaasd over die uitnodiging om seks te hebben, want ze had me
verweten dat ik mogelijk HIV zou hebben van die vrouw.

En dat vroeg ik haar ook, of ze het wel aandurfde. Maar op een wanhopige
manier wilde ze perse met me neuken en in de ochtend pijpte me zelfs.

Ik voelde me daar trouwens behoorlijk schuldig over naar Xiomara toe. Het
voelde als ontrouw. Ik had me al gebonden.

Op een avond ben ik gegaan met mijn grote groene koffer op een van mijn
schoonzus geleende fiets. Het was behelpen met die grote koffer dwars op de
bagagedrager.

Deze laatste keer liet ik de Renault achter. Ze kwam me nog achterna tot op
straat, maar was zo bang voor eventuele toeschouwers dat ze afzag van wat ze
normaliter zou doen: al haar fysieke middelen inzetten. Een gerichte trap van
haar nog net voor het verlaten van de tuin, had overigens een aardige slag in het
achterwiel veroorzaakt plus een pijnlijke knie.

Ik heb nooit spijt gehad van mijn weggaan en heb nooit meer het verlangen of
aandrang gevoeld terug te keren.

Het voelde als een bevrijding en ik was er absoluut niet verdrietig om. Ik bedoel,
ik was wel verdrietig bij momenten, maar niet omdat ik haar had verlaten.

Het was trouwens een verwarrende tijd voor Xiomara en voor mij en er waren
momenten dat ze af wilde haken met het liedje van Abel in haar hoofd “
Onderweg”: We hoorden het liedje ook tijdens een heel verdrietig gesprek
vlakbij het station voordat ik naar de trein ging. Dat liedje was toen een hit.
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het zit nog veel te diep in mij
dat ik vergat hoe jij me zag
dat ik zo anders ben dan jij

Eigenlijk met een kern van waarheid die hetzelfde vertelde, als toen ik op haar
bekentenis dat ze gevoelens had voor mij, reageerde met, dat ze mijn niet type
was:. .dat ik zo anders ben dan jij.

Z1j, Xiomara, was in de tijd voor ons samenwonen ontzettend bang mij weer te
verliezen. Niet aan Margot, maar aan willekeurige vrouwen, die we
tegenkwamen of die collega waren. Ik snapte er geen hout van, maar het was
wel lastig zo. Ik had dat soort jaloezie wel ervaren bij Margot, maar dat was
Margot.

Xiomara aanbad me en tegelijkertijd ging ze een soort van concurrentie aan. Ze
vond me knap en speciaal en zij wilde haar intellect er tegenover zetten en haar
kennis van bepaalde zaken en haar ambities ook. Ik besloot haar de
mogelijkheid tot zelfrealisatie te gunnen en hield me eraan.

De ontmoetingen die we in het begin in het geheim hadden, waren geil,
romantisch en soms triest. We sliepen regelmatig in haar auto of zelfs een keer
in die van haar man. Ze pikte me dan op in de buurt van school of in de
omgeving van het studentenhuis waar mijn dochter woonde, bij wie ik aan het
klussen was. Dat kon ik als alibi kon gebruiken. Verder ook wel bij mijn broer
in de buurt, bij wie ik in eerste instantie mijn toevlucht had gezocht. Vooral zijn
vrouw wilde in het begin niets maar dan ook echt niets van mijn relatie met
Xiomara weten.

Dat slapen in de auto in januari, februari en maart was regelmatig een koude
bedoening. Vooral als we buiten een plas moesten doen. We stonden op
vreemde plaatsen, zoals op de bewuste parkeerplaats bij de hockeyvelden bij de
plas en met een grote verkeersweg in de buurt die steeds hoorbaar was. We
waren beslist niet de enigen daar en soms waren er ook auto’s aan het crossen.
Wij werden met rust gelaten. Zelfs de politie behandelde ons met de nodige
egards, met name toen we in een nacht onderbroken werden tijdens ons
liefdesspel en half naakt in haar auto zaten. De jonge, donkerharige agent was
zeer beschaafd en richtte zijn lantaarn niet echt op ons. We hadden al een auto
zoekend rond zien rijden en het ging er dan ook over of wij een in het wit
geklede vrouw hadden opgemerkt. Dat was niet zo en dat zei ik ook. Hij zei ons
vriendelijk gedag voordat hij wegliep. Xiomara merkte nog op dat het wel een
“stuk”was. Vond ik ook.

We sliepen ook in een bos bij een ven met rietkraag, ver weg van de bewoonde
wereld. Verder in een andere stad, de stad waar ik had gewoond ook weer in de
nabijheid van sportvelden. Die hebben als voordeel dat ze goed te bereiken zijn,
ruim voorzien van parkeerplaatsen en vaak in een bosrijke of van groen
voorziene omgeving. En ook hier stonden andere auto’s stil of reden ze
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ogenschijnlijk wat doelloos rond. Het ’s ochtends wakker worden, met het
langzame opkomen van het licht en vaak wat mist en ochtenddauw was
fascinerend. Daarnaast waren de andere ontmoetingen overdag, waarbij we
meestal naar een gebied met zandverstuivingen reden overweldigend. We
hadden zondermeer goede seks en zij bevredigde me graag oraal, een keer
gadegeslagen door een hardloper, die ik overigens zelf niet gezien heb, maar die
haar recht in de ogen moet hebben gekeken.

Met medeweten van haar man, de vader van haar kinderen, zijn we zelfs op
vakantie gegaan, naar Texel waar ik zo vaak was geweest in voor- en
tegenspoed met Margot en onze kinderen. Ik woonde al niet meer bij mijn
broer. Ik was naar een vriend verhuisd en daar kon ik gewoon helemaal open
kaart spelen. Hij zou niemand iets vertellen. Margot belde hem zeker niet. Die
twee hadden nooit een bijzonder goede band gehad met elkaar. En hij was mijn
jeugdvriend, wat betekende dat we elkaar door dik en dun steunden.
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De jaren met Punto

Eind mei kochten we hem, sorry, haar, zoals gezegd en dat was onze eerste
gezamenlijke aankoop. Daarna zou het leven nog handenvol geld gaan kosten,
realiseer ik me achteraf cynisch. Zij, als autoprol en sinds een half jaar met een
rijbewijs op zak mocht haar als eerste berijden van het garagebedrijf naar huis.
Een echt nadeel van je was, mijn Punto, dat je slechts twee deuren had en
Xiomara twee kinderen en dat er later, zeer tegen mijn zin overigens, ook nog
een hond bijkwam, die er ook bij moest.

In die regenachtige zomervakantie ben ik daar gaan wonen in een huis waarvan
ik, hoe mooi het ook was, niet kon houden.

Die eerste periode, die pakweg zo’n twee jaar heeft voortgeduurd, was de meest
romantische.

Ik luisterde veel naar muziek met haar en was onder de indruk van INX, van
Skunk Anansi en een liedje van de Dijk over opstaan in een T-shirt van jou of
zoiets en dat “Onderuit” heette en verder van een CD, Ibiza lounche genaamd.
Ze had een behoorlijke collectie cd’s opgebouwd. En ik kon me goed verenigen
met haar smaak. Soms zette ze cd’tje na cd’tje op, terwijl ik uitgeteld en zo nu
en dan wegdoezelend op de vloer lag te luisteren. Mijn prive-discjockey.

Onze eerste vakantie samen met haar twee kinderen, een heel regenachtige,
brachten we door in de Ardennen vlakbij het toeristenoord Ko. We speelden
vooral spelletjes binnenshuis, zoals Yahtzee en tafeltennis op een eetttafel, en
daardoor leerde ik de kinderen, twee meiden van elf en negen jaar oud, wel goed
kennen.

Leuk om aan terug te denken blijft het bed dat onder ons, vooral haar gewicht
eigenlijk, bezweek en verder de schoorsteenbrand, waarbij iedereen hals over
kop het huis uit moest, naar buiten gedirigeerd door een tamelijk overspannen
Nederlandse huiseigenaar.

Het lieve leven begon en Punto bracht ons dagelijks naar school en naar huis en
mij soms naar mijn kinderen die in mijn voormalige woonplaats waren achter
gebleven en uiteindelijk naar mijn ouders terug met wie ik gedurende jaren in
onmin had geleefd.

Op tijd zocht ik die weer op. Op tijd, omdat mijn moeder enkele maanden later
overleed. Ik moet Xiomara de eer toekennen die ze verdient. Zij had me er toe
aangezet weer contact op te nemen. Zij sprak uit ervaring, omdat zij enige jaren
daarvoor te laat was geweest om afscheid te nemen van haar vader met wie ze
ook geen contact onderhield na zijn scheiden van haar moeder. Geen vlucht kon
haar op tijd naar het eiland brengen waar hij op sterven lag, hoe ze ook
schreeuwde en tierde op de luchthaven. De KLLM was onverbiddelijk.

Mijn moeder heeft haar nog ontmoet en samen hebben we aan het sterfbed
gestaan en gezeten. Zij schijnt daarbij als enige te hebben gezien dat mijn
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moeder nog naar ons zwaaide toen we het sterfbed even verlieten voor koffie.
Dat moet haar laatste bewuste reactie bij leven zijn geweest.

Daarna manifesteerde mijn moeder zich nog talloze malen in de vorm van
boom- of plantenblaadjes, waarnemingen die zowel mijn vader als mijn dochter
als ik deden in de tijd kort na haar overlijden en ik nog wel in het bijzijn van
getuigen.

In die maand november zijn Xiomara en ik namelijk met haar twee dochters
naar “ons” gebied van zandverstuivingen gereden, waar ik haar naam, pathetisch
als ik ben, met een stokje in het zand schreef. Het was er stil en er was ook niet
veel wind, maar er kwam een, wat ik eigenlijk een vlucht dorre blaadjes zou
willen noemen, naar haar naam gewaaid om er een wervelende beweging
rondom te maken en vervolgens verder te zweven met achterlating van een zo'n
droog blaadje op de laatste letter van haar naam.

We waren er stil van en het leek op een wonder.

En Punto heeft de hele rouwperiode meegemaakt.

Je bleef niet erg schoon van binnen, want Sochana rookte als een ketter en ik
was ook beginnen te roken. Daarbij waren de kinderen bepaald niet erg
opruimerig opgevoed en bleven er altijd wel verpakkingen en etensresten liggen.
Je buitenkant bleef ook niet gespaard, omdat de fiets van de oudste die nergens
een reet om gaf op de motorkap viel en er een deukje in achterliet, dat ik er nooit
uit liet halen. Bovendien knalde ik op een parkeerplaats bij een groot ROC tegen
een betonnen paaltje met de voorkant, ter hoogte van de nummerplaat en dat gaf
een fijn knarsend en knappend geluid, met name omdat ik daarbij de plastic
omlijsting vermorzelde.

Veel later werden je banden lek gestoken door een halfgare, halve Braziliaan, de
geestelijk onvolwaardige neef van het vriendje van Verena, de oudste dochter
van Xiomara. Die was in een haatliefde relatie verwikkeld met een eveneens
Braziliaans jongetje met mooie grote donkere krullen. Hij heette Romario. Zjj
had de fiets van zijn vader in een sloot gegooid en hij nam daarop wraak door
zijn neef in te schakelen. Tk wist dat hij het niet op mij gemunt had en het lek
steken van de banden van mijn Punto een foutje in de regie was. Romario voelde
zich schuldig en zonder zich te kunnen verontschuldigen, want dat was de daad
toegeven, liet hij me merken op momenten dat ik hem tegen kwam, er spijt van
te hebben. Mij kostte het weer geld en ik nam het Verena wel kwalijk dat er
voor de zoveelste keer problemen waren.

Ik kon ook moeilijk naar de vader van Romario toegaan omdat die een dronken
lor was die zijn moeder, zijn zus en hem uit Brazili€¢ had laten overkomen.
Romario had een erg slechte relatie met die stiefvader, die hem regelmatig sloeg.
Mij vertrouwde hij en zeker na het gebeurde hadden we soms wat meer
diepgaande gesprekken.

Tijdens de laatste vakantie met Sochana en haar kinderen ontplofte er een blikje
koolzuurhoudende frisdrank, toen Punto in de volle zon stond op een
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parkeerterrein. De auto was een plakzooi. Bedankt Tummie voor het achterlaten
van dit blikje op het dashboard.
Maar hoe gehavend en uitgeleefd ook, je bleef toch mooi, mijn Punto.

Ik huurde op een gegeven moment een appartement in Antwerpen, want
Xiomara en ik hadden wilde plannen. Zij ging studeren en ik zou veel meer gaan
schilderen om eindelijk kunstenaar te worden. Mijn oude gekoesterde droom.
Ons leven zou daar groots en meeslepend worden. We konden er mensen
uitnodigen en van daaruit de stad verkennen en een leven leiden in weekends en
vakanties zoals wij het voorstonden. Het appartement werd ons min of meer in
de schoot geworpen. Het stond leeg en via een andere bewoner van een
appartement in hetzelfde complex, de partner van mijn dochter, maakten we
rond Kerstmis bij een bezoek kennis met de prachtige ruimtes. Die waren deels
gestoffeerd en gesitueerd op drie etages met elkaar verbonden door een
wenteltrap. Het appartement lag ideaal, aan een straat die uitkomt op de Grote
Markt.

Ik was meteen verliefd op de woonruimte en Xiomara ook. Zij overtuigde me
ervan het appartement te huren door ook haar fantasieén eraan te verbinden. Ik
had nog geld op een Duitse rekening staan, de helft van een bedrag dat ik ooit
van mijn vader had ontvangen toen hij in Aken zijn appartement op de Lusberg
had verkocht. Het was de helft omdat Margot zich had gehaast de andere helft
van de rekening af te halen tijdens een van de eerste dagen na mijn definitieve
vertrek. Hoe ziek ze zogenaamd ook was van de val en ondanks het feit dat ze
zo afgaf op mijn vader, weerhield het er haar niet van het geld snel en slinks te
bemachtigen. Mijn deel van het geld werd overigens meteen al deels gebruikt
om een studieschuld van Xiomara af te lossen. Daarnaast maakte ze nog plannen
voor een plastische operatie aan haar sterk ontsierde buik die als een uitgezakte
huidflap over haar erogene zone, hing. Maar die ingreep ging niet door.
Daarvoor had ze dan eerst nog veel te veel moeten afvallen.

Tegen onze afspraken in reed ik in de weekends steeds vaker alleen naar Belgié
met wat spullen voor mijn verblijf aldaar en parkeerde ik mijn Puntootje bij die
gelegenheid voor een of twee nachten op het parkeerterrein aan de Schelde. Dat
bestond uit kasseien, was voor een deel overkapt en vertoonde daarmee een
sterke gelijkenis met een oud treinstation. Misschien was het dat ook wel. Soms
stond ze daar tamelijk alleen, maar als er festiviteiten in de stad waren, moest ik
zoeken naar een acceptabel plekje. Vaak was ik bang dat ze ’s nachts
opengebroken zou worden. Van de andere kant: het was Belgi€ en geen
Nederland.

Ik heb er geschilderd bij het leven op de bovenste verdieping van het
appartement van waaruit ik uitzicht had op een van de mooie torens van een
oude kerk. Ik schreef er het boek af van uiteindelijk honderd achtendertig
bladzijden, waar ik zo’n vijfentwintig jaar eerder aan begonnen was en dat veel
te maken had met de gecompliceerde liefdesrelatie tussen Margot en mij. De
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vrouwelijke hoofdpersoon Jacqueline is een mix geworden van een werkelijke
Jacqueline die ik ooit heb ontmoet en die staat voor “de slechte vrouw”, van een
andere vrouw die het vaak met mannen aanlegde en dat ook bij mij, maar dan
tevergeefs, probeerde en van Margot, met haar gecompliceerde karakter. Een
tijdsbeeld is het ook geworden, van de periode negentien vijfenzeventig tot
tweeduizend.

Ik heb me daar regelmatig eenzaam en onbegrepen gevoeld en in dat
appartement is de kiem gelegd voor mijn besluit bij Sochana weg te gaan. Ik had
natuurlijk ook alle tijd om na te denken.

Veel later had ik daar een ervaring die ik alleen maar als helderziend kan
beschouwen en waarvan ik het bewijs nog steeds in de vorm van een klein
schilderijtje in mijn bezit heb. Een merkwaardig klein werkje dat indruk maakte
op een nicht van mij die een galerie beheert. Klein dus, en in een soort van
krijtachtig lichtblauw dat doet denken aan de kleur op fresco’s.

Het was voorjaar tweeduizend en drie en ze was voor een korte tijd voor een
familiebezoek naar Curagao, temeer omdat haar stiefvader ernstig ziek was en je
maar nooit wist wanneer hij er tussenuit zou piepen. Ik had besloten wat meer
dagen in Antwerpen door te brengen. Daar stonden toch mijn schildermaterialen
en bovendien had ik zelf een week vakantie.

Op een avond rond de helft van die week begon ik aan het kleine werkje. Ik had
op die dag een grote zaak met schildermaterialen ontdekt en had daar drie
doekjes van hetzelfde formaat gekocht. Ik was in trance op een manier die ik
niet gewoon ben bij het schilderen. Ik kan verliefd raken, seksueel opgewonden,
emotioneel of melancholisch, maar nooit buiten mezelf. Het was of een vreemde
mijn hand stuurde of beter nog, dat er groenbruine vlekken ontstonden op het
schilderijtje die vroegen om een kleine vervolmaking tot er een naakte volle
vrouw, half liggend met een immense ver boven haar uit tornende man ontstond.
Die leek ze met de mond te bevredigen, alhoewel je dat niet in detail ziet. Tk
manipuleerde met mijn vinger de afbeelding en smeerde er dat krijtachtig blauw
om heen en liet het van het schilderijtje afdruipen. Op een wat dun gebleven
plek, waar een bijna gele okerkleurige tint doorschemerde, schilderde ik twee
gestileerde hoorntjes als behoorden ze een satyr of de duivel zelf toe. 1k voelde
me vreemd bevangen, manisch en seksueel opgewonden. Ik bevredigde mezelf
later met haar in mijn fantasie, geneukt door een vreemde en zij kronkelend in
extase.

Heel vroeg in de ochtend belde ze me en haalde me daarbij uit een diepe slaap.
Er ontstond een oppervlakkig gesprekje. Ze gaf niet aan waarom ze belde en ik
was nauwelijks bij machte zinnig te reageren.

Een halve week later, eenmaal terug, vertelde ze me op de eerste avond van ons
samenzijn dat ze verkracht was op die bewuste avond door een bekende van
vroeger met wie ze was meegegaan naar een kantoortje van zijn eigen zaak.
Daar was hij agressief geworden en had ze hem moeten pijpen. Hij had haar
hard in de nek geknepen. En het was zo’n groot geval geweest, die pik van hem.
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Vreemd dat het tijdens mijn hallucinatie zo anders was; dat het daarbij in het
geheel niet op een verkrachting leek. Ik bleef me afvragen hoe het precies was
verlopen. Wat was haar aandeel geweest? Maar die gedachte wilde ik van me
afschudden. Dat te denken leek me niet fair tegenover haar.

Ik was wel woedend om haar stommiteit en nog meer vanwege het niet nakomen
van de door haar voorgestelde afspraak waarmee ik destijds akkoord was
gegaan en die ik heel nadrukkelijk was nagekomen. We hadden afgesproken om
niet met iemand van het andere geslacht alleen te zullen zijn. Zij had me ervan
overtuigd dat daar altijd seks van kwam. Vanuit haar cultuur begrijpelijk, maar
voor mij een onterechte beperking. Ik had er alleen in toegestemd om haar voor
haar angsten te behoeden.

Ze liet zich controleren op soa’s op mijn verzoek. Gelukkig niets aan de hand,
behalve dat door het gebeurde de verwijdering tussen ons groter was geworden.

Antwerpen heeft goede en slechte momenten gekend, maar met haar was het
altijd wel wat (ze zakte ook daar door een bed). Zo hadden we er een
gecompliceerd lang weekend met twee collega’s van mij die meer van haar
leeftijd waren. Jaap Jan, zoals hij heette, moest telkens de stemming bepalen,
omdat hij, als het even gezellig leek te worden, zo nodig depri moest zijn. Hij
had een moeilijke jeugd gehad, akkoord, maar hij timede zijn depressies wel
perfect en deed me daarin aan mezelf denken tijdens de voorlopers van mijn
puberteit als ik ook om aandacht vroeg, elf, twaalf jaar oud. Verder gingen we er
voor een weekend met een aantal kinderen en een zogenaamde vriendin van haar
naar toe, plus de hond, waarvoor in een stad als Antwerpen geen plek is. Je kunt
hem wat laten rennen op een braakliggend terrein bij de Schelde, maar in het
park waar al die Joodse families hun sabbat vieren was het een crime, vooral
omdat hij losschoot van zijn riem. En wie kon het oplossen? Juist, ik. Bovendien
kreeg ik klachten van een buurvrouw, weliswaar een notoire zeurkous, die me
vertelde dat het beest gedurende onze afwezigheid van enkele uren, ook enkele
uren gejankt had. Kon ik me trouwens wel voorstellen bij zo’n jong beest van
toen nog geen jaar oud.

In de zomervakantie deelde ik haar mee te willen vertrekken. Ze wierp zich
letterlijk op de knieén, iets wat ik nooit had meegemaakt en ik had het zeker niet
verwacht. Ze omklemde mijn benen. Ik kon er helemaalniet tegen. Dus daarop
beloofde ik haar te blijven. Maar onze gesprekken gingen steeds meer over de
afstand die ontstond en over mijn welbevinden. Zij begreep absoluut niet waar
het om ging en in haar krampachtigheid bewees ze haar eigen onvermogen des
te meer. Waar ging het nou om?

Ik heb haar voorzichtig gezegd dat het stijlbreuk was van haar kant, bedoelend
dat ze datgene waarop we hadden ingezet niet waarmaakte en zelfs met voeten
trad. Wat dat betreft was zij een typsch voorbeeld van een olifant in een
porceleinkast.
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