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Even omkijken

Een tijdsbeeld van bijna een eeuw, geschreven door

Gerbrand Fenijn



Texel
Texel heeft de vorm van een palet en zo heeft het eiland ook
altijd in mijn gedachten bestaan. Met de ‘verf’ van de dorpen, de
landschappen en de vegetatie van het eiland meng ik nog steeds
veel herinneringen in mijn leven.

Texel als palet

Ongeveer dertig jaar geleden zat ik op een middag aan een smal
paadje bij Zuid Haffel. Voor mij lag het vertrouwde landschap: de
tuinwallen, de boeten op de zacht glooiende helling van ‘de Hoge
Berg.’ Lange, veelkleurige grassen bewogen in de wind. Op dat
moment vroeg ik me af of dit nog steeds het mooiste landschap
was dat ik kende. Ik ben wel geen wereldreiziger maar ik had
toch prachtige gebieden in de wereld bezocht: Griekenland, Israël,
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Indonesië, Zwitserland en Spanje… Maar toch moest ik tenslotte
opnieuw kiezen voor Texel. Net zoals Roland Holst koos voor ‘het
aangaan van de nacht bij de Hondsbosse’ boven ‘de aanblik van de
welige Apennijnen.’

Texel, pentekening van de auteur

Texel is het hoofd van de Kop vanNoord-Holland, het gouden boltje
op de zilveren plaat van de wadden, de Van Gogh in de Cornelis
Troost-expositie, de sprankelende minuut van het noorderkwartier.

Excuses voor u, eiland Wieringen, want ik ken u niet goed. Ik zag u
alleen vaak als de donkere stippellijn aan de horizon, die bij mooi
weer te zien was. Wieringen, ik wil niets zeggen ten nadele van u,
want u bent misschien ook een Van Gogh in de Troost-expositie.
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Mijn Vikinghanden

Het is heel goed mogelijk dat mijn voorvaderen op uw bultige
bodem hebben gewoond, want ik heb de z.g. ´Vikinghand´ die
waarschijnlijk op afstamming van de Vikingers wijst, en het is
bekend dat deze mensen uit het noorden ooit op Wieringen een
kolonie hadden. Er zijn in de bodem van het eiland zelfs Viking-
schatten gevonden.

Wat het overige land van Noord-Noord Holland betreft, het is mijn
tweede keus, maar daarmee wil ik er niets slechts over zeggen. Ik
hou gewoon van al dit land.

Vroeger heb ik mij vaak afgevraagd: wat ben ik nu eigenlijk,
een Texelaar, een Alkmaarder of een Haarlemmer. Nu heb ik het
antwoord op deze vraag gevonden: ik ben gewoon een Noord-
Hollander.

En wat Cornelis Troost betreft, ik ben hem de laatste tijd steeds
meer gaan waarderen. Hij is niet meer de stijve hark waar ik hem
vroeger voor hield.



Inleiding
Bij het vorderen van je leeftijd, word je gedwongen steeds meer
dingen los te laten. Tegelijk worden je herinneringen steeds meer
gevuld met wat je verloor. Het eerste huis waar we in Alkmaar
woonden is afgebroken. Van de gigantische Dominicuskerk in onze
straat, staat alleen nog een van de torens. Ons familiehuis in
Oosterend (Texel) is vervangen door een nieuwe woning. De oude
kerk van Bovenkarspel waar mijn vrouw en ik in trouwden, bestaat
niet meer. De Hannie Schaftstraat waar we in Haarlem kwamen
wonen is vervangen door nieuwbouw, en zo zou ik door kunnen
gaan.

Nog zwaarder weegt het gemis van de mensen waar je van hield en
die zo veel voor je betekenden. Bij het ouder worden verdwijnen er
steeds meer van hen naar ‘de andere kant’. Ik zeg: de andere kant,
want ik heb nooit geloofd dat dood dood is. God is geen God van
doden, maar van levenden.

Maar hoe het er in zo’n andere dimensie aan toegaat, weten we
niet. Daar is ons nog geen inzage van gegeven. De Bijbel is er ook
tamelijk vaag over.

De enige plek waar die mensen nog echt voor je leven, is je
herinnering. Daar kun je ze nog zien en horen. Daar zijn ze er
allemaal nog aanwezig.

Juist daarom kwam steeds meer de wens bij mij boven, om mijn
herinneringen vast te leggen. Bij het ouder worden, ben ik daarom
mijn herinneringen gaan opschrijven, en dit is er het resultaat van.

Meestal worden autobiografieën geschreven door mensen die veel
gepresteerd hebben en die daarom op veel aandacht kunnen reke-
nen. Mijn leven stond minder in het middelpunt, en wat ik deed
was minder spectaculair, maar in mijn herinneringen zullen veel
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mensen iets terugvinden van wat ze zelf meemaakten. Daarom leek
het mij goed, dit alles voor de toekomst vast te leggen, zodat ik kan
functioneren als een soort kroniekschrijver van mijn eigen tijd en
omgeving.

Samen met de herinneringen van anderen, krijgen de mensen die
na ons leven dan een goed beeld van de vervlogen jaren, die ónze
jaren waren.

De auteur.



Afkomst familie Fenijn
Een stamboom is een mooi overzicht van een familiegeschiede-
nis, maar meestal is zo’n opsomming voor derden oninteressant.
Daarom lijkt het me beter mij te beperken tot enkele feiten uit ons
voorgeslacht.

De oudste Fenijn die we kennen is Lieven de Fenijn of Venijn, die
in Nieuwvliet, Zeeland, woonde. We zijn dan al bijna zo’n vier
eeuwen terug en we bevinden ons in een gebied waar het wemelt
van de vluchtelingen. Met name protestanten uit de grensstreek
van Frankrijk en België, die men vaak ten onrechte Hugenoten
noemt. Van dezemensen stammenwij zeker af. Maar ook luthersen,
doopsgezinden en rooms-katholieken komen in onze familie voor.

Geb, Stien, Rie en Jakob (fotograaf) op bezoek in Fenain

De naam Fenijn is waarschijnlijk afkomstig van het Noord-Franse
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plaatsje Fenain, dat zo’n 40 kilometer ten noorden van Cambrai ligt.
De vroegere vorm van de naam, ‘de Fenijn’ oftewel ‘van Fenijn’,
lijkt hier ook op te wijzen.

De Fenijnen zijn gevlucht omdat hun protestantse godsdienst niet
gedoogd werd in het Frankrijk van die tijd. Ze gingen met andere
families naar Calais en vertrokken vandaar deels naar Engeland en
deels naar Zeeland. In de registers van de Engelse vluchtelingen-
kerken komen verschillende F(V)enijnen voor en in Zeeland leefde
dus Lieven de Fenijn.

Op dezeman gaat de hele stamboomvan deNederlandse familie Fe-
nijn terug. Ik heb tenminste nooit mensen met deze naam ontmoet
die geen link hadden met de genoemde stamboom. In Rotterdam
leefde in de Middeleeuwen een geslacht Venijn, maar er bestaat
m.i. geen verwantschap tussen hen en ‘onze’ Fenijnen.

Kees de Kruijter schreef een boek over de Salzburgers

In 1733 streek in West Zeeuws-Vlaanderen een groep vluchtelingen
neer die door de Aartsbisschop van Salzburg het land waren
uitgejaagd. Ook weer omdat ze de ‘Moederkerk’ ontrouw waren
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geworden. Deze mijnwerkers uit de zoutmijnen van het plaatsje
Dürrnberg, moesten in de koude winter van 1732/33 een tocht door
Europa maken op open schuitjes en in onverwarmde koetsen. Na
deze moordende reis bereikten ze Zeeuws-Vlaanderen, waar ze
asiel kregen. Ik schreef het kinderboek ‘Verbannen’ over deze reis.

De kans lijkt me aanwezig dat wij ook van dezemensen afstammen,
maar het bewijs daarvan heb ik nog niet gevonden. Wel waren
verschillende van onze voorouders lid van de lutherse kerk waar de
Salzburgers bij aangeslotenwaren. Ze hadden soms ook voornamen
die op een Oostenrijkse afkomst zouden kunnen wijzen.

Een van onze voormoeders, Anna Sophia Pfeiffer, was in 1756
geboren in Berlijn. Zij was ook lid van de lutherse gemeente in
Groede, die haar als jonge vrouw adopteerde toen haar stiefouders
overleden.

Een tijdlang hebben we ons afgevraagd waarom er geen Zeeuwse
traditie in onze familie bestond. Er zouden toch herinneringenmoe-
ten zijn aan de familie Fenijn die in Zeeuws-Vlaanderen woonde.
De verklaring daarvan vond ik later. De eerste Fenijn die vanuit
Zeeland naar het noorden kwam, was Jan Fenijn (geboren 1813
te Groede in Zeeland. Hij vestigde zich in Amsterdam en werd
bootsman op het fregat Susanna Christina, dat op Nederlands-Indië
voer. Er bestond een verhaal in de familie waarin verteld werd dat
een van onze voorvaderen de ziekte beriberi had opgelopen en dat
hij in wanhoop overboord was gesprongen. Die man zal vast de
bovengenoemde Jan zijn geweest, want bij zijn overlijdenspapieren
stond: ‘Overboord gevallen en verdronken’.

Jans zoontje, Lieven, was op dat ogenblik nog zo jong, dat hij
zijn vader amper gekend kan hebben. Daardoor zijn er dus geen
verhalen uit de Zeeuwse traditie overgeleverd.

Vandaag de dag komt de familienaam Fenijn overigens het meeste
voor in Zeeuws-Vlaanderen.

De weduwe van Jan heette Catharina Dekker. Haar grootvader,
Klaas Dekker, (geboren 1756 te Petten) vertrok naar Den Helder en
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werd daar stadsomroeper. Jammer dat mijn vader nooit geweten
heeft dat een van zijn voorvaderen met ratel en stentorstem door
Den Helder is rondgetrokken. Hij zou het vast heel bijzonder
gevonden hebben.

In onze voorfamilie zat ook een flink kwantum bloed uit Oost-
Friesland. Ik heb voorouders kunnen vinden in Emden, Aurich en
Neermoor.

Volgens een familieverhaal stamden we ook af van een adellijk
meisje dat in een koets met gouvernantes gevlucht zou zijn voor
de Franse Revolutie. Ik weet niet of dit verhaal juist is, maar het is
wel een feit, dat veel ervan lijkt te kloppen.Mijn voormoeder, Maria
AnnaGeoffroi, was in 1801 geboren in Nijmegen. Uit haar trouwpa-
pieren van 1829 blijkt dat haar moeder dezelfde naam droeg, maar
dat die om onduidelijke redenen uit het leven van haar kind was
verdwenen. Maria Anna Jr. was lange tijd opgenomen in het Arme
Kinderen Weeshuis in Nijmegen, waar ze wel huishoudelijke taken
leerde, maar niet leerde schrijven.

Als regel hadden de verlaten kinderen al van jongs af aan een
plek in het weeshuis, maar Maria Anna kwam er pas op 14-jarige
leeftijd, een maand nadat de Fransen uit de stad vertrokken waren.
Dat is een opmerkelijk feit, het wijst er misschien op dat haar
identiteit niet bekend mocht worden, zolang de Franse bezetters
de stad bestuurden. Er komt nog bij dat er onder de z.g. emigré’s
uit Frankrijk, verschillende mensen waren met de naam Geoffroi
(of Geoffroy). Het is bekend, dat er veel van die vluchtelingen
ondergedoken zaten in Nederlandse steden. Vooral Nijmegen, met
zijn vele ondergrondse gangen, moet heel wat van die onderduikers
geherbergd hebben. Mijn theorie is dat een meisje uit die groep
zwanger raakte, en om een schandaal te voorkomen haar kind
ondergebracht werd bij de mensen die later, toen het trouwde,
onder ede verklaarden niet te weten waar de moeder vandaan
kwam of waarheen ze vertrokken was.

Mijn oma, Maria Bertha Kaarsemaker, was geboren in 1870 te
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Schoonhoven. Haar grootvader van moederszijde heette Bart Pelt.
Hij was poortwachter in de Vrouwepoort te Schoonhoven, die later
helaas werd afgebroken. Zijn vrouw, Maria Fluks, was de enige
katholiek in het hervormde gezin. Zij werd 97 jaar oud. Haar vader
was militair en kwam uit Kortrijk in België. Waarschijnlijk luidde
zijn eigenlijke naam Floukes en maakte men er in Nederland Fluks
van.

Onder de voorouders in Schoonhoven bevonden zich ook zilver-
smeden, maar die hebben nooit een hoge status in dat vak bereikt.

De voornaam ‘Huib’ is afkomstig uit de familie Kaarsemaker. Deze
familie is tot in de 16e eeuw te traceren in het stadje Nieuwpoort
bij Schoonhoven en er liepen zoveel eeuwen geleden dus al mannen
met de naam Huib in dat geslacht rond.

Veel van onze voorouders kwamen uit het gebied van de grote
rivieren. De Alblasserwaard, de Krimpenerwaard, de omgeving
van de Diefdijk, enz. Speciaal uit plaatsen als: Gorinchem, Rhoon,
Culemborg, Schoonderwoerd, Bergambacht e.a.

In de familie kwamen namen voor als Koorevaar, den Hertog, van
Eck, Bron, de Ridder enz.

Veel verschillende gebieden, veel verschillende kerkelijke achter-
gronden, veel verschillende mensentypen: een veelkleurig voorge-
slacht.



Opa Fenijn
Johannes Antonius Bernardus Fenijn werd op 6 juni 1872 geboren
in Amsterdam. Zijn vader, Lieven, was getrouwd met Helena van
Nek uit Gorinchem. Later ontdekte ik dat de naam van Nek niet
correct geschreven was. Het moest zijn: van Eck.

Helena’s moeder, Maria Anna Geoffroi was, volgens een oud
familieverhaal, het kind van een vrouw die gevlucht was voor de
Franse revolutie. Zie het vorige hoofdstuk.

Johan groeide eenzaam op, want zijn beide zusjes stierven op zeer
jonge leeftijd. Het gezin was rooms-katholiek, wat mij verbaasde,
want de Fenijnen hadden protestantse wortels. De ouders van
Johan waren mensen met een sterk rechtvaardigheidsgevoel. Toen
de kerk begon met lezingen voor andersdenkenden, ergerden zij
zich eraan dat er vaak een verkeerde voorstelling van zaken werd
gegeven. Uit protest verlieten zij de kerk en traden toe tot een
orthodoxe protestantse kerk. De dienstbode, die overtuigd katholiek
was, kon niet verdragen dat de pasgeboren Johan niet in haar kerk
gedoopt zou worden. Ze nam het kind op de arm en liet het in de
parochiekerk dopen. Vandaar dat hij later door het leven ging met
de namen: Johannes Antonius Bernardus.

Johan had niet zo veel op met het ‘zware’ geloof van zijn ouders
en zag meer in het opkomend socialisme. In Alkmaar stichtte hij,
samen met Martin Uitenbosch, een socialistische partij, die later
opging in de SDAP. Naar Uitenbosch is een straat genoemd in
Alkmaar.

De mannen zetten zich in voor de slecht bedeelde stadsgenoten en
ijverden voor betere woningen voor deze groep. Ook zorgden zij
dat er volkstuintjes beschikbaar kwamen.

Johan had in de Hekelstraat een goed lopende zaak waar meubels,
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gordijnen en andere zaken verkocht werden. Zelf was hij van
professie behanger, schilder en stoffeerder.

In de twintiger jaren vertrok hij, door moeilijkheden thuis en
conflicten met zijn partijgenoten, naar Duitsland. In dat land kreeg
hij verschillende agentschappen. Daarnaast bleef hij zijn vak van
stoffeerder uitoefenen.

Opa J.A.B. Fenijn

Johan schreef rijmkronieken in de Alkmaarse Courant en daarin
had hij al laten doorschemeren dat hij bewondering had voor de
nazipartij, die in Duitsland aan het opkomen was. Daar waren
nu eens mensen die niet alleen konden praten, maar ook konden
hándelen. Met veel energie maakten ze van het Duitsland van na
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de Eerste Wereldoorlog een sterke nieuwe staat. Ze zorgden ook
voor werk en woningen. Dat was er de oorzaak van dat Johan veel
sympathie kreeg voor de NSDAP. Met de Nederlandse NSB had hij
minder op. Vooral Mussert zag hij niet staan. Ik herinner me dat hij
een keer een collectebus van de NSB met een klap tegen de grond
smeet omdat men ten onrechte mijn vader als een partijgenoot was
gaan beschouwen. Mijn vader moest echter niets hebben van de
nazi’s en de NSB.

In 1944 keerde opa Johan naar Nederland terug en woonde nog een
poosje bij ons in huis aan de Oude Gracht. Hij genoot dan van de
wildwestboekjes die ik voor hem leende bij een privébibliotheekje
op de Laat. Ik ruik nog de lucht van de ‘tabak’ die hij rookte,
kruiden die mijn tante voorgeschreven had gekregen tegen inge-
wandskwalen. Een beetje de geur van een kerstboom die in brand
heeft gestaan. Dit was zeker een van de redenen waardoor ik nooit
ben gaan roken, iets waarvan een longarts onlangs tegen me zei:
‘Dat is de beste beslissing die u in uw leven heeft genomen.’

Op een dag liep ik met opa door ‘Het Vijvertje’, het straatje achter
Vroom en Dreesmann, dat de Ridderstraat met de Hofstraat ver-
bindt. In de Hofstraat zagen we links de synagoge die er verwaar-
loosd uitzag en beklad was. Omdat ik opa’s Duitse sympathieën
kende, wilde ik een goede beurt bij hemmaken. Als snotneus van 10
zei ik: ‘Kijk, opa, dat heeft een vriendje van me gedaan,’ en ik wees
op de verbrijzelde ramen in de voorgevel. Maar in plaats van een
compliment, kreeg ik een enorme uitbrander. ‘Wie is die schoft?’
vroeg hij. ‘Ik zal hem bij de politie aanbrengen. Hebben die arme
Jodenmensen nog niet genoeg geleden?’

Deze herinnering is voor mij erg kostbaar, want mijn grootvader
blijkt dus geen antisemiet te zijn geweest. Ik had hem in een ander
verband ook wel eens over ‘die arme Jodenmensen’ horen praten.
Hij hoorde bij de naïeve figuren die meenden dat de Führer niet
op de hoogte was van de Jodenvervolging en dat zulke kwalijke
zaken achter zijn rug om bedisseld werden. Vandaar ook, dat hij er
serieus over dacht om in Alkmaar de politie in te schakelen tegen
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vernielingen van Joodse eigendommen.

Johan stierf in februari 1945. Ik ben blij dat hem de totale ontluis-
tering van zijn idealen bespaard is gebleven, want hij was op dat
moment niet in staat geweest om dat te verwerken. Maar ik weet
zeker dat hij Adolf Hitler en diens handlangers uit de grond van
zijn hart vervloekt zou hebben. Johan had veel fouten en gebreken,
maar hij was een eerlijk man met zuivere idealen.

Toen we in Oudeschild woonden, kwam het bericht dat hij ster-
vende was. Mijn vader vertrok meteen met zijn fiets, die met het
autopedbandje, naar Alkmaar. Blijkbaar had hij er toestemming
voor gekregen. Wij stonden op de dijk hem na te zwaaien. Hij was
goed te zien want door het tij voer de boot vlak langs de dijk.

Het moet een vreselijke tocht zijn geweest in de kou op die gammele
fiets langs het Noordhollandsch Kanaal. Mijn vader trof opa nog in
leven aan. Ze hebben lang en ernstig gepraat. Opa had berouw van
veel dingen in zijn leven en uitte dat in de woorden van de psalm:

Ik heb tegen U, o Heer,
zwaar en menigmaal misdreven.

Toen mijn vader vroeg of alles nu goed was, antwoordde opa: ‘Ja.’



Oma Fenijn
Oma Fenijn was geboren in Schoonhoven. Zoals gezegd, was
haar vader nog werkzaam geweest als zilversmid. Omdat hij daar
misschien niet zoveel aanleg voor had, werd hij later poortwachter
van de Lieve Vrouwe-poort, die kort voor de geboorte van mijn
grootmoeder afgebroken werd.

Oma Marie was van nature zwaarmoedig en pessimistisch, maar
had ook een groot gevoel voor humor. Haar verstrooidheid ging la-
ter over op mijn vader, die daardoor ook vaak missers te incasseren
had.

Oma zat een keer te vertellen dat ze zo’n vreselijke hekel had aan
het breien van hielen in sokken. Toen ze later de sok bekeek die die
dag gereed gekomen was, zag ze dat ze er twee hielen in gebreid
had.

Toen haar man overging naar de SDAP, bleef oma de (Hervormde)
kerk trouw. In het gezin waren er vaak discussies over het geloof.
Als oma mijn vader geld voor de kerk gaf, deed opa er geld bij
en drong erop aan naar de bioscoop te gaan. Gelukkig volgde mijn
vader het spoor van zijnmoeder en vond in de jongelingsvereniging
Zacheüs een persoonlijk geloof in God, waar hij later in woorden
en daden getuigenis van gaf. In zijn gedichten is te zien hoe ernstig
hij het daarmee nam.

Wij herinneren ons oma als een vriendelijke vrouw, die helaas in
haar laatste jaren aan dementie ging lijden.



Familie Dros
Tegen het eind van de 17e eeuw kwam Gerbrand Dros(t) uit Oude
Wetering naar Texel. Hij trouwdemet Annetje Jacobs uit Den Burg,
en bleef zijn verdere leven op het eiland wonen. Het is opmerkelijk
dat de naamGerbrand Dros tot vandaag op Texel is blijven bestaan.
Mijn grootvader heette zo en dat geldt ook voor een oom en voor
verschillende neven.

Gedurende vele eeuwen hadden wij van moeders kant voorouders
met echt Texelse namen als Roeper, Plaatsman, Dijksen, Koning,
Keijzer, Vlaming, Dogger, Boon, Kuiter, Kooger enz.

Toch is er ook in die Texelse geslachten steeds een inbreng geweest
van buiten het eiland. Soms zelfs van buiten Nederland. Ik denk
dan aan de namen Plouvier, Loehof, List, Trap en Bremer.

Onze Texelse voorouders waren meestal boeren, vissers, loodsen
en andere kleine zelfstandigen, speciaal het bakkersvak bleek in de
genen te zitten.

Een van onze voorouders, Pieter Boon, beheerde de helft van het
toen nog niet ingedijkte Eierland. Er zijn verschillende artikelen
over hem geschreven. Hij moet een koppige persoon geweest zijn
die voortdurend in de clinch lag met de bekende schrijver en
magistraat Huijdekooper, die boven hem aangesteld was.

De Drossen waren vaak een wat apart slag mensen op Texel.
Iemand zei eens tegen een van mijn nichten: ‘Ik ben altijd graag
in de buurt van Drossen, want daar gebeurt altijd wat.’

De laatste tijd zijn er verschillende Drossen uitgegroeid tot schrij-
vers van betekenis: Imme Dros, Nico Dros en Lodewijk Dros.



Opa Gerbrand Dros
Mijn opa, Gerbrand Dros, werd op 29 juli 1870 geboren te Ooste-
rend, Texel. Hij was de zoon van Pieter Dros, geboren 1842 en Niesje
Kuiper die was geboren in 1844 en gestorven in 1884.

Een tragisch feit in het leven van mijn grootvader is, dat zowel zijn
vrouw als zijn moeder op ongeveer 40-jarige leeftijd stierven.

Zijn moeder stierf toen hij 14 was, zijn vrouw toen hij bijna 40 was.
Grietje Roeper liet hem achter met 7 kinderen, van wie de jongste
een half jaar oud was.
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Opa Gerbrand Dros

Gerbrand had een bakkerszaak en bracht ook brood rond in de
wijde omgeving van Oosterend. D.L. Daalder geeft in zijn boek
´Schimmenspel´ hoog op van de kwaliteiten van deze bakker.
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In zijn jonge jaren zocht Gerbrand zijn vertier in het uitgaansleven
en de kroeg, maar de nogal strenge evangelist van Zweden, die
in Oosterend als predikant was aangesteld, zette Gerbrand en zijn
vrienden voor de keus: jullie kiezen voor God of voor ‘de wereld’.
Gerbrand koos voor God, keerde zijn lichtzinnig leventje de rug
toe en nam de zorg voor zijn grote gezin moedig op zich. Toen
zijn vrouw hem ontviel. vervulde hij de rol van vader en moeder
tegelijk. Mijn moeder had daar heel goede herinneringen aan. De
kinderen mochten altijd vriendjes en vriendinnetjes meenemen en
dan zorgde haar vader voor koek en chocolademelk. Gerbrand is
nooit hertrouwd. Waarschijnlijk had hij daar ook geen tijd meer
voor met zijn drukke bakkersbedrijf.

Hij was een ruimdenkend christen en had geen boodschap aan
wettisch gedoe. In Oosterend mochten sommige kinderen niet naar
het ringsteken kijken omdat daar ‘de duivel in zat’, maar dat
maakte Gerbrand woedend. Zijn kinderen gebóód hij haast naar
dat feestelijke gebeuren te gaan.

Wel onderscheidde hij zich van veel van zijn dorpsgenoten doordat
hij antimilitarist was en geheelonthouder. Hij was een toegewijd
aanhanger van de toenmalige partij de CDU.

In het huis van Gerbrand werd vaak bij het orgel gezongen. Zijn
kinderen en aangetrouwde kinderen hadden mooie stemmen en
zongen vaak uit de bundel van Johan de Heer. Iedereen zong bij
het orgel, maar alleen Gerbrand zat op zijn stoel en luisterde toe.

Opmerkelijk dat ik, als zijn kleinzoon, ook niet veel heb met
zingen, voor zover het mijzelf betreft. Misschien komt dat door
een aangeboren zwakke stem, die zowel bij hem als bij mij het
zingen vermoeiend maakt(e). Zelf heb ik als alternatief het fluiten.
Ik loop en liep altijd te fluiten. Melodieën van Johan de Heer
tot Gustav Mahler en van ‘kun je nog zingen’ tot Tsjajkovski. Of
mijn opa ook zo’n uitlaatklep had weet ik niet. Hij was een stille
man, die ook tegen mij als kind weinig zei. Ik heb een keer een
wandeling gemaakt naar de Noorderdijk, maar ik kan me geen
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woord herinneren dat we gewisseld hebben.

In de gezinnen van Gerbrands familie, elders op het eiland, werden
vaak discussies gevoerd over het geloof. Het verdedigen van het
eigen standpunt werd daarbij als heel belangrijk ervaren. Mijn
grootvader moest daar niets van hebben. Hij omschreef het geruzie
over geloofszaken met: ‘Hete hoofden en koude harten.’ Als zijn
kinderen kritiek hadden op anderen, zei hij: ´Kijk maar naar jezelf
dan heb je al meer dan genoeg.´

Soms ging hij naar een conferentie van Het Zoeklicht. Mijn moeder
vertelde dat hij dan terugkwam met stralende ogen en nieuwe
moed. In zijn moeilijke en zware leven werd hij op de been
gehouden door zijn geloof in de God, die weet waarom de dingen
gaan zoals ze gaan.

Door zijn plotselinge overlijden konden wij als familie onze reis
naar Texel maken in 1945. Toen hij begraven werd, zong de familie
zijn lievelingslied:

In de Heilige Stad met de straten van goud,

vloeit een stroom van het water des Levens.

Daar is ‘t wonderlijkst licht zoals nooit is ‘aanschouwd’,

maar het heerlijkst is: daar zien we Jezus.



Oma Dros-Roeper
Oma Dros hebben wij helaas niet gekend en mijn moeder heeft
haar moeder ook nooit bewust gezien. Ze stierf toen mijn moeder
twee was. Oma moet een humoristische vrouw geweest zijn, met
een zacht karakter. Haar oudere zus Neel zei achteraf wel eens:
‘Grietje was te goed voor deze wereld.’ Op de foto’s die we van
haar hebben staat een vrouw met een donker uiterlijk. Ze zou
een Spaanse geweest kunnen zijn. Via familieverhalen vernam ik
dat ze vaak aan postnatale depressies leed. Toen ze op bijna 40
jarige leeftijd overleed, lag mijn opa ziek op bed. Zijn vader moest
daardoor aangifte van het overlijden doen in Den Burg.

Wat ik nog van haar weet is, dat ze dol was op muziekuitvoeringen
en dat ze graag het volgende liedje zong:

Hij die geen vogeltje vergeet
en alle dingen van ons weet,
die goede Vader weet gewis
wat voor Zijn kind het beste is.



Mijn vader, Huib Fenijn
Mijn vader heeft in Nederland bekendheid gekregen als schrijver
van Christelijke verzen. De meeste daarvan zijn opgenomen in de
twee postuum verschenen bundeltjes ‘Er komt een dag’ en ‘Naar
veilige haven’ (uitgeverij Gideon). Verzen als: ‘Je hoeft niet altijd
zendeling teworden’, ‘Het gebed van een autobestuurder’ en ‘Kerst-
feest is niet enkel licht’, zijn bij talloze kerkdiensten aangehaald
en in vele bladen opgenomen. Sommige gedichtjes zijn op muziek
gezet en uitgevoerd bij radioprogramma’s. Ze zijn nog steeds op het
internet te beluisteren.

Plaatselijk wasmijn vader bekend door zijn rijmen voor de kranten.

Vader Fenijn aan het dichten

Op Texel werd hij onder het pseudoniem ‘Huib de Rijmelaar’ in
de loop van de tijd een begrip. Van 1932 tot plm. 1970 verschenen
zijn versjes in de Texelse Courant. Vaak moest hij ze onder grote
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tijdsdruk schrijven. Het gebeurde niet zelden dat de redactie hem
een onderwerp opgaf, dat hij een kwartier later telefonisch in
versvorm retourneerde, zodat het nog met de lopende editie mee
kon. Al met al vormen zijn verzen nog steeds een tijdsdocument
op rijm. Ze zijn nog te vinden in oude nummers van de Texelse
Courant, die in de oude spelling ‘Texelsche Courant’ heette en die
tegenwoordig vrij in te zien is op het internet.

Later schreef hij ook gedichtjes in de Alkmaarse Courant en in de
Zaanlander. Respectievelijk onder de schuilnamen Jabson en Kees
van Zaene.

Op de dagwaarop hij honderd jaar geworden zou zijn, organiseerde
de Texelse dichter en componist Pip Barnard een gedenkdag op
Texel waar wij als gezinsleden bij aanwezig mochten zijn. Een
onvergetelijk gebeuren.

Midden in de Tweede Wereldoorlog moest mijn vader een tijdlang
gedwongen bedrust houden. Toen kreeg hij het verlangen, aan
een kinderboek te beginnen. De eerste hoofdstukken schreef hij in
blokschrift op de grauwe blaadjes van een kladblok. Hij werkte vol
geestdrift en liet mij, als oudste zoon, elke avond zijn vorderingen
lezen. Het verbaasde me als tienjarige, dat hij mijn oordeel zo
serieus nam. We discussieerden zelfs vaak over bepaalde passages
en mogelijke oplossingen.
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Vader op zijn oorlogsfiets

Kort na de oorlog werd het boek onder de titel van ‘De avonturen
van Kikker’, uitgegeven bij Kluitman in Alkmaar. Het werd goed
ontvangen en kreeg zelfs een plaatsje bij de beste boeken van 1946
in ‘Wormcruyt met Suycker’ van D.L. Daalder. Voor Daalder had
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het boek natuurlijk extra betekenis omdat het gedeeltelijk op zijn
geboortedorp, Oosterend (Texel) speelde. (Zelf schreef hij over dit
dorp de boeken ‘Schimmenspel’ en ‘Fijn en grof’).

Na het succes van ‘De avonturen van Kikker’, begon mijn vader
algauw aan zijn tweede geesteskind, ‘Gijs Gort van Knollendijk’.
Het was een boek vol kwajongensstreken, gelardeerd met dorpsa-
nekdoten en humoristische verwikkelingen.

Jammer genoeg bestond er in die tijd bij zichzelf respecterende
uitgeverijen en fijnzinnige opvoeders een diepe aversie tegen dit
genre. Dik Trom was al dubieus, maar tegen boeken als Pietje Bell
moest je de jeugd in bescherming nemen. Het was dezelfde tijd
als waarin men ook alle mogelijke stripboekjes in de ban deed.
Veelal onschuldige werkjes werden gedoodverfd als ‘giflectuur’.
Daar vielen bijv. de Dick Bos-boekjes onder. Esthetisch gezien
was aan dit soort uitgaven niet veel vreugde te beleven, maar ze
waren suggestief getekend en zaten als story goed in elkaar. In
het algemeen was die angst dan ook sterk overdreven om niet te
zeggen: lachwekkend. De stoute kinderen van Annie M.G. Schmidt,
rekenden rigoureus af met de brave Hendrikjes-mentaliteit van die
periode. Tegenwoordig zijn de opvattingen doorgeschoten naar de
andere kant. Ik weet niet of we daar zo blij mee moeten zijn. Tussen
‘niets mag’ en ‘alles mag’ ligt nog altijd een gulden middenweg.

Helaas waagde Kluitman zich niet aan de uitgave van ‘Gijs Gort’.
Waarschijnlijk was ook hij voor de argumenten van de pedagogen
bezweken. Nu moet ik er eerlijkheidshalve wel bij vermelden dat
mijn vader liefst niet te veel tijd aan een boek besteedde. Voor een
zorgvuldig lezen, herlezen en wijzigen, was hij te ongeduldig. Als
het boek klaar was, was het klaar. Dat is wel jammer, want met
de Avonturen van Kikker had hij bewezen een goed kinderboek
te kunnen schrijven. Als er op dat moment een serieuze uitgever
iets in zijn werk had gezien, denk ik dat hij op een veel beter
niveau had kunnen werken. Maar hij liep helaas in de armen
van een niet-erkend uitgevertje. In diens opdracht schreef hij een
aantal kinderboeken die amper gecorrigeerd en nauwelijks kritisch
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bekeken mochten worden. Het pleit voor mijn vaders talent dat het
evengoed gezellige en spannende boeken zijn geworden, die gretig
gelezen werden door jong en oud. Bovendien gaven ze een goed
tijdsbeeld en bevatten ze vaak authentieke gebeurtenissen.

Op het gebied van de rijm was mijn vader een meester. Een echte
virtuoos. Op verjaardagen liep hij langs de bezoekers en maakte
dan spontaan een gedicht op hen.

Verschillende jaren zat hij bij Vroom en Dreesman om Sint Nico-
laasgedichtjes -op verzoek- te schrijven.

Veel van zijn voordrachten, kwamen uit in de serie: ‘Vrolijke Lees-
en Voordrachtstukken’, onder de redactie van Arie Post.

Een lied van zijn hand, het Texels Jubellied, werd op 28 juli 1937
integraal in de Texelsche Courant gepubliceerd zodat het publiek
eventueel gelegenheid zou hebben het mee te zingen:

Wij hebben u lief met uw heerlijke dennen,
Wij minnen uw duinen en roemen uw strand.
Wij houden zooveel van uw wollige kudde,
Bekleedend en sierend het geurige land,
Wij schouwen zoo graag naar uw heldere hemel,
Beluist’ren der voog’len jubelend lied.
De akkers, de plassen, de groenende dijken,
‘t Is alles, o Texel, uw heerlijk gebied.

Wij hebben u lief met uw vruchtbare velden,
Waar wiegelt in winde het wuivende graan.
De leeuw’rik opwikt met heldere zangen
En maaiers vol geestdrift de sikkelen slaan.
Wij hebben ze lief onze deinende schepen
Forsch klinkt aan hun boorden der zeelieden stap.
Rap boeten hun vingers de zwierige netten,
En hoog waait de wimpel met vroolijk geklap.

De lof van uw pracht wordt van verre vernomen,
Gedragen van over de golven der zee.



Mijn vader, Huib Fenijn 28

Uit allerlei volken in velerlei talen
Klinkt jub’lend en blijde voor Texel “hoezee”.
Hoezee dan, voor Texel de stemmen verheven,
Zingt vroolijk en juichend dit jubellied mee
Wij hebben een plekje ons lief boven alles
Dat is er ons Texel, de parel der zee.

Dit zou ooit het volkslied van Texel kunnen worden.

Jammer, dat verschillende serieuze projecten waar hij aan mee
zou werken, door de oorlog zijn komen te vervallen. Hij zou de
tekst leveren bij een serie smaakvolle plaatjesboeken en zag alles
al helemaal voor zich. De teleurstelling was dan ook groot toen de
plannen werden afgeblazen. Het meest heeft hij geleden onder het
feit, dat het mooie prentenboek ‘Saartje gaat de lucht in’, niet werd
uitgegeven. Het manuscript van Saartje ging letterlijk de lucht in
bij een bombardement op Arnhem en ze kwam nooit terug. Ik doe
hier niet licht over, want de teleurstelling was voor mij haast net
zo groot als voor hem. Wel publiceerde hij in die tijd kinderversjes
in bladen als Zonneschijn, de Telegraaf e.a. Misschien was dat nog
wel een pleister op de wonde.
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Vader bij de auto

Mijn vader was een man van grote tegenstellingen: Ouderling
en conferencier, schrijver van doodsgedichten en kwajongensboe-
ken, onverbeterlijke zwartkijker en onnavolgbare humorist. Een
man van letterlijk twaalf ambachten en dertien ongelukken. Maar
ondanks, of misschien wel dankzij alles, iemand aan wie je de
dierbaarste herinneringen bewaart.

Er bestaat maar één uitgaaf waar mijn vader en ik in samengewerkt
hebben. Dat was een boekje met verhalen en verzen, ‘Snippers’
genaamd (Stenvert, 1966).

Mijn eerste boek, ‘De vuurbakens van Griekenland’, heeft hij niet
meer gezien. Het kwam uit in 1972, een half jaar na zijn overlijden.

Huib Fenijn was ook een verdienstelijk goochelaar en een veelge-
vraagd declamator. Voor de oorlog, en zelfs tijdens de Krieg, droeg
hij een aantal verzen voor voor de Nederlandse radio. Hij had ook
al aanbiedingen voor de Belgische radio lopen, toen ook daar de
oorlog een spaak in het wiel stak.

Aan het eind van zijn leven werd hij geleidelijk aan blind. De
gevoelens die dat feit bij hem wakker riepen, legde hij neer in het
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volgende gedicht:

Afscheid

Ik moet mij haasten te schrijven
eer de nacht valt en mijn
vingers tastend over de toetsen zullen gaan,
inkt en papier een zwarte vlek zullen zijn.

Ik moet mij haasten te zien
het gelaat van mijn vrouw,
van mijn kinderen,
van mijn kleinkinderen,
van mijn vrienden,
van alle mensen van wie ik houd.

Ik moet mij haasten om te zien
het purper van de hei,
het goud van een vallend blad,
het zilver van een beek,
het vlammend rood van een vuurdoorn,
het groen van een gewone brandnetel.

Ik moet mij haasten, de schemer is reeds
gevallen en ik had nog zoveel willen doen.
Maar ik wil niet klagen, alleen maar
danken voor alle goede jaren.
En als de zon is ondergegaan,
zijn er nog de sterren.’



Mijn moeder, Jannette
Fenijn-Dros

Mijn moeder had in haar karakter al de gemoedelijke en gezellige
trekken van het Texelvolk. Ik zou bijna niemand weten met zo’n
zonnige en zachtaardige natuur. Niet te geloven dat ze geboren
werd op een van de noodlottigste stormdagen van de vorige eeuw:
21 februari 1907, toen het stoomschip ‘De Berlin’ verging bij Hoek
van Holland.

Mijn vader had als lievelingskleur rood en dat paste precies bij zijn
flamboyante aard. Evenzeer paste mijn moeders lievelingskleur -
groen- bij haar evenwichtige natuur. Ze zou een ideale immigran-
tenvrouw zijn geweest, want onder alle omstandigheden bleef ze
zichzelf en wist ze er iets van te maken. Mijn vader en moeder
waren warme en betrokken mensen. Niemand kiest zelf zijn ouders
uit, maar ik had het niet beter kunnen treffen.
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Moeder Jannie

Helaas bleef het leed mijn moeder niet bespaard. Tweemaal bevond
ze zich aan de rand van de dood door de gevolgen van een
buitenbaarmoederlijke zwangerschap. Mijn vader, die zielsveel van
haar hield, schreef na haar laatste thuiskomst uit het ziekenhuis het
volgende gedicht:

Dankgebed

Hoor, Heer, Uw kind dat dankend schreit
om zoveel goedertierenheid,
om zoveel liefde ondervonden
om zoveel heil bij zoveel wonden
Want toen de dood al nader trad,
en reeds de deur ontsloten had,
om met zijn uitgestrekte handen
wat mij het liefst was aan te randen.

Toen reeds zijn kille ademtocht
haar adem te bevriezen zocht,
en kleur en warmte henenvloden,



Mijn moeder, Jannette Fenijn-Dros 33

en zij getekend was ten dode,
toen voelde, toen begreep ik pas
hoe onuitspreek’lijk lief zij was,
die Gij, o God, mij in dit leven
tot steun en hulpe had gegeven.

En toen het onvermijd’lijk scheen,
geen mens meer helpen kon, niet een,
toen werd het wonder plots geboren:
Gij gaaft terug wat scheen verloren.
Hoor, Heer, Uw kind dat dankend schreit.



Oosterend
De eerste herinnering die ik opschrijf heeft niets met Oosterend
te maken, maar wel met De Koog. Mijn vader had tijdelijk een
baan gevonden bij wat men nu noemt De VVV. Hij moest toeristen
informatie verstrekken over het eiland en routes voor hen uitstippe-
len. Omdat we maar korte tijd in De Koog zouden blijven, hadden
we een plek toegewezen gekregen in een tijdelijk tot woning
omgevormde varkensschuur. Het was geen luxe, maar we hadden
geen hoge eisen.

Op een hete zomerdag liep ik op het erf rond met een vreselijke
dorst.

Mijn moeder stond buiten bij een tafeltje vlekken te verwijderen
uit een kledingstuk. Ze sprankelde een vloeistof uit een flesje op
de bewuste plekken en wreef er dan stevig over. Op een gegeven
ogenblik moest ze even naar binnen en dat zag ik, als driejarige, als
mijn kans. Met de gedachte, dat het water was, dronk ik het flesje
in een teug leeg. Op hetzelfde ogenblik viel ik voorover, want de
inhoud van het flesje was geen water, maar tetra. Terwijl ik, naar de
beschrijving van mijn moeder, al blauw begon aan te lopen, kwam
mijn vader het erf op. Hij dacht dat ik een korstje brood in mijn
keel had en gooidemij met een smak tegen de grond. Dat was op dat
moment de juiste handeling, want ik kreeg lucht en begon te huilen.
Gelukkig was er een arts in de buurt en kregen mijn ouders goede
aanwijzingen. Hoewel ik erg jong was, kan ik mij het gebeuren nog
goed herinneren. Ook, dat ik lang in een bedje moest liggen om te
herstellen.

Toen mijn ouders die avond met een dankbaar hart uit het dagboek
‘Op weg naar Sion’ van ds. Gunning wilden gaan voorlezen, wisten
ze niet wat ze zagen: Bij de datum van de dag lazen ze: ‘Och Heer
laat toch de ziel van dit kind in hem weerkeren’, een tekst uit het
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Oude Testament. Mijn moeder schreef bij de datum (ik meen 26
augustus) ‘Geppy bewaard gebleven.’ Dat was dus een schokkende
ervaring op zeer jonge leeftijd.

Moeder Jannie en Gerbrand
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Hoewel ik geboren ben op gehucht Oost, gaan mijn verste herinne-
ringen terug naar Oosterend. Het moet omstreeks 1937 zijn geweest
dat ik mij geleidelijk aan van ‘mijn bestaan’ bewust werd. We
woonden in het middelste huisje van het rijtje van drie, tegenover
de Oranjestraat. Mijn vader, Huib de Rijmelaar, wijdde er een liedje
aan: Ik ken op deez’ aarde een huizeke klein….

In die tijd bestond er nog geen Oranjestraat. Voor ons huis bevond
zich een groen-uitgeslagen hoog hekwerk. Het strekte zich uit
van de doopsgezinde kerk De Vermaning tot ‘Het Gebouw van
Christelijke Belangen.’

Beneden hadden we dus geen fraai uitzicht, maar als we door de
ramen op de bovenverdieping keken, zagen we de mooist denkbare
Texelse taferelen: Groene weiden vol schapen, met daarachter de
witte boerderij bij het ‘Koppes bossie’ en nog verder weg, de velden
bij Nieuweschild.

Nog altijd ben ik blij dat mijn verste herinneringen teruggaan naar
dat huisje aan de Peperstraat. Het was klein, maar warm en gezellig.
Er waren grote zorgen, maar er was ook altijd muziek. Die muziek
kwam voornamelijk uit het purperbruine harmonium, waarop met
gouden letters: ‘Story & Clark, Chicago’ stond vermeld.

Als we in de tuin groeven vonden we potscherven en gebroken
tegeltjes, en dat was niet vreemd, want op die plek had ‘Het
Gasthuis’ gestaan. Volgens een oude ooggetuige, Nel Dogger, stond
het haaks op de Peperstraat en bood het plaats aan hulpbehoevende
plaatsgenoten. Waarschijnlijk is het in de twintiger jaren afgebro-
ken.

‘s Avonds luisterde ik opmijn slaapkamer naar het repeteren van de
fanfare Excelsior in ‘Het Gebouw’ schuin tegenover ons. Ik genoot
ervan en kan nog steeds een melodietje uit die tijd fluiten.

Maar er waren ook andere geluiden: Soms, als we in de tuin
speelden, hoordenwe bij slager Dros een varken gillen, een vreselijk
geluid dat altijd weer stilviel na een knal. Verontrustende geluiden,
die ongewild in onze gedachten bleven hangen. Dat was ook


