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“Er is nogal wat met je gebeurd,” Kknikt
Marleen vol begrip als Sanne tegen haar aan-
zeurt. Ter illustratie somt ze alles op, waarbij
ze op haar vingers telt. “Ten eerste was daar
Derk, waar je verliefd op werd. Nou ja, niet me-
teen, maar toch viel je uiteindelijk als een blok
voor die kunstkladderende Amelander.”

Ze schiet in de lach, als Sanne wil protesteren.

“Hoho! Ik ben nog niet klaar! Want die man
viel van zijn vide, akelig verhoginkje in zijn ate-
lier naar ik heb begrepen, raakte in coma, kwam
in het ziekenhuis terecht waar jij als een haas
naar toesnelde, waarbij je onderweg een onge-
luk kreeg met je auto en je arm brak. Daardoor
kwam je in hetzelfde ziekenhuis terecht, waar
die man net bijkwam uit zijn slaap. Je kuste
hem als de prins Doornroosje en toen kwam hij
in een revalidatiecentrum te liggen op een paar
kilometer hier vandaan. Dat is reuze handig,
ware het niet dat jij niet in je auto mag rijden.
Nou ja, dat zou je ook niet kunnen, denk ik.
Met één arm. Dus ja, ik snap wel dat je tegen
me aan zit te zeuren.”

Marleen heeft nu al haar vingers afgeteld.
“Nog koffie?”



Sanne knikt. Ze is stil geworden van de op-
somming van Marleen. Ze voelt zich inderdaad
behoorlijk hopeloos en ze kan maar niet wen-
nen aan de afhankelijkheid. Bovendien doet die
arm nog steeds hartstikke zeer. Onder het gips
begint het akelig te jeuken en ook al probeert
ze af en toe te krabben met een breinaald, het
helpt allemaal niet. Of in ieder geval niet lang
genoeg. Ze zal bij zijn als ze er eindelijk vanaf
is.

“Ga jij nog wel één keertje met me mee naar
Derk?” Sanne bedelt bij iedereen om een lift
en nu Marleen er is, probeert ze toch nog een
ritje te regelen. Maar Marleen heeft al een keer
opgemerkt dat ze het bezoek aan Derk heel
vervelend vindt. Terwijl ze de koffie op tafel
zet, zegt ze verontschuldigend: “Ik wil je best
rijden, maar dan blijven we een half uurtje.
Langer niet. Ik verveel me dood daar. Ik kom
liever bij jou op ziekenbezoek. Dat vind ik veel
leuker! Samen kunnen we tenminste lachen!”

Sanne kan niet anders dan Marleen groot ge-
lijk geven. Als Marleen bij haar binnenvalt, is
het altijd ontzettend gezellig. En eigenlijk vindt
zij het ook helemaal niet leuk om met iemand
bij Derk op bezoek te zitten. Zo goed kent ze
Derk nog helemaal niet. Als ze alles op een rij-
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tje zet, was die ene keer dat Cathy haar bracht,
nog het makkelijkst. Haar zus vulde alle stiltes
moeiteloos op met haar gebabbel. Maar Cathy
vormde weer een ander probleem. Al na tien
minuten had Derk haar wanhopig toegefluis-
terd: “Allemachtig! Wat een ellende. Gaat dat
de hele tijd zo door met die zus van je?” En ja,
Cathy ging tot zijn frustratie inderdaad zo door.
Tot ze naar de wc moest.

“Dat krijg je van al die thee,” zei ze. “Niet
weglopen hoor! Ik weet hier helemaal de weg
niet en ik ben bang dat ik er niet meer uit kom.
Die instellingen tegenwoordig zijn zo ingewik-
keld, he? Met al die gangen en al die nummers
en al die bewegwijzersystemen. Is dat een
woord? Bewegwijzersystemen? Nou ja, hoe dan
ook, de wc! waar vind ik die? Weet je dat het
heel burgerlijk is om toilet te zeggen? Dat las ik
laatst. Net als gebakje. Dat zeg je ook niet. Je
moet taartje zeggen. En gewoon wc. Nou, ik ga.
Ik ben zo weer terug. En ik hoef in ieder geval
geen thee meer.”

Toen ze weg was, keek Derk Sanne ontzet
aan en sprak: “Je lijkt gelukkig niet op je zus.
Uiterlijk wel. Iets. Maar je bent echt een stuk
intelligenter. En bedachtzamer. Wat een mens.
Om gek van te worden!”
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Sanne deed nog een moedige poging om het
uit te leggen.

“Ze bedoelt het goed. Dat weet ik zeker.
Hoewel, soms is ze ook een beetje vals. Maar
dat komt omdat ze sneller praat dan dat ze
denkt. Zo legt juffrouw Schaap het tenminste
uit.”

Derk zuchtte.

“Juffrouw Schaap? Wie is dat nu weer?”

In de vier weken dat Derk in het revalida-
tiecentrum woont, is ze een keer of acht op
bezoek geweest. Twee keer met Marleen, één
keer met Cathy en een paar keer met Daan of
Abel. Ze vindt het verwarrende bezoeken, alsof
ze bij een vreemde langsgaat. Maar ze geniet
wel van de apps, die Derk haar ‘s avonds en ‘s
ochtends stuurt. Die zijn lief, vol aandacht en
vaak heel grappig. Ze vormen lichtpuntjes in
haar dag. Want al werkt ze inmiddels een paar
uurtjes per dag in De Roos en de Koekoek, ze
is nog gauw moe en neemt veel extra rust. En
de keren dat ze bij Derk op bezoek gaat, komt
ze eigenlijk elke keer teleurgesteld weer thuis.
Maar nu Marleen er is, pakt ze toch haar kans.

“Alsjeblieft, Marleen?”

“Toe dan maar weer,” geeft haar vriendin
toe.



In de auto probeert Sanne het een beetje
uit te leggen. Dat ze graag naar Derk toe wil,
omdat ze er vertrouwen in heeft dat ze samen
verder zullen gaan, al wonen ze op heel andere
plekken in het land. Dat ze een diepe verwant-
schap voelt, maar dat er nog zoveel uitgewis-
seld moet worden, voordat ze elkaar echt goed
kennen. Dat ze nog geen tijd hebben gekregen
om een gezamenlijk verleden op te bouwen.
En bovenal: mede door haar ligt Derk nu in dit
centrum en niet op Ameland. Daar had hij vast
meer bezoek gekregen dan hier.

“Dat was toch ook vanwege zijn zoon?”
vraagt Marleen nuchter.

“Ja. Dat klopt. Maar verder komt er nooit ie-
mand,” antwoordt Sanne. Haar telefoon geeft
een belletje. Er is een app. Ze Kkijkt.

Derk: ‘Heb al bezoek! Voel je maar niet schul-
dig en blijf lekker thuis!’

iz

“Derk appt. Hij heeft al bezoek,” zegt ze
een beetje verbouwereerd tegen Marleen. Die
juicht meteen: “Dan rijden we door! Gaan we
lekker naar een terras op de markt. Lekker bui-
ten! Zalig toch! Het is ook veel te mooi weer om
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binnen te zitten.”

“Misschien zat Derk ook wel buiten,” zegt
Sanne. Dat klinkt behoorlijk suf, vindt ze zelf.
En eigenlijk heeft ze ook ontzettend veel zin in
een terras.

“Nou ja, een terras klinkt ook wel goed. En
misschien een lunch?”

“Salade gegrilde geitenkaas met noten. Ik
weet precies waar. En daarna misschien nog
wat winkelen? Ik zoek een spijkerjack. Zo'n
klassieke. Dat vind ik zo leuk op een jurkje.
Met laarsjes eronder. Wat vind jij?” Marleen
straalt.

“Klinkt super. Cowboylaarsjes,” knikt Sanne.

Dus hebben ze een heerlijke middag. Ze zit-
ten met grote zonnebrillen op hun neus op het
terras, de salades zijn inderdaad fantastisch, dat
witte wijntje past er uitstekend bij en Marleen
heeft het ultieme spijkerjack op de kop getikt.

“Ik aarzel nog steeds over die laarzen,” zegt
Sanne, als ze eigenlijk niet meer kan lopen van
vermoeidheid.

“Dan gaan we nog één keer naar die win-
kel,” oppert Marleen. “Als die laarzen na al dat
gesjouw van ons nog steeds lekker zitten, dan
moet je ze kopen.”

Ze kan haar geluk niet op als ze een uur la-
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ter bijna als vanzelf in de laarsjes stapt. “ En
dat allemaal met één hand én na een hele mid-
dag slenteren!” juicht ze tegen Marleen.

“Meteen afrekenen. En nooit meer uittrek-
ken,” lacht die.

Pas in de auto zegt Sanne hardop wat ze al
die tijd ergens ver weg in haar achterhoofd ver-
borgen hield: “Toch vraag ik me af wie er ei-
genlijk bij Derk op bezoek was.” Marleen Kkijkt
haar verbaasd aan.

“Dan vraag je dat toch gewoon?”

Daarna verliezen ze zichzelf in een uitge-
breide discussie over het bewaken van de gren-
zen van elkaars privacy en de beperkingen die
je jezelf op dient te leggen als je vermoedt dat
je te achterdochtig bent. Of lijkt.

Marleen sluit af met: “Volgens mij pak je het
veel te ingewikkeld op. Paul is gelukkig een
stuk simpeler. Die hoor ik nooit over privacy.
Die deelt alles. Hij zit zelfs op de wc met de
deur wagenwijd open. Hoewel ik dat eerlijk ge-
zegd iets te ver vind gaan.” Ze lacht en vervolgt:
“Ik zou er nooit zo diep bij na denken. Ik had
hem meteen terug-geappt. Wie is er op bezoek?
Maar als je er zo over na zit te denken, dan is
ineens elke normale vraag verdacht. Je maakt
het veel te ingewikkeld.”
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“Je hebt gelijk. Je hebt echt groot gelijk,”
antwoordt Sanne. “Ik ga ermee stoppen ook.
Ik app hem vanavond en ik ga nergens over na
denken.” Marleen lacht.

“Prima! En ook niet achteraf, he?”

“Nee. Ook niet achteraf,” belooft Sanne.

Dus zit ze die avond gezellig te bellen met
Derk over van alles en nog wat; van kabinets-
formaties tot impeachmentprocedures en van
Raphaelitische kunst tot de kruidenbuiltjes van
juffrouw Schaap. Over alles behalve het bezoek
dat Derk die middag had.

Als ze de verbinding verbreekt, weet hij
precies hoe haar nieuwe laarsjes eruit zien;
ze heeft hem zelfs een foto gestuurd. Maar zij
weet nog steeds niet wie er bij hem op bezoek
was. En ze wil er niet naar vragen. Ze verbetert
zichzelf. ‘Ik wil er niet naar willen vragen’. Dat
blijkt toch een stuk ingewikkelder dan ze had
verwacht. En ze beseft ook dat ze niet doet wat
ze Marleen had beloofd. Dus ze appt hem als-
nog: ‘Helemaal vergeten! Wie had je op bezoek
vanmiddag?’ Hij appt meteen terug: ‘Vriend van
vroeger. Idioot verhaal. Ik vertel het je morgen!’

‘Leuk! Slaap lekker!” Daarmee sluit Sanne
af.

In haar droom heeft de vriend van vroeger
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prachtig lang asblond haar en een wespentaille.
En als ze wakker wordt, kan ze zichzelf wel
slaan. Ik ben niet goed snik. Ik ben in de war
door alles. Ik ben mezelf niet! Logisch ook. Ik
sta te douchen met een arm in plastic. Ik kan
m’n mascara niet eens goed opdoen. En ik draag
het liefst joggingbroeken, want voordat ik de
rits in m’n spijkerbroek dicht heb, heb ik zo on-
geveer alle duivels uit de hel gescholden. Geen
wonder dat ik mezelf niet ben. Wees een beetje
lief voor jezelf, Sanne. Vergeef jezelf maar voor
al die rare ideeén en verdenkingen.

Juffrouw Schaap heeft meteen door hoe ze
zich die ochtend voelt. Als het koffietijd is in
De Roos en de Koekoek, pakt ze Sannes handen
vast en zegt: “Jij komt vanavond bij mij eten. Ik
verwacht je om half zes.”

“O, mogen wij ook?” Daan en Abel steken
meteen hun vinger op. Maar Schaap schudt
haar hoofd.

“Het gaat niet goed met dat kind. Die piekert
maar en piekert maar. Ik ga haar vanavond de
kaart leggen. Dat neemt vast een hoop onrust
weg.”

“En je gaat haar natuurlijk rabarbertaart
voeren,” zegt Daan jaloers. Schaap lacht.

“Welnee, die heb ik bij me! Gisteravond
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