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“Er is nogal wat met je gebeurd,” knikt 
Marleen vol begrip als Sanne tegen haar aan-
zeurt. Ter illustratie somt ze alles op, waarbij 
ze op haar vingers telt. “Ten eerste was daar 
Derk, waar je verliefd op werd. Nou ja, niet me-
teen, maar toch viel je uiteindelijk als een blok 
voor die kunstkladderende Amelander.” 

Ze schiet in de lach, als Sanne wil protesteren. 
“Hoho! Ik ben nog niet klaar! Want die man 

viel van zijn vide, akelig verhoginkje in zijn ate-
lier naar ik heb begrepen, raakte in coma, kwam 
in het ziekenhuis terecht waar jij als een haas 
naar toesnelde, waarbij je onderweg een onge-
luk kreeg met je auto en je arm brak. Daardoor 
kwam je in hetzelfde ziekenhuis terecht, waar 
die man net bijkwam uit zijn slaap. Je kuste 
hem als de prins Doornroosje en toen kwam hij 
in een revalidatiecentrum te liggen op een paar 
kilometer hier vandaan. Dat is reuze handig, 
ware het niet dat jij niet in je auto mag rijden. 
Nou ja, dat zou je ook niet kunnen, denk ik. 
Met één arm. Dus ja, ik snap wel dat je tegen 
me aan zit te zeuren.” 

Marleen heeft nu al haar vingers afgeteld. 
“Nog koffie?”
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Sanne knikt. Ze is stil geworden van de op-
somming van Marleen. Ze voelt zich inderdaad 
behoorlijk hopeloos en ze kan maar niet wen-
nen aan de afhankelijkheid. Bovendien doet die 
arm nog steeds hartstikke zeer. Onder het gips 
begint het akelig te jeuken en ook al probeert 
ze af en toe te krabben met een breinaald, het 
helpt allemaal niet. Of in ieder geval niet lang 
genoeg. Ze zal bij zijn als ze er eindelijk vanaf 
is.  

“Ga jij nog wel één keertje met me mee naar 
Derk?” Sanne bedelt bij iedereen om een lift 
en nu Marleen er is, probeert ze toch nog een 
ritje te regelen. Maar Marleen heeft al een keer 
opgemerkt dat ze het bezoek aan Derk heel 
vervelend vindt. Terwijl ze de koffie op tafel 
zet, zegt ze verontschuldigend: “Ik wil je best 
rijden, maar dan blijven we een half uurtje. 
Langer niet. Ik verveel me dood daar. Ik kom 
liever bij jou op ziekenbezoek. Dat vind ik veel 
leuker! Samen kunnen we tenminste lachen!”

Sanne kan niet anders dan Marleen groot ge-
lijk geven. Als Marleen bij haar binnenvalt, is 
het altijd ontzettend gezellig. En eigenlijk vindt 
zij het ook helemaal niet leuk om met iemand 
bij Derk op bezoek te zitten. Zo goed kent ze 
Derk nog helemaal niet. Als ze alles op een rij-
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tje zet, was die ene keer dat Cathy haar bracht, 
nog het makkelijkst. Haar zus vulde alle stiltes 
moeiteloos op met haar gebabbel. Maar Cathy 
vormde weer een ander probleem. Al na tien 
minuten had Derk haar wanhopig toegefluis-
terd: “Allemachtig! Wat een ellende. Gaat dat 
de hele tijd zo door met die zus van je?” En ja, 
Cathy ging tot zijn frustratie inderdaad zo door. 
Tot ze naar de wc moest.

“Dat krijg je van al die thee,” zei ze. “Niet 
weglopen hoor! Ik weet hier helemaal de weg 
niet en ik ben bang dat ik er niet meer uit kom. 
Die instellingen tegenwoordig zijn zo ingewik-
keld, hè? Met al die gangen en al die nummers 
en al die bewegwijzersystemen. Is dat een 
woord? Bewegwijzersystemen? Nou ja, hoe dan 
ook, de wc! waar vind ik die? Weet je dat het 
heel burgerlijk is om toilet te zeggen? Dat las ik 
laatst. Net als gebakje. Dat zeg je ook niet. Je 
moet taartje zeggen. En gewoon wc. Nou, ik ga. 
Ik ben zo weer terug. En ik hoef in ieder geval 
geen thee meer.”

Toen ze weg was, keek Derk Sanne ontzet 
aan en sprak: “Je lijkt gelukkig niet op je zus. 
Uiterlijk wel. Iets. Maar je bent echt een stuk 
intelligenter. En bedachtzamer. Wat een mens. 
Om gek van te worden!” 



8

Sanne deed nog een moedige poging om het 
uit te leggen.

“Ze bedoelt het goed. Dat weet ik zeker. 
Hoewel, soms is ze ook een beetje vals. Maar 
dat komt omdat ze sneller praat dan dat ze 
denkt. Zo legt juffrouw Schaap het tenminste 
uit.” 

Derk zuchtte.
“Juffrouw Schaap? Wie is dat nu weer?”
In de vier weken dat Derk in het revalida-

tiecentrum woont, is ze een keer of acht op 
bezoek geweest. Twee keer met Marleen, één 
keer met Cathy en een paar keer met Daan of 
Abel. Ze vindt het verwarrende bezoeken, alsof 
ze bij een vreemde langsgaat. Maar ze geniet 
wel van de apps, die Derk haar ‘s avonds en ‘s 
ochtends stuurt. Die zijn lief, vol aandacht en 
vaak heel grappig. Ze vormen lichtpuntjes in 
haar dag. Want al werkt ze inmiddels een paar 
uurtjes per dag in De Roos en de Koekoek, ze 
is nog gauw moe en neemt veel extra rust. En 
de keren dat ze bij Derk op bezoek gaat, komt 
ze eigenlijk elke keer teleurgesteld weer thuis. 
Maar nu Marleen er is, pakt ze toch haar kans.

“Alsjeblieft, Marleen?”
“Toe dan maar weer,” geeft haar vriendin 

toe.
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In de auto probeert Sanne het een beetje 
uit te leggen. Dat ze graag naar Derk toe wil, 
omdat ze er vertrouwen in heeft dat ze samen 
verder zullen gaan, al wonen ze op heel andere 
plekken in het land. Dat ze een diepe verwant-
schap voelt, maar dat er nog zoveel uitgewis-
seld moet worden, voordat ze elkaar echt goed 
kennen. Dat ze nog geen tijd hebben gekregen 
om een gezamenlijk verleden op te bouwen. 
En bovenal: mede door haar ligt Derk nu in dit 
centrum en niet op Ameland. Daar had hij vast 
meer bezoek gekregen dan hier.

“Dat was toch ook vanwege zijn zoon?” 
vraagt Marleen nuchter.

“Ja. Dat klopt. Maar verder komt er nooit ie-
mand,” antwoordt Sanne. Haar telefoon geeft 
een belletje. Er is een app. Ze kijkt.

Derk: ‘Heb al bezoek! Voel je maar niet schul-
dig en blijf lekker thuis!’

“Derk appt. Hij heeft al bezoek,” zegt ze 
een beetje verbouwereerd tegen Marleen. Die 
juicht meteen: “Dan rijden we door! Gaan we 
lekker naar een terras op de markt. Lekker bui-
ten! Zalig toch! Het is ook veel te mooi weer om 
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binnen te zitten.”
“Misschien zat Derk ook wel buiten,” zegt 

Sanne. Dat klinkt behoorlijk suf, vindt ze zelf. 
En eigenlijk heeft ze ook ontzettend veel zin in 
een terras.

“Nou ja, een terras klinkt ook wel goed. En 
misschien een lunch?”

“Salade gegrilde geitenkaas met noten. Ik 
weet precies waar. En daarna misschien nog 
wat winkelen? Ik zoek een spijkerjack. Zo’n 
klassieke. Dat vind ik zo leuk op een jurkje. 
Met laarsjes eronder. Wat vind jij?” Marleen 
straalt.

“Klinkt super. Cowboylaarsjes,” knikt Sanne.
Dus hebben ze een heerlijke middag. Ze zit-

ten met grote zonnebrillen op hun neus op het 
terras, de salades zijn inderdaad fantastisch, dat 
witte wijntje past er uitstekend bij en Marleen 
heeft het ultieme spijkerjack op de kop getikt.

“Ik aarzel nog steeds over die laarzen,” zegt 
Sanne, als ze eigenlijk niet meer kan lopen van 
vermoeidheid.

“Dan gaan we nog één keer naar die win-
kel,” oppert Marleen. “Als die laarzen na al dat 
gesjouw van ons nog steeds lekker zitten, dan 
moet je ze kopen.”

Ze kan haar geluk niet op als ze een uur la-
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ter bijna als vanzelf in de laarsjes stapt. “ En 
dat allemaal met één hand én na een hele mid-
dag slenteren!” juicht ze tegen Marleen. 

“Meteen afrekenen. En nooit meer uittrek-
ken,” lacht die.

Pas in de auto zegt Sanne hardop wat ze al 
die tijd ergens ver weg in haar achterhoofd ver-
borgen hield: “Toch vraag ik me af wie er ei-
genlijk bij Derk op bezoek was.” Marleen kijkt 
haar verbaasd aan.

“Dan vraag je dat toch gewoon?”
Daarna verliezen ze zichzelf in een uitge-

breide discussie over het bewaken van de gren-
zen van elkaars privacy en de beperkingen die 
je jezelf op dient te leggen als je vermoedt dat 
je te achterdochtig bent. Of lijkt. 

Marleen sluit af met: “Volgens mij pak je het 
veel te ingewikkeld op. Paul is gelukkig een 
stuk simpeler. Die hoor ik nooit over privacy. 
Die deelt alles. Hij zit zelfs op de wc met de 
deur wagenwijd open. Hoewel ik dat eerlijk ge-
zegd iets te ver vind gaan.” Ze lacht en vervolgt: 
“Ik zou er nooit zo diep bij na denken. Ik had 
hem meteen terug-geappt. Wie is er op bezoek? 
Maar als je er zo over na zit te denken, dan is 
ineens elke normale vraag verdacht. Je maakt 
het veel te ingewikkeld.”
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“Je hebt gelijk. Je hebt echt groot gelijk,” 
antwoordt Sanne. “Ik ga ermee stoppen ook. 
Ik app hem vanavond en ik ga nergens over na 
denken.” Marleen lacht.

“Prima! En ook niet achteraf, hè?”
“Nee. Ook niet achteraf,” belooft Sanne.
Dus zit ze die avond gezellig te bellen met 

Derk over van alles en nog wat; van kabinets-
formaties tot impeachmentprocedures en van 
Raphaelitische kunst tot de kruidenbuiltjes van 
juffrouw Schaap. Over alles behalve het bezoek 
dat Derk die middag had. 

Als ze de verbinding verbreekt, weet hij 
precies hoe haar nieuwe laarsjes eruit zien; 
ze heeft hem zelfs een foto gestuurd. Maar zij 
weet nog steeds niet wie er bij hem op bezoek 
was. En ze wil er niet naar vragen. Ze verbetert 
zichzelf. ‘Ik wil er niet naar wìllen vragen’. Dat 
blijkt toch een stuk ingewikkelder dan ze had 
verwacht. En ze beseft ook dat ze niet doet wat 
ze Marleen had beloofd. Dus ze appt hem als-
nog: ‘Helemaal vergeten! Wie had je op bezoek 
vanmiddag?’ Hij appt meteen terug: ‘Vriend van 
vroeger. Idioot verhaal. Ik vertel het je morgen!’

‘Leuk! Slaap lekker!’ Daarmee sluit Sanne 
af. 

In haar droom heeft de vriend van vroeger 
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prachtig lang asblond haar en een wespentaille. 
En als ze wakker wordt, kan ze zichzelf wel 
slaan. Ik ben niet goed snik. Ik ben in de war 
door alles. Ik ben mezelf niet! Logisch ook. Ik 
sta te douchen met een arm in plastic. Ik kan 
m’n mascara niet eens goed opdoen. En ik draag 
het liefst joggingbroeken, want voordat ik de 
rits in m’n spijkerbroek dicht heb, heb ik zo on-
geveer alle duivels uit de hel gescholden. Geen 
wonder dat ik mezelf niet ben. Wees een beetje 
lief voor jezelf, Sanne. Vergeef jezelf maar voor 
al die rare ideeën en verdenkingen.

Juffrouw Schaap heeft meteen door hoe ze 
zich die ochtend voelt. Als het koffietijd is in 
De Roos en de Koekoek, pakt ze Sannes handen 
vast en zegt: “Jij komt vanavond bij mij eten. Ik 
verwacht je om half zes.”

“O, mogen wij ook?” Daan en Abel steken 
meteen hun vinger op. Maar Schaap schudt 
haar hoofd.

“Het gaat niet goed met dat kind. Die piekert 
maar en piekert maar. Ik ga haar vanavond de 
kaart leggen. Dat neemt vast een hoop onrust 
weg.”

“En je gaat haar natuurlijk rabarbertaart 
voeren,” zegt Daan jaloers. Schaap lacht.

“Welnee, die heb ik bij me! Gisteravond 


