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With the lights out
It’s less dangerous

Nirvana






RULES OF THE INTERNET: #30
THERE ARE NO GIRLS ON THE INTERNET

Kauwen is mediteren. Al ruim twaalf uur heeft Lilli-
an, een jonge vrouw met vijf tatoeages, waarvan vier
discreet, niet gemediteerd. Nu ze in de auto zit op weg
naar het sollicitatiegesprek stopt ze de ene winegum
na de andere in haar mond. Hoewel het lente is heeft
een man op de radio het over een herfststorm. In
haar straat was inderdaad een boom omgevallen, de
brandweer had moeten uitrukken. Een Audi was ver-
pletterd maar er zat niemand in. De boom was voor
niets geveld. Lillian kan het nog niet opbrengen om
alle mensen een lang leven, gezondheid en geluk toe
te wensen. Nu en dan hoopt ze dat iemand verpletterd
wordt, wat niet wil zeggen dat ze geen schaamte kent
over dergelijke gedachten. De mens is werk in uitvoe-
ring. Lillian beseft hoeveel werk er nog te doen valt.
Haar ouders hebben vaak gezegd: ‘Zo zijn wij mensen
nu eenmaal, het is onze natuur.’” Als dat realisme is,



dan kun je je net zo goed meteen van een hoog ge-
bouw storten. Wat Lillian ook heeft overwogen, ze
was op een hoog gebouw gaan staan, maar na een
paar minuten dacht ze: nee, toch maar niet. Het waai-
de hard. En ze zag zichzelf daar al beneden liggen.
De rotzooi, het vlees dat van het trottoir zou moeten
worden geschraapt, een kind dat haar per ongeluk
zou zien vallen en dat maandenlang, misschien wel
voor altijd, getraumatiseerd zou zijn. Dit was niet de
methode.

Vannacht had ze over Zlatan Ibrahimovi¢ ge-
droomd. Hij sprak haar aan in een ruimte die vaag op
een buurthuis leek. Ze had zich niet afgevraagd wat
Zlatan Ibrahimovi¢ in een buurthuis deed, mensen
hebben recht op geheimen. ‘Kun je met me meegaan?’
had Zlatan gevraagd, waarna ze samen de trap op lie-
pen. Daar eindigde de droom, die ze kort na het wak-
ker worden met behulp van wat steekwoorden in haar
dromenboekje noteerde.

De naam Zlatan beviel haar, daarom had ze een
jaar geleden zijn boek besteld. Een paar maanden had
ze veel met Zlatan gesproken, maar die gesprekken
liggen achter haar.

Een kennis van Lillian - de kennis was ooit Lil-
lians vriendin en werd toen geleidelijk aan meer een
vriendin van de ouders van Lillian - die al een paar
keer had gezegd dat het tijd werd dat ze ophield met
die onzin en ging doen wat andere mensen ook de-
den, was bereid Lillian met de auto naar het kantoren-
complex te brengen waar het sollicitatiegesprek zou



plaatsvinden. Lillian heeft geen auto, wel een racefiets
die ze nauwelijks gebruikt. Lang heeft ze geloofd dat
ze een oosterse prinses was, oosterse prinsessen zit-
ten niet op een racefiets. Helemaal losgelaten heeft ze
dat geloof niet. Je laat een geloof ook niet los, hoog-
uit laat het jou los, vaker moet je het uit je lichaam
trekken als een teek. Mongolié, de steppen, daar zou
ze heen willen. Met de Transmongolié Express zou ze
willen reizen. Het woord ‘samowaar’ maakt ongeveer
net zoveel verlangen in haar los als de foto van een
verdwenen geliefde. Hoe groter het verlangen, hoe he-
viger de pijn. Mongolié is haar beloofde land, hoewel
haar rossige haar vermoedelijk met Ierse voorouders
te maken heeft en ze nog nooit ten oosten van Berlijn
is geweest.

Verwoed kauwend beseft ze dat de kans groot is
dat ze eindelijk productief gaat worden, misschien net
zo productief als Zlatan. Ze is klaar om in loondienst
te gaan. Dat moet ze ook zeggen tijdens het sollicita-
tiegesprek: ‘Neem mij in dienst.” Of: ‘Ik ben zover. Ik
ben gereed.

‘Je smakt,” zegt de kennis. ‘Lillian, je bent aan het
smakken.’

Twee weken geleden heeft Lillian haar vader begra-
ven. Een slopende ziekte, het was razendsnel gegaan.
Een collega van hem had gesproken en Lillian had
een gedicht voorgedragen en enkele herinneringen
opgehaald. Eerst een herinnering aan een fietstocht,
toen een herinnering aan de school waar haar vader
had lesgegeven en tot slot een herinnering aan een



moment van gedeelde intimiteit voor een tent ergens
in Frankrijk gedurende een tropische nacht, waarin
haar vader zoals gewoonlijk anderhalve fles rode wijn
had gedronken en langdurig had gefilosofeerd over
zijn in de knop gebroken wetenschappelijke carriere.
Haar moeder wilde niets zeggen. De mensen vonden
dat Lillian mooi had gesproken. Ze had hem goed ge-
troffen, zeiden ze, al zei een enkeling dat ze bepaal-
de details ook wel achterwege had kunnen laten. Een
oud-leerling had een lied gezongen.

Lillians vader was een bevlogen biologieleraar ge-
weest die elk jaar nieuwe proefwerken maakte, terwijl
collega’s de proefwerken van verleden jaar en het jaar
daarvoor gewoon kopieerden. Na afloop hadden ze
in besloten kring - de overblijfselen van het gezin,
enkele familieleden, drie goede vrienden en twee
oud-leerlingen - pannenkoeken gegeten. In het pan-
nenkoekenhuis had ze besloten dat ze de naam van
de vader ergens op haar lichaam zou laten tatoeéren,
maar ze wist nog niet waar. Misschien op haar billen,
daar was nog plaats. Ze had eens een wees ontmoet
die de namen van haar ouders op haar billen had la-
ten tatoeéren; links de vader, rechts de moeder. Toen
ze vroeg: ‘Waarom?’, had de wees geantwoord: Tk heb
ze nooit gemogen en zij mij ook niet.’

De regen is opgehouden, maar het stormt nog steeds.
Lillian kijkt naar de wolken: Nederlandse luchten, de
steppe komt maar niet dichterbij. Ooit heeft ze drie
weken in Brussel gewoond - ze was erheen gegaan
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om een workshop bij te wonen van een groepje be-
roemde anarchisten over consensus en hoe je tot con-
sensus kon komen, maar na een paar dagen had ze
genoeg van de workshop en toen heeft ze haar eerste
tatoeage laten zetten. Op haar linkerpols. Eerst wilde
ze daar in kleine letters het woord ‘geluk’ laten zet-
ten om zichzelf eraan te herinneren dat ze gelukkig
moest zijn - ze kon nogal vergeetachtig zijn en ze weet
het daaraan dat ze betrekkelijk zelden gelukkig was,
ze vergat het gewoon - maar toen bedacht ze dat dat
woord een averechtse uitwerking op haar zou kunnen
hebben en ze besloot er ‘pijn’ van te maken, om zich-
zelf eraan te herinneren dat de pijn overal op de loer
ligt. Als een rat ligt de pijn op je te wachten, klaar om
toe te happen, altijd gereed om stukjes vlees uit je li-
chaam te bijten. Je moet de rat ontwijken, maar soms
zit er niets anders op, dan moet je met hem vechten.
En zij heeft met de rat gevochten. Hij heeft gebeten,
zij heeft teruggebeten, ze hebben elkaar verscheurd.
Toen ze eenmaal in de tatoeageshop zat werd het niet
het woordje ‘pijn’ maar een Chinees teken waarvan
ze de betekenis is vergeten; ze was aangeschoten. De
tatoeéerder had een bedwelmende stem. ‘Het woord
“pijn” hoort niet op jouw lichaam thuis, zei hij en
hij adviseerde haar het Chinese teken. Hij heeft ook
voor haar gezongen terwijl hij met de naalden bezig
was.

Nog drie winegums, dan is de zak leeg. Ze heeft
weer eens ontbeten met winegums, die droom over
Zlatan vroeg erom. Als je ’s nachts Zlatan in een
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buurthuis ontmoet ga je ’s ochtends geen fruit snijden
om door je yoghurt te mengen.

Haar beste vrienden zijn virtuele vrienden, maar
de vrouw die naast haar zit kent ze nog van de lagere
school. Ze zijn kennissen gebleven in die onvolmaak-
te, teleurstellende en doorgaans behoorlijk lelijke we-
reld die door sommige mensen ‘werkelijkheid” wordt
genoemd.

Terwijl ze in een pannenkoek met appel en spek aan
het snijden was had een tante gevraagd: ‘En, Lillian,
weet je wat je nu gaat doen?” Alsof ze al die jaren al-
leen maar iemand was geweest die dat niet wist. Ze
had talloze chatrooms bevolkt als oosterse prinses,
luisterend naar de naam Princess Saba, of PSaba en
soms gewoon PS, voor intimi. Ook opereerde ze on-
der de naam P, want als je naam maar uit één letter
bestond konden ze je niet googelen, en dat waren nog
maar enkele van de aliassen die ze had gebruikt om
haar bestaan mee vorm te geven. Een oosterse prinses
op het internet was een zeldzaamheid. In die betere
wereld was je niet gedetermineerd, ook niet geslach-
telijk, desgewenst kon je jezelf iedere dag opnieuw
vormgeven en er verschillende, zelfs tegenstrijdige
identiteiten op nahouden. Het gevaar bestond dat je
sporen naliet, maar als je een beetje bedreven was kon
je de sporenzoekers misleiden of het achterlaten van
sporen voorkomen. Voor wie wilde was het verleden
een illusie.

Als kind had Lillian een tijd gedacht dat ze een
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jongen was, tot ze het licht zag en begreep dat ze een
oosterse prinses was in een betrekkelijk doorsnee en
belachelijk wit meisjeslichaam. Het gebeurde op haar
dertiende, om precies te zijn op 19 juni 2003 op het
Centraal Station in Den Haag. Meer wil ze er niet
over kwijt. Hooguit dat ze echt het licht zag, dat ze
duizelig was geworden en dat iemand had gevraagd:
‘Gaat het, meisje? Wil je even zitten?’

De oosterse prinses zit het liefst achter haar laptop.

Dit zijn de vijf studies die Lillian is begonnen:
technische informatica, communicatiewetenschap-
pen, diergeneeskunde, psychologie en lucht- en
ruimtevaarttechniek. Ergens tussen communicatie-
wetenschappen en diergeneeskunde in begon ze voor-
namelijk online te leven, en lucht- en ruimtevaart-
techniek was ze alleen gaan studeren omdat ze de
eerste oosterse prinses wilde zijn die de ruimte in
ging, maar na een paar weken studeren had ze inge-
zien dat dat niet de juiste studie was om die ambitie te
verwezenlijken.

In het pannenkoekenhuis was een nerveuze stilte ge-
vallen. Kennelijk vroegen meer aanwezigen zich af
wat Lillian nu ging doen, kennelijk was dat de meest
urgente vraag na de begrafenis van haar vader. Ze
keek naar het Chinese teken op haar pols. De mensen
verwarden haar; hun vragen, hun blikken, hun stil-
tes, hun lichamelijkheid. Vooral dat laatste. Konden
er geen mensen worden uitgevonden zonder lichaam?
Dat was voor iedereen het beste. Als je de totale we-
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reldbevolking nam, welk percentage liep dan met een
lichaam rond dat voldeed aan algemeen geaccepteer-
de maatstaven? En zelfs als de mensen enige tevreden-
heid over hun lichaam konden opbrengen en naar eer
en geweten konden beweren: ‘het exemplaar dat mij
is toegewezen voldoet eigenlijk prima,” hoelang duur-
de die periode? Voor je goed en wel tevreden kon zijn
begon het verval. De geschiedenis van de mens kon in
één zin worden samengevat: een ontsnappingspoging
aan het eigen lichaam. Werd het niet tijd de enige juis-
te conclusie te trekken en mensen te creéren aan wie
geen lichaam meer vastzat? Wie de mens als ideaal se-
rieus nam moest wel nee zeggen tegen het vlees.

Iedereen bleef maar naar haar kijken behalve haar
moeder, die bestudeerde haar pannenkoek zoals een
archeologe een stukje vaas bestudeert dat ze net heeft
opgegraven. Ze waren de enige gasten in het pannen-
koekenhuis.

‘Tk ga werken,” had Lillian uiteindelijk gezegd, ‘ik
heb een sollicitatiebrief geschreven.” Ze had een op-
dracht gekregen, eindelijk wist ze wat haar taak was.
Ze was een vrouw met een missie.

Uit sommige monden had opgelucht gesteun ge-
klonken, alsof enkele van haar familieleden en vrien-
den van haar vader door deze mededeling een klein
orgasme beleefden, en een oom had gezegd: Jammer
dat hij dit niet meer mag meemaken.’ Daarna was ie-
dereen weer verdergegaan met zijn pannenkoek. In
een hoek van het restaurant had ze de rat zien zitten,
maar ze had hem behendig genegeerd.
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RULES OF THE INTERNET: #37
YOU CANNOT DIVIDE BY ZERO
(JUST BECAUSE THE CALCULATOR SAYS SO)

Als de maatschappij een club was, dan wilde Lillian
er toch maar lid van worden. Jarenlang had de maat-
schappij tekenen gegeven dat ze Lillian niet hoefde en
op een gegeven moment was Lillian tot de conclusie
gekomen: ik hoef de maatschappij ook niet. Maar nu
was ze bezig te transformeren, ze kon de metamor-
fose haast voelen, ze waande zich een slang die zich
met verbazingwekkend gemak ontdeed van de oude
huid.

Banri Watanuki, een goede vriend, misschien
haar beste, had haar op het spoor gezet. ‘Bij BClever
zoeken ze een secretaresse. Je missie gaat beginnen,
had hij geschreven. Later had hij eraan toegevoegd:
‘Stel me niet teleur.’

Twee jongensachtige mannen zitten tegenover
haar en kijken haar geamuseerd en toch onderzoe-
kend aan. Hadden ze iets anders verwacht? Zij had er
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geen rekening mee gehouden dat twee mannen haar
zouden ondervragen.

De blik van die ene man, hoe hij haar aanstaart, de
vragen die hij haar stelt en die hij in de meeste geval-
len zelf had kunnen beantwoorden als hij haar cv iets
langer had bekeken, dat had ze in de auto op weg hier-
heen al voor zich gezien. Ze wist ongeveer wat ging
komen, al had ze weinig sollicitatiegesprekken achter
de rug. Wie wil kan de toekomst zien, maar de meeste
mensen hebben er geen zin in.

Lillian draagt een spijkerjasje. Anders doet ze dat
jasje alleen aan als ze een date heeft, zelden dus. Een
sollicitatiegesprek is natuurlijk ook een soort date.
Onder het spijkerjasje draagt ze een witte blouse en
verder heeft ze een zwarte broek aan die betrekkelijk
nieuw is.

Ze zal Banri Watanuki niet teleurstellen, ze heeft
zich gekleed zoals ze vermoedt dat een vrouw van 24
zich kleedt die op een weinig bijzondere functie sol-
liciteert. Maar werk is werk. Werk is ook leven, werk
is zingeving, werk is identiteit, werk is geluk, werk is
seks en vriendschap, niet noodzakelijkerwijs in die
volgorde, kortom werk is God, dus ook wie op weinig
aansprekende functies solliciteert doet een poging
het leven te penetreren - ze zal die dingen zeggen die
van haar worden verwacht, ze zal alles wat afwijkend
aan haar is verstoppen, want het afwijkende is veelal
beledigend en bedreigend voor de deelnemers aan de
maatschappij.

Lillian stelt zich voor hoe de mannen tegenover
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haar zich ’s ochtends scheren. Hoe zou hun badkamer
eruitzien? Ligt er een badmat? Hebben ze een vrouw
of vriendin die op een avond is thuisgekomen met een
badmat en die heeft gezegd: ‘Schat, kijk eens wat ik
heb gekocht?’

Lillian heeft fantasieén over de mensen die feite-
lijk weinig anders zijn dan vermoedens. Haar vader
zei eens: ‘Kennis is een vermoeden dat nog niet is
ontkracht. Je vastklampen aan kennis is ook geloof’
Haar vader had overigens een hekel aan badmatten,
hij beweerde dat er niets beter was dan de koude vloer
te voelen na het douchen. Hij douchte graag koud.

Ze moet zich concentreren, zich niet laten verlei-
den door haar gedachten, ze moet zich op deze man-
nen blijven richten die ook best verleidelijke kanten
hebben, hun sproeten bijvoorbeeld. Misschien zijn
het eerder kerels dan mannen, zeker geen heren. Die
ene zou je ‘een knul’ kunnen noemen. Zouden ze wel-
eens goed naar hun sproeten kijken? Vooral op het
gezicht van de knul telt ze behoorlijk wat sproeten.
Als kind deed ze pogingen haar sproeten te tellen, tot
ze er niet van slapen kon, bang als ze was dat ze een
vergissing had gemaakt. Tijdens het tellen van haar
sproeten had ze voor het eerst begrepen dat de kans
bestond dat ze was geroepen.

De mens mocht werk in uitvoering zijn, maar ve-
len deden aan werkweigering. Hoewel ze strikt athe-
istisch was opgevoed droomde ze als kind ervan non
te worden, nonnen deden niet aan werkweigering. Ze
wilde geen gewone knul als geliefde, ze wilde God als
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minnaar. Daarna kwamen de Transmongolié Express
en Mongolié in haar leven.

Echt rustig werd ze van hoofdrekenen. De getallen
hadden kleuren, achter de getallen gingen werelden
schuil waarvan haar vriendinnen geen weet leken te
hebben. Het duurde nog jaren voor ze erachter kwam
dat er mensen waren voor wie de getallen geen kleu-
ren hadden. ‘Geef me een som,’ zei ze ’s avonds bij het
eten tegen haar vader, ‘geef me nu een som. Ik heb
er een nodig.” ‘Je moet ook met ons praten, zei haar
vader, ‘je kunt niet de hele dag hoofdrekenen.” Vanaf
die dag begon ze zich aan hem te storen zoals je je aan
een lekkende kraan stoort. Als zij aan het hoofdreke-
nen was, dan sprak ze. Als zij om een som smeekte,
dan communiceerde ze. Ook hield ze van bellenbla-
zen, zeker één keer per maand kocht ze een voorraad-
je bellenblaas. Dan ging ze op haar kamer met bellen-
blaas spelen, daar werd ze ook heel rustig van. Haar
moeder zei weleens: ‘Ben je hier niet te oud voor, Lil-
lian?’ Lillian keek dan dwars door haar moeder heen.
Soms fluisterde ze het woord ‘trut’, maar onverstaan-
baar. Op haar vijftiende kreeg ze van haar vader de
racefiets.

‘Wat spreekt jou aan in BClever?’ vraagt de man
met de sproeten. ‘Waarom wil je hier werken?’

Ze haalt haar schouders op en speelt met een ring
die ze heeft gekocht op de laatste vakantie dat ze met
haar ouders mee was. Altijd fietsvakanties. Het leven
van haar vader, die lekkende kraan die was opgehou-
den met lekken, bestond uit biologie, fietsvakanties,
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rode wijn en koude douches.

Jullie zijn met iets bezig waar ik ook al heel lang
mee bezig ben. Jullie verdedigen systemen, jullie be-
schermen netwerken.’

De man met de sproeten kijkt haar bemoedigend
aan. Is dit wat hij wilde horen?

‘Tk heb de zwakke plekken in netwerken gezocht.
Om de mensen te helpen natuurlijk. Ik ben een white
hat. Tk vind het goed wat jullie doen, ik vind het ook
spannend. Ik wil erbij horen.’

De man met de sproeten moet nu lachen. Ze weet
waarom, ze ziet er niet uit als iemand die zwakke
plekken in netwerken vindt, ze ziet er eerder zelf uit
als een zwakke plek. Ze is meisjesachtig, ze wordt
jonger geschat dan ze is. Lillian heeft iets onschul-
digs.

Voor computers ging ze zich interesseren toen ze
las dat computertaal uit nullen en enen bestond. De
nul was strikt genomen geen getal, maar was wel een
voorwaarde voor andere getallen om te kunnen be-
staan. De nul fascineerde haar. Toen ze breuken gin-
gen doen had de juf gezegd: “We hebben een taart,
die gaan we delen.” Maar wat was ‘geen taart’? Er was
een taart, maar hij was opgegeten, dat was geen taart,
dat was nul. Of: we kunnen ons voorstellen dat hier
een taart is, maar hij is er niet, de taart heeft ons een
loer gedraaid. Ook dat is nul. Of: we wachten op de
taart maar hij is nog niet afgeleverd. Eveneens: nul.
Het leek haar aannemelijk dat de wereld inderdaad
uit nullen en enen bestond. De rest was versiering,
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een weigering om de logica te aanvaarden, een vlucht
naar voren. Taal was fictie, de werkelijkheid bestond
uit getallen.

Een keer, lang geleden lijkt het, toen ze net klaar
was met school - op het atheneum hadden ze altijd
gezegd: ze kan veel, maar ze wil weinig’ en zo had
ze haar eindexamen gehaald, door veel te kunnen en
weinig te willen, ze wilde uiteraard wel iets, alleen iets
anders — had ze haar eerste sollicitatiegesprek gevoerd
voor de functie van administratief medewerkster bij
een juridisch adviesbureau. Een oudere man met een
lintje op zijn revers had het over ‘doorpakken’ gehad.
Toen hij dat woord voor de derde keer uitsprak zag ze
voor zich hoe hij verpletterd werd door een graafma-
chine. Als beelden de hel zijn, dan is hoofdrekenen
het paradijs. Ze had de baan niet gekregen.

Lillian is normaal en dat besef jaagt haar geen angst
meer aan. ‘Er is niets speciaals aan mij, ik ben zoals
iedereen, normaal, had ze ’s ochtends in de badkamer
tegen zichzelf gezegd. Zoals andere mensen erachter
komen dat ze homo zijn, zo is Lillian erachter geko-
men dat ze normaal is. Lang vroeg ze zich af of ze het
was of dat ze alleen maar deed alsof, en toen kwam
het inzicht: ze is het, ze heeft er in ieder geval veel ta-
lent voor.

‘Op een dag verzoen je je met het onvermijdelijke
en die verzoening is realiteitsbesef, zo had de ken-
nis die haar hierheen had gereden gesproken. Steeds
maar weer had ze herhaald hoe goed het was dat Lil-
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lian deze stap zette, steeds maar weer dat woord ‘rea-
liteitsbesef’, alsof ze bang was geweest dat Lillian zou
zeggen: ‘Laat dat sollicitatiegesprek maar zitten, ik ga
terug naar huis.’

Lillian was thuis blijven wonen, op die drie weken
Brussel na. Na de terugkeer uit Brussel leefde ze in
chatrooms, op imageboards, ze leefde in andermans
systemen, het maakte niet uit waar haar tijdelijke
lichaam bivakkeerde. Haar moeder had weleens ge-
vraagd: ‘Wordt het niet tijd dat je het huis uit gaat?’
Haar vader had gezegd: “We gaan kostgeld vragen.
Het kostgeld had niet geholpen, haar ouders hadden
het ook nooit geind. Op haar 24ste woonde ze nog in
haar kinderkamer bij haar ouders, die het misschien
stiekem prettig vonden dat hun enige kind niet ver-
trok. Leven was een eindeloze poging om de jeugd te
verlengen.

Kortstondig had ze als serveerster in een Thais
restaurant in Den Haag gewerkt. Een neef van haar
vader was getrouwd met een Thaise die een zus had
met een restaurant. Ze kon daar terecht, en ze beleef-
de zelfs enig plezier aan het bedienen, ze bekeek de
etende mensen zoals haar vader naar mieren keek -
mieren waren zijn hobby, de rest was werk - tot ze
erachter kwam dat haar ouders het restaurant be-
taalden om haar in dienst te nemen. Wat werk leek
was arbeidstherapie, en van de ene dag op de andere
stopte ze. ‘Houd op me te social engineeren, zei ze
tegen haar ouders, ‘want dat kunnen jullie toch niet.’
Ze leefden in een bubbel, haar ouders, haar vader in
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een semiwetenschappelijke bubbel die bestond uit
biologie op havo- en vwo-niveau, haar moeder in
de bubbel die hulpverlening heette. De moeder was
maatschappelijk werkster. De meeste van haar clién-
ten waren junks en ze deed er ook nog een paar ver-
warde en getraumatiseerde bejaarden bij. Ze zagen de
werkelijkheid niet, haar ouders, ze zagen niets. Wat
ze zagen was nul, een taart die was besteld maar die
om onduidelijke redenen nooit was geleverd. Wat zij
zag toen ze naar haar ouders keek de dag dat ze zei
dat ze moesten ophouden haar te social engineeren,
deed pijn: twee behoorlijk hardwerkende en ook best
slimme mensen die verslagen waren door hun enige
dochter.

Medelijden kon ze zich niet permitteren, wie de
mensen wilde verbeteren kon geen medelijden ge-
bruiken, want het medelijden zegt: “Zo zijn jullie nu
eenmaal, er is niets aan te doen.” Het medelijden zegt:
‘Aan jullie kan niets verbeterd worden.” Medelijden is
een ander woord voor opgeven, voor defaitisme; waar
het medelijden begint, daar begint ook de nederlaag.

De dag dat haar vader werd opgenomen in het
ziekenhuis schreef Lillian een sollicitatiebrief aan
BClever. Hun credo was: “Your Security Is Our Busi-
ness’. Ze had slechts enkele van haar kwaliteiten op-
gesomd. De meeste van die kwaliteiten zouden tegen
haar gebruikt kunnen worden. Op haar zeventiende
was ze opgepakt door de politie, maar het had haar
geen strafblad opgeleverd. Via Twitter had ze ge-
dreigd om haar school op te blazen, ze wilde weten
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of haar tweets serieus werden genomen. Ze wilde we-
ten wanneer de politie in actie kwam. Daarna werd ze
voorzichtiger. Haar Twitter-account had ze gesloten.
‘Hier kun je nog problemen mee krijgen als je later
een baan zoekt, had de man van de politie gezegd.
Lillian ging ondergronds.

‘Het is echt een puur administratieve functie, ver-
klaart de man met de sproeten, ‘je hoeft je hier niet
met netwerken bezig te houden, je hoeft niet te pro-
grammeren, je hoeft geen zwakke plekken te zoeken,
het zal je allicht tegenvallen. Het zal een beetje saai
zijn. Bereid je daarop voor.’

‘Maakt niet uit,” antwoordt ze, ‘ik heb gezien wat
jullie doen, ik weet ook hoe jullie zijn begonnen, ik
bedoel, jullie waren ooit ook gewoon hackers. Ik vind
BClever een cool bedrijf’

De glimlach op de gezichten van de heren is breed.
Dat horen ze graag, zeker uit haar mond. De oosterse
prinses vindt hun bedrijf cool. Als ze straks naar huis
rijden, als ze vervolgens de hond uitlaten en over hun
dag nadenken kunnen ze tevreden zijn. Ze hebben
miljoenen gekregen van venture capitalists, ze doen
de it-beveiliging van zo ongeveer de hele overheid,
maar ze hebben nog nooit van een oosterse prinses te
horen gekregen dat ze een cool bedrijf hebben. Stie-
kem zullen ze denken: daarvoor doe je het.

Ze zou betere gedachten willen hebben, vriende-
lijkere gedachten, gedachten waarvan je zegt: ja, zo
moet het denken zijn. De gruwelijkste gedachten zijn
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de verleidelijkste gedachten. Steeds weer denkt ze, te-
gen haar zin in, dat de mensen gestraft moeten wor-
den. Als de mens de afwijking is van het ideaal, dan
kom je er niet met liefde, dan moeten er sancties aan
te pas komen. Het verboden denken lokt haar.

‘En hobby’s?” vraagt de man met de sproeten, ‘heb
je ook hobby’s?’

‘Hobby’s,” antwoordt ze, ‘ik houd van anime. Man-
ga. Spirited Away heb ik misschien vijftig keer ge-
zien.

Zou Spirited Away hun iets zeggen? Ze kijken haar
glimlachend maar nu ook een beetje doods aan. Dan
zegt de kerel die geen sproeten heeft maar wel een
paar flinke moedervlekken, de man die nog nauwe-
lijks heeft gesproken: ‘We willen niet te groot worden.
We willen iedereen persoonlijk kennen die voor ons
komt werken. We willen de beste zijn, niet de groot-
ste.’

‘Dat spreekt me aan,” antwoordt Lillian.

Hij knikt alsof hij allang wist dat haar dat zou aan-
spreken. ‘Ook voor deze functie moeten we een back-
ground check doen,’ gaat hij verder.

‘Wat betekent dat eigenlijk?’ vraagt de man met de
sproeten. ‘Wat staat daar?’ Hij wijst op haar pols.

Dat je een Chinees teken op je lichaam draagt
waarvan je de betekenis niet kent, maakt een slechte
indruk, daarom zegt ze snel: ‘Hoop.’

De kerels knikken instemmend. Een ooster-
se prinses heeft hoop én brengt hoop. Maar voor de
mannen is hoop alleen kennelijk toch niet voldoende.
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