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Plechtig beloven wij elkaar ons leven, ons bezit en onze
heilige eer.
DE ONAFHANKELIJKHEIDSVERKLARING

Op deze dag, 8 augustus 1778, werd een kind gezond ter wereld
gebracht. ..

Nee, niet gezond. Allesbehalve gezond.

... bij Anne Ogilvy-Howard en Seamus Michael Ogilvy van
Tall Acre, Roan County, Virginia.

Seamus liet zijn ganzenveer vallen en haalde zijn eeltige handen
door zijn haar, waarin het lint om zijn staartvlecht ontbrak. Hij
keek hoe een verdwaalde druppel inkt in het gehavende bureau-
blad drong. Hij haalde diep adem, pakte de pen op en drukte door
alsof hij te strijden had tegen de tijd.

De naam van het kind is. ..

Het zware krassen van de pen over het tere blad van de familie-
bijbel werd tot stilstand gebracht door een klop op de deur van
zijn studeerkamer. Een bediende die hem kwam vertellen dat
hij eindeljjk zijn eerstgeborene mocht zien? Of dat zijn vrouw
overleden was? Of allebei?



Hij riep met onvaste stem, maar het was dokter Spurlock die
verscheen, en de deur nadrukkelijk achter zich dichtdeed. ‘Ik
zou je graag even spreken, generaal Ogilvy, als dat kan.” Toen
hij Seamus’ strakke gezicht zag, schonk Spurlock hem een vage
glimlach. ‘Rustig, man, rustig. Ik ben de begrafenisondernemer
niet.’

Seamus hees zich overeind en kwam achter zijn bureau van-
daan. ‘Een gesprek en een glas madera zijn in elk geval in orde.’
Hij liep naar een kast en schonk twee kristallen glazen vol,
terwijl het huilen van een pasgeboren kind de zomerse stilte
verbrak, schril en zoet als vogelgezang.

‘Het gaat over Anne,” zei Spurlock met een voorzichtige toon
n zijn stem.

Seamus gaf hem een glas aan. De dokter zag er verwilderd uit
na de langdurige beproeving. Zijn zilvergrijze haar piekte alle
kanten op en zijn bril stond scheef op zijn neus, om nog te zwij-
gen over zijn vest. Seamus was er zeker van dat hij er zelf net
zo verfomfaaid uitzag, nadat hij een hele nacht in zijn studeer-
kamer had doorgebracht.

‘Ik hoef je niet te vertellen wat een beproeving deze geboorte
is geweest. Je hebt zowat een spoor in de grond getrokken met
dat ijsberen.” Spurlock nam hem met vermoeide, verontschuldi-
gende blik op. ‘Je vrouw is heel zwak. De grote baby heeft zijn
tol geéist. Anne is een tengere vrouw en ze blijft hevig bloeden.’

Bloed. Wonden. Leven en dood. Seamus was aan zulke din-
gen gewend. Daar draaide een soldatenleven om. Een bevalling
was in zeer re€le zin een strijd. ‘Ik vertrouw erop dat ze metter-
tijd herstelt.’

Spurlock fronste. ‘Mevrouw Menzies, de vroedvrouw, vreesde
op een bepaald moment voor Annes leven. Zonder haar tegen-
woordigheid van geest en het gebruik van mijn verlostang zou-
den we nu een heel ander gesprek voeren.” Hij zette zijn bril af
en begon hem schoon te maken met een zakdoek. ‘lets vrolij-
ker nieuws is dat de zuster van je vrouw uit Williamsburg over-



komt om mede voor haar te zorgen, maar ik maak me er wel
zorgen over dat je zo gauw weer in dienst moet.’

‘Orders,” zei Seamus met een steek van schuldgevoel. ‘Gene-
raal Washington wil me morgenochtend aan zien treden.” Hij
zou de hele nacht door moeten rijden om op de afgesproken
tijd het kamp te bereiken.

‘Ik spreek niet alleen uit bezorgdheid voor je vrouw, maar ik
maak me ook zorgen om jou, generaal. Als ik naar je kijk, zie
ik dat je je eigen gezondheid in de waagschaal stelt.”

Seamus trok zijn schouders naar achteren. ‘Een oorlogskwaal,
meer niet.’

‘Gesproken als een ware soldaat.” Spurlock vestigde zijn blik
op een open raam. ‘Goed dan, ik zal duidelijk zijn. Je vrouw
wacht een lange herstelperiode. Ze is altijd al broos geweest,
een echte adellijke dame. En het zal moeilijk voor je zijn om
te horen, maar mijn plicht gebiedt me je te vertellen dat haar
leven gevaar zal lopen als er een tweede bevalling komt. Me-
vrouw Menzies denkt er ook zo over.’

Een tweede bevalling — en ze had de eerste nauwelijks door-
staan. De woorden maalden door Seamus’ hoofd, maar waren
onbegrijpelijk. Hij dacht weer aan zijn madera, nam een slok
en luisterde toen de arts vrouwenzaken uitlegde waarvan hij
geen weet had. Die hij niet wilde weten. Dingen waarvan het
ging jeuken onder zijn uniformkraag door hitte die niets met
de drukkende middag van Virginia van doen had.

‘Echtgenoten hebben uiteraard bepaalde behoeften, bepaalde
rechten, dus als je wilt...” De woorden van de dokter kwamen
moeizamer en waren bijna niet meer te verstaan toen het hui-
len van de baby een climax bereikte.

‘Zeg niets meer, antwoordde Seamus. Spurlocks waarschu-
wing was zo helder als een midzomerdag. Alle huwelijkse inti-
miteit was ten einde gekomen. ‘Het ziet ernaar uit dat ik ge-
durende de hele oorlog weg zal zijn.” Zijn uiterlijke kalmte was
in tegenspraak met de storm die in hem woedde. ‘Ik zal niet...
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ik bedoel, er zal geen gelegenheid zijn om...” Hij staarde naar
zijn laarzen. ‘Ik begrijp het.’

Spurlock knikte en sloeg de rest van zijn madera achterover.
‘Ik wist dat je het zou opvatten als de generaal en heer die je
bent. Kom, als je er klaar voor bent, je vrouw wil je graag je
eerstgeborene presenteren.’

Eerstgeborene. Laatstgeborene. Een welgeschapen dochter.

De slaapkamer was Seamus vreemd nu hij zo lang weg was
geweest. Het betreden van de elegante groen met gouden
kamer bracht ongewenste, ontijdige herinneringen teweeg —
een stroom van hartstochtelijke omhelzingen te beginnen in
hun huweljjksnacht. Aan de vooravond van de oorlog trouwde
hij met de mooiste vrouw van Williamsburg; drie jaar later werd
hun dochter er verwekt tijdens een haastig bezoek. Hij herin-
nerde zich beide nauwelijks. De oorlog had zulke gebeurtenis-
sen uit zijn hoofd verdreven en vervangen door de stank van
rook en buskruit.

Om zich opnieuw te oriénteren, vestigde hij zijn blik op de
open kast in de hoek waar medicijnen werden bewaard, de twee
oorfauteuils en de theetafel voor de koude haard. Uiteindeljjk
bleef zijn blik rusten op het bed dat opgemaakt was met gebor-
duurde lakens.

‘Seamus.” Anne lag achterovergeleund in een aantal donzige
kussens. Ze zag er uitgeput, maar trots uit. ‘Kom eens naar je
kersverse dochter kijken.’

Zijn sporen schraapten over de houten vloer voordat hij op
een weelderig tapijt stapte en zo voorzichtig als hij kon plaats-
nam op de rand van het hemelbed. In het licht van de onwel-
kome woorden van de dokter leek de altijd fragiele Anne ge-
maakt van gesponnen glas. Als ze gebroken was, was het aan
hem te wijten, met zijn honderd kilo en bijna twee meter.
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Toen ze de pasgeborene in zijn armen legde, kreeg hij een
brok in zijn keel dat hem bijna de spraak benam. Eén klein
handje piepte onder het dekentje vandaan, het bolle gezichtje
was rood en rond als een appel. Hij slikte moeizaam. ‘Ze is...
prachtig.’

Er blonk iets weemoedigs in Annes ogen. ‘Je hoopte op een
jongen, al heb je het nooit gezegd.’

Ontkennend haalde hij zijn schouders op. ‘Soldaten willen
altijd een zoon.’

‘Er komen er wel een paar, als God het wil. Zodra ik weer
beter ben...’

Haar verleidelijke woorden verscheurden zijn hart. Spurlock
had het haar dus niet verteld, maar het aan hem overgelaten.
Nou, hij ging er nu niet over beginnen; hij zou hun droom van
een groot gezin nog maar even intact laten.

Ze keerde haar mooie gezicht vragend naar hem toe. ‘Hoe
zullen we haar noemen?’

De trotse, verwachtingsvolle blik in haar ogen bracht een golf
van schaamte teweeg. Hij wilde niet bekennen dat hij alleen
jongensnamen in overweging had genomen en eigenlijk niet
aan een meisjesnaam had gedacht. Zelfs zijn mannen hadden
gegokt op een jongen en brutale weddenschappen gesloten rond
het kampvuur, op de avond voordat hij naar huis ging.

‘Een naam...” Hij boog zijn hootd, snuffelde aan het oor van
de baby, haar donzige halsje en haar pluizige, donkere haar. De
beslissing kwam vlug, hij was gewend om snel te denken. Als
Washingtons nieuw benoemde majoor-generaal kon hij weinig
anders. “Waarom niet Lilias Catherine?’

‘Naar mijn moeder en de jouwe?” Anne keek verrast. ‘Na-
tuurlijk. Perfect.’

Hij aarzelde en keek in de ogen van zijn dochter alsof hij een
antwoord zocht. Ze leek te klein om zo’n verplichtende naam
te dragen. “We noemen haar Lily Cate.’

Anne knikte en zonk terug in de kussens. Haar gezicht was
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zo bleek dat hij de blauwe aderen onder haar huid kon zien. ‘Tk
ben opgelucht. Ik wilde niet dat je weg zou rijden zonder onze
dochter een naam te geven.’

Hijj glimlachte. ‘Laat mij haar nemen tot je een paar uur ge-
slapen hebt. Dokter Spurlock zei dat ze nog geen honger heeft,
en’ — hij haalde diep adem, vechtend tegen het verdriet om zijn
vertrek — ‘ik weet niet wanneer ik terug ben.” De terloopse for-
mulering was eerder een leugen. Hij wist niet of hij terug zou
komen.

Haar hazelnootbruine ogen hielden de zijne vast. ‘Hoe is het
op het slagveld?’

De vraag deed hem pijn. Ze vroeg er zelden naar. Hun korte
tijd samen was altijd te kostbaar om te verspillen aan dergelijke
zaken.

‘Het is een vreemde oorlog. We exerceren. We wachten.
We vechten en wijken uit.” Hij wilde haar niet vertellen dat de
grootste strijd van zijn leven ophanden was, of dat de Ameri-
kaanse strijdkrachten zwak waren — beroofd en ziek — en geen
partij voor Clintons roodrokken. Hij boog zich naar voren,
omzichtig met het warme lijfje in zijn armen, en kuste haar
zacht op de wang. ‘Ik ga naar beneden om juffrouw Lily Cate
voor te stellen aan de huishouding.’

Anne geeuwde en met haar ogen al half gesloten schonk ze
de baby een laatste, liefdevolle blik. Langs de brede trap daalde
hij af naar het personeel dat sinds het aanbreken van de dag
gespannen had afgewacht. De bevalling was — wat had Spurlock
gezegd? — een beproeving geweest. Zijn mensen verdienden op
zijn minst een blik op het kind. De vroedvrouw maakte zich in
de hal op om te vertrekken, en haar dochter met haar.

‘Mevrouw Menzies, ik zal met u afrekenen voordat u gaat.’
Hij keek van haar naar haar dochter. Beiden zagen er minder
verfomfaaid uit dan de dokter.

‘Tk vraag geen honorarium van een held van de Amerikaanse
Revolutie, generaal.” Mevrouw Menzies trok haar handschoe-
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nen aan en glimlachte op haar gracieuze, bedaarde manier, die
hem eraan herinnerde dat ze geen gewone vroedvrouw was.

‘Tk moet u bedanken voor het inschakelen van Spurlock toen
de situatie... onhoudbaar werd,” zei hij tegen haar.

‘Daar mag u mijn dochter voor bedanken, generaal. Zij is
snelvoetig en vroedvrouw in opleiding.’

Hij liet zijn blik op Sophie Menzies rusten. Donker. Alledaags.
Gekleed in net zo’n mooie, vuurrode cape als haar moeder.

‘Dan dank ik u ook, juffrouw Menzies,” zei hij.

Ze keek glimlachend naar hem op, haar blauwe ogen geves-
tigd op de baby in zijn armen. ‘Hebt u haar een naam gegeven,
generaal Ogilvy?’

‘Ja, ze zal Lily Cate worden genoemd.’

Haar vergenoegde blik leek een bevestiging. ‘Mooi en ge-
makkelijk te onthouden,’ zei ze met haar moeders kalmte en
haar vaders Schotse accent. ‘Ik wens u en uw jonge dochter een
goede dag.’

Ze liepen de voordeur uit en hij ging naar buiten door de
achterdeur, die openzwaaide in de richting van de rivier en
uitkwam op de bijgebouwen van Tall Acre. Op zijn verschij-
ning kwam alles in de dampende keuken — aan het eind van een
overschaduwde zuilengang — tot stilstand.

‘Tjonge, generaal Ogilvy, zo te zien hebt u een flinke baby
gekregen.” Ruby, sinds lange tijd de kokkin van Tall Acre,
verliet haastig de haard terwijl de andere bedienden toekeken.
Ze boog zich over zijn dochter heen en streelde met een pik-
zwarte vinger de perzikzachte huid van haar wangetjes. ‘Ze
heeft uw blauwe ogen en zwarte haar, maar ik zie mevrouw in
haar parmantige neusje en mond.’

Daarna schaarden de dienstboden en de huishoudster zich op
de veranda achter het huis om hem heen, kirrend en zuchtend
als de duiven in de til. Vervolgens ging hij naar de stallen, zijn
borst gezwollen van vaderlijke trots. Toen hij terugkeerde naar
zijn studeerkamer had zijn dochter door een korte vergadering
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met zijn landgoedbeheerder en een eerste blik op een prachtig
veulen heen geslapen. Tot over zijn oren verlietd liep hij naar
een oorfauteuil in zijn studeerkamer, onwillig om haar los te
laten.

‘Je bent pas een paar uur oud en nu heb je mijn hart al ver-
overd,” fluisterde hij schor. ‘Maar er zijn een paar dingen die je
moet weten. Ik wil niet bij je weg. Ik ben bereid voor je te
sterven... en als ik niet terugkom, wil ik dat je me dat vergeeft.’

De verstikte woorden verlichtten niets van de pijn. Zijn
dochter sperde haar indigoblauwe ogen wijd open en keek naar
hem op alsof ze ieder woord begreep. Hij drukte zijn vochtige,
ongeschoren wang tegen de hare, stil genietend van haar veder-
lichte warme adem op zijn gezicht. Haar smetteloosheid deed
zijn hart smelten.

‘Tot weerziens, Lily Cate Ogilvy van Tall Acre. Vergeet de
woorden van je liethebbende vader nooit.’
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Het huwelijk van Sophie Menzies en Seamus
Ogilvy staat op scherp als er een derde partij ten tonele
verschijnt. Wie is nu de rechtmatige vrouw des huizes?

Virginia, 1783. Tot vreugde van Sophie Menzies, die
financieel aan de grond zit, is de Amerikaanse
Onafhankelijkheisdsoorlog eindelijk voorbij. Als haar
buurman generaal Seamus Ogilvy terugkeert naar Tall
Acre, hoopt ze dat er betere tijJden zullen aanbreken.
De generaal is weduwnaar en naarstig op zoek naar
een moeder voor zijn dochtertje Lily Cate. Gezien
haar penibele situatie, stemt Sophie in met Seamus’
huwelijksaanzoek en voor even lijkt dat de beste
oplossing voor allebei. Maar als er een vrouw verschijnt
die een geschiedenis met de generaal heeft, wordt het
geluk van de kersverse familie sterk op de proef gesteld.

Laura Frantz is bekend van haar historische romans
De pioniersdochter, In het fort van de kolonel en
Terug naar de Rode Rivier. Haar voorouders woonden in
Virginia, en dit familie-erfgoed inspireerden haar tot het
schrijven van De vrouw des huizes.
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