WAARSCHUWING:

De recepten en geneesmiddelen in dit boek werden
vroeger echt door apothekers gebruikt. Ze zijn niet voor
niets verdwenen. Sommige zijn onbetrouwbaar, andere
gevaarlijk, en een aantal is ronduit dodelijk. Dus even
voor de duidelijkheid: ga hier niet zelf mee aan de slag.

Echt niet.



Donderdag 28 mei 1665

Hemelvaartsdag



Ik had het ontdekt.

Meester Benedict zei dat hij daar helemaal niet gek van
opkeek. Hij beweerde dat hij de afgelopen drie jaar al een paar
keer zeker had geweten dat ik er eindelijk achter was gekomen.
Maar pas op de dag voor mijn veertiende verjaardag zag ik het
opeens heel helder voor me, alsof God het persoonlijk in mijn
oor fluisterde.

Mijn meester vindt dat je momenten als deze moet onthou-
den. Daarom heb ik op zijn bevel mijn formule opgeschreven.

Mijn meester heeft de titel bedacht.

Hek domote idee van de wereld

ZZAHC?@; K R —

ST s bl b
OMMWLMWW&MM?A@MW%
ontosgfer, Ret. Steel vermollgens de benodigde. ingredienten wit
jo meeolens voornaad. [en olotte — en dit o de belangrijhote
B b e gan oom Baron oo, o



> HOOFDSTUK 1 %

‘Kom, we gaan een kanon bouwen,’ zei ik.

Tom luisterde niet. In opperste concentratie, met het puntje
van zijn tong tussen zijn lippen, bereidde hij zich voor op het
gevecht met de opgezette zwarte beer die de scepter zwaaide
over het voorste gedeelte van de winkel van mijn meester. Tom
trok zijn linnen hemd uit en smeet het heldhaftig over de bekers
van antimoon die op de uitstaltafel bij de haard stonden te
glanzen. Hij griste het geglazuurde deksel van een apothekers-
pot die op de eikenhouten plank naast hem stond — Sleedoorns
Wratten-Weg, volgens de hanenpoten op het etiket — en hield
dat voor zijn lijf als een aardewerken minischild. De deegroller
in zijn rechterhand ging dreigend op en neer.

Tom Beelen, zoon van William Beelen, de bakker, was de
beste nepsoldaat die ik ooit had gezien. Hij was maar twee
maanden ouder dan ik, maar hij was nu al een kop groter en
had het lijf van een smid, al was dat ietwat aan de mollige kant
omdat hij voortdurend de taartjes van zijn vader jatte. En in de
veilige omgeving van mijn meesters winkel, waar oorlogsgru-
welen als pijn en de dood niet bestonden en waar hij momen-
teel zelfs geen uitbrander hoefde te vrezen, kende Toms moed
geen grenzen.

Hij tuurde met samengeknepen ogen naar de levenloze beer.
De houten vloer kraakte toen hij naar voren liep en binnen het
bereik van de gemeen scherpe klauwen kwam. Tom duwde het

rariteitenkabinet opzij en de bronzen weegschaal klingelde.
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Toen hief hij zijn met bloem bestoven knuppel. Het verstijfde
beest brulde geluidloos en zijn centimeterslange tanden beloof-
den een pijnlijke dood. Of in elk geval een paar minuten saai
poetswerk.

Ik zat met bungelende benen op de toonbank achter in de
winkel en tikte met mijn leren hakken tegen het bewerkte
cederhout. 1k had geduld. Dat moest wel bij Tom, want die
jongen deed altijd gewoon waar hij zin in had.

‘Dus u dacht dat u mijn schapen kon stelen, meneer Beer?’
zei hij. “Vandaag heb ik geen medelijden met u.” Plotseling bleef
hij staan en zijn deegroller stokte midden in een uithaal. Ik kon
de radertjes in zijn hoofd bijna héren knarsen. “Wacht even.
Wat?” Hij keek verbaasd achterom. “Wat zei je nou?’

‘Ik zei: “Kom, we gaan een kanon bouwen”; zei ik.

‘Hoe bedoel je?’

‘Gewoon, precies zoals ik het zeg. Wij samen. Een kanon
bouwen. Je weet wel.” Ik spreidde mijn handen. ‘Boem?’

Tom fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat kan niet.”

‘Hoezo niet?’

‘Omdat je niet zomaar een kanon kunt bouwen, Christopher.’
Het klonk alsof hij aan een domme kleuter uitlegde waarom je
geen vuur in je mond moet stoppen.

‘Maar zo kom je aan een kanon,’ zei ik. ‘Die moet je bouwen.
Of dacht je dat die zomaar uit de lucht kwamen vallen?’

‘Je weet best wat ik bedoel.’

Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Tk snap niet waarom je niet
wat enthousiaster bent.’

‘Omdat jij nooit de dupe bent van jouw snode plannen waar-
schijnlijk.’

“Welke snode plannen? Ik heb nooit snode plannen.’

-1 -



‘Hoor eens, ik heb de hele nacht liggen overgeven van dat
“krachtmedicijn” dat je gisteren hebt gebrouwen,’ zei hij.

Hij had inderdaad een beetje kleine oogjes vandaag. ‘Ah. Ja.
Sorry daarvoor.” Ik kromp even in elkaar. ‘Tk denk dat ik te veel
zwarte slak heb gebruikt. Er was minder slak voor nodig.’

‘Nee, er was minder Tom voor nodig.’

“Zit niet zo te piepen,’ zei ik. ‘Overgeven is goed voor je. Dat
brengt de lichaamssappen in balans.’

‘Ik vind mijn lichaamssappen prima zoals ze zijn,” ant-
woordde hij.

‘Maar nu heb ik een recept.’ Ik greep naar de rol perkament
die ik tegen de muntenweegschaal op de toonbank had gezet en
zwaaide ermee. ‘Een echt recept. Van meester Benedict.”

‘Er bestaat toch geen recept voor een kanon?’

‘Nee, maar wel voor het buskruit.’

Tom viel stil. Hij keek naar de potten om hem heen, alsof er
tussen de honderden drankjes, kruiden en poeders in de winkel
ook een middel stond dat hij op de een of andere manier kon
gebruiken om hier onderuit te komen. ‘Dat is verboden.’

‘Een recept kennen is niet verboden,’ zei ik.

‘Maar het maken wel.’

Dat was waar. Alleen meesters, en dan alleen die met een
koninklijke oorkonde, mochten buskruit mengen. Ik was nog
lang geen meester, laat staan dat ik een koninklijke oorkonde
had.

‘En lord Asper is vandaag in de stad,” zei Tom.

Daar keek ik van op. ‘Heb je hem gezien?’

Tom knikte. ‘In Cheapside, na de kerkdienst. Hij had twee
soldaten bij zich.’

‘Hoe zag hij eruit?’
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‘Gemeen.

‘Gemeern’, dat was precies zoals ik me hem had voorgesteld.
Richard Asper, baron van Chillingham, was de trouwe generaal
van koning Charles en de adjudant van Zijne Majesteit hier in
Londen. Hij was in de stad om jacht te maken op een groep
moordenaars. De afgelopen vier maanden waren er vijf mannen
in hun huis afgeslacht. Ze waren allemaal geboeid en gemarteld
en hun buik was opengesneden, waardoor ze uiteindelijk dood
waren gebloed.

Drie van de slachtoffers waren apothekers geweest, en nu
dacht ik ’s avonds op elke donkere hoek van de straat een moor-
denaar te zien. Niemand wist precies waar de moordenaars op
uit waren, maar het feit dat de koning lord Asper had gestuurd,
betekende dat hij dit serieus wilde aanpakken. Lord Asper was
berucht omdat hij iedereen uit de weg ruimde die de koning
niet gunstig gezind was — meestal door hun hoofd op een pick
op het marktplein tentoon te stellen.

Maar z6 voorzichtig hoefden we nou ook weer niet te zijn.
‘Lord Asper komt heus niet hiernaartoe, zei ik om Tom én
mezelf gerust te stellen. “Wij hebben niemand vermoord. En de
adjudant van de koning komt vast niet langs voor een zetpil,
dacht je wel?’

‘En je meester dan?’ vroeg Tom.

‘Die heeft ook geen zetpil nodig.’

Tom trok een grimas. ‘Tk bedoel: die komt straks toch thuis?
Het is bijna etenstijd.” Het woord ‘etenstijd’ klonk een beetje
hongerig.

‘Meester Benedict heeft net de nieuwste editie van Culpepers
kruidenboek gekocht, zei ik. ‘Hij zit met Hugo in het kofhe-

huis. Die blijven nog wel even weg.’
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Tom drukte zijn aardewerken schild tegen zijn borst. ‘Tk vind
dit geen goed idee.’

Grijnzend sprong ik van de toonbank.

Om apotheker te kunnen worden, moet je één ding heel goed
in je oren knopen: het recept is heilig.

Het is heel iets anders dan bijvoorbeeld een taart bakken. Bij
de drankjes, zalfjes, stropen en poeders die meester Benedict
met mijn hulp maakte, moest je heel precies te werk gaan. Een
lepel te weinig salpeter, een snufje te veel anijszaad, en je geniale
nieuwe medicijn tegen waterzucht stolde plotseling tot een
waardeloze groene smurrie.

Maar nieuwe recepten kwamen niet uit de lucht vallen. Je
moest ze ontdekken. En daar gingen weken, maanden, soms
zelfs jaren van hard werken overheen. Het was ook nog eens
peperduur door alle benodigdheden: ingrediénten, instrumen-
ten, kolen om vuur te stoken, ijs om het bad te koelen. En
bovendien was het gevaarlijk. Oplaaiend vuur. Gesmolten
metalen. Elixers die heerlijk roken maar zich een weg door je
ingewanden vraten. Tincturen die onschuldig water leken maar
levensgevaarlijke, onzichtbare dampen afgaven. Bij elk nieuw
experiment speelde je met je leven. Een werkzame formule was
meer waard dan goud.

Als je hem kon lezen.
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Tom krabde aan zijn wang. ‘Tk dacht dat er meer woorden in
zouden staan, en zo.’

‘Het is in geheimschrift,” zei ik.

Hij zuchtte. “Waarom moeten die dingen toch altijd in
geheimschrift?’

‘Omdat andere apothekers hun uiterste best zullen doen om
je geheimen te stelen. Als ik mijn eigen apotheek heb,” zei ik
trots, ‘doe ik alles in geheimschrift. Niemand jat mijn recep-
ten.

‘Niemand wil jouw recepten. Behalve gifmengers misschien.’

‘Ik heb toch al gezegd dat het me speet.’

‘Misschien is dit recept in geheimschrift,” zei Tom, ‘omdat
meester Benedict niet wil datiemand het leest. En met “iemand”
bedoel ik jou.’

‘Hij leert me elke week nieuwe geheimschriften.’

‘Heeft hij je dit ook geleerd?’

‘Ik weet zeker dat hij dat binnenkort wilde doen.”

‘Christopher.’

‘Maar ik heb het ontcijferd. Kijk.” Ik wees naar de aanteke-
ning IMo8—. ‘De letters zijn vervangen door cijfers. Elke com-
binatie van twee cijfers staat voor één letter. Die aanwijzing
geeft aan hoe je ze moet omwisselen. Je begint met ‘08’, dat is de
M. Dan tel je verder. Dus 08 is M, 09 is N, enzovoort. Kijk, zo.’

Ik liet hem de tabel zien die ik had gemaakt.

ABCDEFCGCH I JKLM
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Tom keek van de code naar de reeks getallen boven aan de
pagina. ‘Dus als je de juiste cijfers vervangt door de juiste let-
ters...”

‘... dan weet je wat er staat.” Ik draaide het vel perkament om
en liet hem de vertaling zien die ik op de achterkant had

geschreven.

Buockruit
Een decl Routolool. Een deel suvanel. Vigf delen salpeten.

En dat deden we. We gingen aan de slag op de grotere uitstalta-
fel, verder bij de haard vandaan, naar aanleiding van Toms ver-
standige opmerking dat buskruit en vuur niet zo goed samen-
gingen. Tom zette de laatbekkens weg en pakte de vijzels en
stampers van de vensterbank naast de beer terwijl ik in de kas-
ten de ingrediénten bijeenzocht.

Ik vermaalde de houtskool. Er stoven zwarte wolken op die
zich vermengden met de aardachtige geur van de gedroogde
wortels en kruiden die aan de balken hingen. Tom keek telkens
zenuwachtig naar de voordeur, bang dat mijn meester terug zou
komen. Ondertussen hield hij zich met de salpeter bezig en
stampte de kristallen fijn die net gewoon tafelzout leken. De
zwavel was al een fijn geel poeder, dus terwijl Tom de ingredi-
enten door elkaar roerde, haalde ik uit de werkplaats achterin
een stuk van een koperen buis die aan één kant dicht was. Met
een spijker maakte ik een gat in de afgesloten kant. Daar stak ik
een stuk gevlochten, askleurig touw in.

Tom trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heeft meester Benedict

kanonlont in huis?’
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