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Komkomkomkom

1.

Het was nog vroeg in de augustusochtend en Lucien Bloem-
kool zat op zijn kot te pieren naar de al blauwe lucht. Lang niet
iedereen in Nieuwerkerken was reeds uit z’n bed geraakt, maar
Lucien zat daar klaarwakker naast een bakje lijnzaad en zijn
transistorradiootje. Zenuwachtig, als altijd. Maar deze keer
nog een tikkeltje meer, hij had voor zijn gierige doen een ab-
normaal grote som geld ingezet. Er verscheen een asgrijze stip
aan de hemel, en de stip werd duif. Zijn duif! Nu al! En Lucien
sprong recht als een bezetene, begon uitzinnig met zijn bakje
lijnzaad te rammelen en zette het zinnetje in waarmee hij ieder
weekend de hele buurt terroriseerde: ‘Komkomkomkom,
komkomkomkom.’ Het was een al wat oudere duivin die na de
vlucht van Barcelona bijna de nek was omgewrongen wegens
haar ondermaatse prestaties, maar waarmee hij nu ongetwijfeld
een eerste prijs zou wegkapen, voor het eerst in zijn leven, als
hij ze tenminste meteen kon strikken.

De duif kwam dichter, Luciens immer onder de krulspelden
zittende vrouw was al vol ongeloof naar buiten gehold en ook
mijn nonkel Potrel en ik staarden vanachter het raam op onze
slaapkamer naar de lucht. Nog één minuut, hooguit twee, en
dit duifje zou landen en Lucien Bloemkool zou de vlucht van
Bourges winnen. Iets wat niet mocht gebeuren.

‘Nu!’ beval mijn nonkel Potrel, en we holden de tuin in en
begonnen te voetballen. Hoge ballen, voltreffers naar de zon,
er was geen sprake van dat die duif zou vallen zolang wij onze
voetbal in de lucht hielden. En om het zekere voor het onzeke-
re te nemen maakten we bij dit alles een hels kabaal en zongen
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we loeihard Bobbejaan Schoepen na: ‘Ik zie zo gere mijn dui-
venkot...’ Lucien had al twee hartaanvallen overleefd, een der-
de zou hem meer dan waarschijnlijk fataal worden, en te oor-
delen naar de plots opzwellende aders in zijn voorhoofd was de
kans groot dat de Duivenbond daags nadien een rouwkrans
mocht bestellen. Lucien maakte ons uit voor ‘vorte Verhul-
sten’, brieste dat we moesten stoppen met sjotten tot zijn duif
op hok zat. Maar daar hadden wij, vorte Verhulsten, uiteraard
geen oren naar en Lucien Bloemkool zijn duif werd niet eens
in de einduitslag opgenomen. Het beest is tot diep in de
nanoen met doodsangsten in de dakgoot van de overbuur blij-
ven zitten.

Een beetje familiekroniek kan deze anekdote begrijpelijker
maken...

Indien de tak van de vorte Verhulsten waar ik uit voortspruit
een wapenschild had bezeten, dan zou dat schild zeer waar-
schijnlijk de afbeelding van een duif hebben bevat boven een
spreuk in potjeslatijn. Het is dat of de tekening van een bak bier.

Er is een eigenaardige plaats op aard’ waar Verhulsten be-
kender zijn onder hun bijnaam Windop (spreekt uit ‘windjop’
met de ‘dj’ van ‘nondedju’). Windop is Algemeen Beschaafd
Nieuwerkerks en betekent zoveel als ‘Tegenwind’. Het is een
mooie bijnaam, een indianennaam bijna, een totem om trots
op te zijn en die wordt doorgegeven van vader op zoon. Meer
dan een bijnaam is het een eretitel die je niet met de moeder-
melk, maar met je eerste vat pils meekrijgt. Er is ooit onder-
zoek gedaan naar de herkomst van die eretitel: een van mijn
zatte voorvaderen speelde met de duiven en vloog uitsluitend
prijzen bij elkaar als zijn beesten tegenwind, oftewel dus wind-
op hadden. Ziedaar de weinig indrukwekkende ontstaansge-
schiedenis van onze bijnaam. Met de duiven speelt inmiddels
bij ons niemand meer, maar die bijnaam is gebleven, werd
overgeleverd, en er wordt nog steeds over gewaakt. Windop is
tevens een kwaliteitslabel, het volstaat niet om uit het zaad van
een Verhulst te zijn gegroeid om de naam Windop cadeau te
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krijgen. Ik heb neven die het absoluut niet in zich hebben om
een Windop te worden, zelfs al zouden ze er hun best voor
doen. Moeilijk uit te leggen hoe dat komt, zulke dingen wor-
den intuïtief aangevoeld. Een echte Windop heeft altijd het
beste van een varken in zich, is een gezelschapsdier, socialist
tot in de kist, heeft natte ogen en bij momenten de blik van een
geslagen hond, een glimlach die zijn gezicht in ribbels trekt,
kent de eergevoelens van een zuiderling, en rookt en drinkt
zich tijdig dood. Voor een Windop is zoiets als zestig jaar wor-
den bijvoorbeeld het toppunt van kleinburgerlijkheid. Be-
roemde telgen zijn Witte Windop (zijnde mijn nonkel Her-
man, die in 1982 wereldkampioen bier drinken werd in café
Liars en de avond na zijn triomf drie auto’s in de prak reed),
Potrel Windop (zijnde mijn nonkel Karel, op wie de televisie-
ploeg van Paul Jambers al herhaaldelijk maar zonder succes
heeft gejaagd voor een documentaire over agressieve drinke-
broers), Zotte Windop (zijnde mijn vader, die in 1987 in het
truitje van ontwenningskliniek De Pelgrim Belgisch kampioen
tafeltennis werd in de categorie drugs- en andere verslaafden),
en Polle Windop (zijnde mijn roemrijke grootvader, die zijn
tijd op de kankerafdeling passeerde met het lezen van Konsalik
en het geilen op roodharige verpleegsters). Ikzelf ben Kleine
Windop, geen commentaar.

De natuurlijke vijand van de familie Windop is de familie
Bloemkool. Dat mag voor sommigen dan misschien een beetje
vreemd klinken, maar haat jegens een bepaalde familie werd in
ons dorp overgeheveld naar de volgende generatie. Niemand
die nog exact kon zeggen hoe de vete tussen de Windoppen en
de Bloemkolen ooit was ontstaan, maar uit respect voor onze
voorouders hadden wij een grondige hekel aan iedere Bloem-
kool en zouden we er alles aan doen om hem het leven zuur te
maken. Louter traditioneel, zie het als folkloristische maffia.
Het probleem was dat de Windoppen en de Bloemkolen buren
waren, wij woonden op het nummer 23, zij op 21. En fantas-
tisch werd het pas helemaal toen mijn moeder mij en mijn va-
der liet zitten voor een Bloemkool en daar op de koop toe nog
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een kind mee maakte ook. Mijn halfbroer is een Bloemkool,
kunt u zich dat voorstellen?

Maar of hij nu een Bloemkool was of niet, onze buurman was
een duivenmelker, een duivensjapper zoals ze zeggen, en alleen
al dat gegeven was voldoende om de ene vendetta na de andere
tegen hem op touw te zetten. Duivensjappers zijn lastige men-
sen, ze leggen de hele buurt hun wil op. Wij mochten onze was
nooit aan de draad te drogen hangen als meneer met zijn dui-
ven speelde. Meneer speelde alle dagen met zijn duiven, maar
in de kosten voor een droogmachine heeft hij natuurlijk niet
gedeeld. Lucien had zijn eigen bijbel, het ABC van de duiven-
melker, geschreven door Roger Quick, waarin over de eerste
vluchten van de duif geschreven staat: ‘Tijdens die periode
mag onze vrouw, terwijl de duifjes op het dak zitten, geen lin-
nen gaan uitkloppen of uitschudden, vlak onder het oog van
onze jonge duiven.’ Een duivensjapper heeft er nog nooit aan
gedacht dat hij misschien zelf eens het linnen zou kunnen uit-
schudden. De indrukwekkendste zin in dat bijbeltje van
Bloemkool is misschien wel deze: ‘Sommige kinderen zijn van
moeders rokken niet weg te slaan, en vaak is er militaire dienst
voor nodig om ze te verplichten eindelijk wat zelfstandigheid
aan te kweken. Ze hebben geen karakter. Te laat gespeende
duiven hebben ook geen karakter, geen persoonlijkheid, het
zullen nooit kampioenen worden. Wees dus niet te teerhartig,
want ge berokkent uzelf schade.’ Lucien Bloemkool was niet
teerhartig; als wij in de tuin speelden op het moment dat zijn
duiven een duikvlucht naar het hok moesten maken, schoot hij
uit zijn sloffen, en wat wij daarvoor in ruil kregen was meer
noch minder dan dat ons achterkoertje voortdurend onder de
duivenstront lag. Daar moest wel oorlog van komen.

En oorlog werd het. De aanval werd ingezet door mijn non-
kel Potrel, die thuiskwam met Black Bettie, een pekzwarte kat
die hij ergens ‘gevonden’ had en die van kop tot teen onder de
parasieten zat. We keken met plezier toe hoe Black Bettie over
de daken flaneerde en de duiven van Bloemkool de stuipen op
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het lijf joeg. Tot Black Bettie op een ochtend met haar poten in
de lucht lag, vergiftigd. Dat was te veel van het goede. We heb-
ben gewacht tot Lucien zijn duiven terugvlogen van Quié-
vrain. Hij riep alweer driftig ‘komkomkomkom’, en onze Pot-
rel heeft toen rustig het jachtgeweer van mijn nonkel Eddy op
zijn schouder gelegd en de hele klad duiven naar beneden ge-
haald. Die zouden niet meer op onze koer komen schijten, ge-
rechtigheid was geschied, wij konden eindelijk weer voetballen
in onze tuin als we daar zin in hadden.

2.

Beste Lucien,

Herinnert gij u Lieske nog, de duif waar gij veel geld voor hebt
neergeteld en die op een dag spoorloos uit het hok verdwenen was?
We hebben ze opgegeten en ze smaakte ons. Het is misschien een
beetje laat om u dat te zeggen, maar afijn. Onze Potrel is ’s nachts
met zijn zatte kloten over de golfplaten gekropen, heeft de deur
van uw duivenkot geforceerd, wat voor hem een fluitje van een
cent was, en heeft Lieske de nek omgedraaid. Ze heeft weinig gele-
den, in ieder geval minder dan toen ze uitgeput neerstreek op het
kot nadat ze drie weken eerder was gelost in Dax. Grootmoeder
Maria heeft Lieske daags nadien met het nodige respect gepluimd
en gaargestoofd in bruin bier. Ze zeggen dat dat goed is voor de fy-
siek. Bart Wellens eet een paar uur voor hij op de fiets springt al-
tijd zijn duifje, en hij werd toch maar schoon wereldkampioen cy-
clocross van de jaar.

Ge zult wellicht geen klein beetje verschieten dat ik u schrijf. Een
Windop die een Bloemkool schrijft, alla zeg! Maar de vete tussen
de Bloemkolen en de Windoppen heeft wat mij betreft nu al lang
genoeg geduurd, er zijn al genoeg oorlogen in de wereld nietwaar,
en de meeste daarvan zijn naar het schijnt onopvallend aan onze
voordeur begonnen. Dus reik ik u de hand, strijk bij deze voor wel
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vier generaties plooien plat zodat ik u, eindelijk, van man tot man,
van vriend tot vriend, kan zeggen dat gij een slechte duivensjapper
waart. Geen rotte frank waren uw vogels waard, ze vlogen nooit
een kopprijs op de moederklok, en toch moesten wij van u binnen-
blijven als gij uw beesten opleerde of als ze moesten landen. Ge zult
natuurlijk zeggen dat ge het geld niet had voor een stevig gefokte
nestdoffer. Gij had geen edel ras zoals een Cattrysse, gij beschikte
over geen chicoduivinnen à la Bostijn, namen die duivensjappers
zeer veel zeggen en die u deden watertanden. Maar dat is alle-
maal dikke zever, Lucien. Herman Van der Sijpe (zegt zijn naam
u nog iets?) mocht dan wel bankdirecteur zijn en had poen voor
wel duizend Cattrysses, hij won zijn schoonste nationale overwin-
ning met een duif die geeneens van hem was, en die hij op een dag
in zijn garage gevonden had. Zo’n duif die de frieten van de
marktpleinen pikte en die daar ineens heel te gans verloren achter
zijn wasmachine te koeren zat, daar pakte hij zijn vette prijzen
mee. Nu gij!
Nu ik dan toch mijn hart aan het luchten ben: ik heb altijd compas-
sie met uw vrouw gehad! Dat mens zou zo graag eens met u op reis
geweest zijn. Al was het maar een dagje naar de zee. Maar duiven-
sjappers hebben geen tijd om op reis te gaan, nooit. Omdat ze drie
keer per dag hun beesten vers water moeten geven, het hok van
droog stro en zand moeten voorzien, ervoor moeten zorgen dat er
nog voldoende erwten en vitsen en maïskorrels in de voederbakjes
liggen. Zijt gij nooit jaloers geweest op uw duiven? Uw beesten
hadden een stuk van de wereld gezien, ze vlogen naar Lourdes,
Dax, Bourges, Limoges, Orléans, Mantauban en Barcelona. Maar
gij hebt in uw leven nooit meer gezien dan de kerk van het dorp en
’t café waar uw duiven werden gekorfd. Uw vrouw had zich daar
bij neer te leggen, en zonder u op reis vertrekken mocht ze niet. Ge
kon nog geen patat schillen. Ge deed druppeltjes Spartrix in het
water van uw duiven tegen de geelzucht, ge voederde ze Altabacti-
ne tegen de vogelpest, ge deed ze Avrulon en Superforme CG30
slikken om in conditie te blijven, maar uzelf een ei bakken lukte
niet en dus moest uw vrouw in haar keuken blijven terwijl in de zo-
mer al haar vriendinnen met de vrouwenbond naar het Garda-
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meer trokken. Dat gij nooit een deegrol in uw nek gekregen hebt,
dat versta ik niet. Maar ik begrijp dat gij uw vrouw liever thuis-
hield, ze zou zich wel eens veel te goed kunnen hebben geamuseerd
daar aan het Gardameer, en met een duivenmelker zou het niet ge-
weest zijn.

Ik heb gehoord dat ge gestorven zijt, Julien. Er waren geen drie
maar vijf hartinfarcten voor nodig om u definitief van uw dui-
venkot te halen, en het zou mij niet verbazen als uw laatste woor-
den ‘komkomkomkom’ waren. Ge zijt te vroeg geboren, denk ik,
want er is tegenwoordig grof geld te verdienen in de duivensjappe-
rij. De gebroeders De Smidt uit Knokke hebben zich een villa
kunnen zetten met wat ze in twee seizoenen tijd bij elkaar gewon-
nen hebben, ik zweer het. En voor een vitesseduif leg je vandaag de
dag toch 150000 Belgische franken neer. Minstens. Ik zeg het in
franken, omdat ik geloof dat onze doden nog in de oude munt reke-
nen. Wat er met uw duiven is gebeurd weet ik niet, maar uw zoon,
de Chris, zal zich daar wellicht niet mee bezighouden. Hij had
verdomme een stofallergie, en astma in de zesentachtigste graad.
Als hij op uw duivenkot was geweest liep hij een hele week met
schele ogen rond en niesde hij een halve liter snot uit zijn lijf. Nie-
mand in onze straat begreep dat gij u geen andere hobby zocht: als
uw vogels een slagpen stootten trokt ge uw kiel aan en gaaft ge ze
een aker vitamine E, wanneer de hygrometer op uw til daalde tot
zevenenzestig procent relatieve vochtigheid schoot ge in paniek;
maar dat uw kleine, uw eigen vlees en bloed, de helft van zijn
jeugd in een sanatorium sleet raakte uw koude kleren niet.
Ge zijt niet alleen te vroeg, ge zijt ook op de verkeerde plaats gebo-
ren. Albert van Mael, die durfde nog wel eens met een schone
overwinningsbeker van het duivenlokaal terug te keren, maar in
Nieuwerkerken was er voor de rest geen succesvolle duivensjapper
te vinden. Moest ik een duif zijn en mijn kot daar hebben staan, ik
zou ook niet meer weerkeren, en al helemaal niet tegen 120 per
uur zoals de meeste duiven doen. Gij had in Arendonk moeten wo-
nen. Arendonk is heilige grond voor de duivensport, de grootste
kampioenen wonen daar. En ze hadden u daar moeten begraven.
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Nu leeft mijn grootmoeder met de schrik dat ze straks nog vlak
naast u in de grond wordt gestopt. Meer dan vijftig jaar was ze uw
buurvrouw, meer dan vijftig jaar dat gij haar commandeerde
wanneer ze wel en wanneer ze niet haar was mocht ophangen.
Vijftig jaar dat alles in onze buurt moest wijken voor een stuk
pluimvee van hoop en al vijfhonderd gram. Het is genoeg geweest.
Ik zal u verder niet meer storen in uw slaap, ik heb gezegd wat ik
te zeggen had, laat alle oude vetes varen. Doe ze ginder mijn groe-
ten en zeg dat ik wat later kom, komkom.

Getekend,
Kleine Windop 

3.

Waarom zou ik over de duivensport willen schrijven, ik heb het
tenslotte niet begrepen op mensen die een dier als een stuk
speelgoed behandelen? Ten tweede heb ik een grondige hekel
aan het fenomeen ‘duif’ sinds ik voor de Dienst Monumenten-
zorg containers, ja containers vol duivenstront van de Gentse
historische gebouwen heb losgepeuterd, en ik met een stof-
masker voor mijn mond de tot poeder gereduceerde duivenlij-
ken uit ettelijke leegstaande panden verwijderde. In de nok van
het Gentse belfort stikt het van die beesten, ze hebben zichzelf
opgesloten in de kille wenteltrapgangen die naar de beiaard
leiden, tot ze uitgehongerd het loodje leggen terwijl de klok-
ken boven hun hoofd olijk beieren. Om die mormels uit hun
lijden te verlossen heb ik nog de goedheid getoond hun nek om
te wringen, en maakte er kennis met de mefistofelische taai-
heid van dat gevogelte: hun nek was één grote spiraal, je kon
hem haast gebruiken als kurkentrekker, maar het hoopje plui-
men tussen mijn vuisten bleef maar koeren. Roe-koe-koe. Ik
heb in tegenstelling tot mijn nonkel Potrel geen beenhouwer
in mij zitten, zoveel is duidelijk. En dat ik als een soort van eer-
betoon aan mijn overleden vervelende buurman mijn pen zou
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ruilen voor een veer lijkt mij ook onwaarschijnlijk, al schijn je
dat nooit zeker te weten met die duistere diepten van de men-
selijke geest.

Maar ik blijf zitten met mijn verbazing omtrent het bestaan
van deze sport. Het mag als verbazingwekkend worden om-
schreven dat een duif zoveel hersenen heeft dat je er een rozijn
mee kan opvullen, en dat daar desondanks toch een natuurlijk
gps-systeem in verwerkt zit. Ik blijf het echter veel verbazender
vinden dat mensen er een spelletje van maken die duiven naar
de andere kant van het continent te sturen om dan te zien wel-
ke duif er het eerst weer thuis is. Een spel dat een godgans le-
ven in beslag neemt, én dat van de buren zoals ik reeds liet we-
ten. En omdat niemand op dezelfde afstand van de losplaats
woont, bestaan er duizelingwekkend moeilijk ogende tabellen
met coördinaten om uit te rekenen welke duif er nu het snelste
was. Alleen al op basis daarvan is het moeilijk te beweren dat
duivenmelkers achterlijk zijn.

Wat maakt dat een volk massaal een grijze vogel in de haast
altijd grijze lucht stuurt? Hoe komt het dat nergens ter wereld
zo fanatiek de duivenliefhebberij wordt bedreven als in België
en in Thailand, en welk pathologisch trekje hebben deze lan-
den dan gemeen? Ik zag het als een teken van de goden dat zij
Lucien Bloemkool tot zich hadden genomen en had hieruit be-
grepen dat ik maar eens een eerbetoon aan die vervelende
mens moest wijden, en via hem een reportage over onze natio-
nale sport en haar beoefenaars.

De telefoon gepakt.
Het wachtmuziekje bij de Duivenbond is niet ‘Ik zie zo gere

mijn duivenkot’. Er zijn nog onzekerheden in het leven.

Op de hoofdzetel van de Duivenbond waren ze dolgelukkig te
horen dat er eindelijk nog eens iemand aandacht wou schenken
aan hen, iemand die hen ernstig nam. Dat ze dachten dat ik
hen ernstig nam is zeer begrijpelijk, ik had mij immers meer
dan een half jaar intensief over de meest gespecialiseerde boe-
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