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Joost Zwagerman (Alkmaar 1963–Haarlem 2015) was romancier, 

essayist, columnist én dichter. Hij hield talloze lezingen, presen-

teerde en sprak over kunst op tv. Hij schreef meer dan dertig 

boeken, waaronder de essaybundels over kunst Alles is gekleurd 

en De stilte van het licht, beide verschenen bij De Arbeiderspers. 

Wakend over God is in 2016 verschenen bij uitgeverij Hollands 

Diep. 
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Der Psychoanalytiker, Freuds room | 2012 | Acrylverf, acryllak en zand op canvas op paneel | Tjebbe Beekman24

De keuze van Joost Zwagerman binnenwerk def.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  31/08/16  /  11:37  |  Pag. 24



25

De keuze van Joost Zwagerman binnenwerk def.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  31/08/16  /  11:37  |  Pag. 25



kunst

Steeds strakker regisseer ik,
tot achter de komma uitgekiend,
een voorgenomen troost. Naar
Den Haag ga ik, het Mauritshuis,
Groet ’s ochtends vroeg Fabritius,
drink talmend het bekende in, 
verschiet, de ogen vol van vulsel,
tot schutskleur van het Puttertje,
vloei samen met het onbegrensd 
trompe-l’oeil, voel om mijn wreef
de kleine ketting om de vogelpoot
en ween archaïsch maar doeltreffend
om mijn ander, groter, beter ik:
ik ben weer eens de distelvink.

Ik zet mijn kaarten al lang niet meer
op God. Heer, vrouw, boer en azen
spreid ik, uitgespeeld, op tafel uit.
Mijn geloof deel ik met duizenden,
selfmade godsvrucht puur ik 
uit Vermeer, de parel, het gezicht
op Delft, uit Rembrandts zelfportret
en de kleinste bosaardbei van Coorte.
Acryl op doek: mijn wederhelft.26
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Zo geraak ik niet alleen voorbij
de schaamte, maar zelfs voorbij
het voorbij-zijn van die schaamte.
Buigzaam en devoot heb ik 
een god in kunst gewelfd.

Wat nou music for the millions.
Laat mij het erts uit die miljoenen
winnen, ik smeed het ijzer dat
in vrieskou is in God, terwijl het 
in die schilderijen eeuwig heet is.
Mijn schuld bij een verworpen God
los ik trillend in bij hen aan wie de 
afbetaling welbesteed is: het gilde 
van de schilders. Gods hand blijft
leeg, door godgelijke gloed geroerd
voed ik handen van de kunstenaars,
waar al die godgelijkheid zich vol vuur 
in samenbalt, tot in het weefsel
van hun palmen. Daar en daar
alleen ontspringt de schat der
sacristie, tot in de fijnste poriën
van hun rechter- en hun linkerpink.

27
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Joost Zwagerman schreef me: ‘Jij bent de enige die de stilte 

als uitgangspunt neemt.’ In Nederland klopt dat. Ik ben zelfs 

kunstenaar geworden door het gebrek aan stilte. (…) Voor mij is 

stilte niet alleen een mooi eiland, maar ook zelfcensuur.

Sarah van Sonsbeeck

Mistakes I’ve Made #6 | 2013 | Tweeluik, Verguldafval op faraday verf & akoestisch paneel, 

bladgoud | Sarah van Sonsbeeck 28
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Boven in de toren van Rob Sweere ervaar je de 
zelfgezochte stilte.
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Afwezige stilte
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Heads nr. 2 | 2014 | Staal en hout | Rob Sweere32
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