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ZORRO – DE VLOEK VAN CAPISTRANO

– 1 –

STILTE VOOR DE STORM

e regen kwam klaterend neer op de Spaanse dak-
pannen, de wind huilde als een verscheurde ziel 
en de rook verliet de open haard terwijl de vlam-

men vurig flakkerden. 
‘Wat een onheilspellende nacht!’ riep ser

geant Pedro Gonzales. Hij schoof zijn grote laar-
zen in de richting van het knetterende vuur. In zijn ene hand hield 
hij het gevest van zijn degen stevig vast, en in de andere een beker 
met wijn. 

‘De duivel giert langs de daken en kwade geesten komen neerval-
len uit de lucht. Onheilspellend toch, señor?’ Hij keek de eigenaar 
van de taverne aan. 

‘Zeker weten.’ De dikke kastelein vulde vlug de beker van zijn gast. 
Hij wist als geen ander dat Pedro Gonzales een afschuwelijk slecht 
humeur kon krijgen als de wijn niet bleef vloeien. 

‘Onheilspellende nacht,’ herhaalde de sergeant nog maar eens. Hij 
dronk zijn wijn in één teug op. Een prestatie waar hij veel bekendheid 
mee had verworven langs de gehele Camino Real, de hoofdweg die de 
wijdverspreide rooms-katholieke missieposten met elkaar verbond.
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Gonzales ging dichter bij de haard zitten en blokkeerde het vuur 
zonder zich te bekommeren om de andere mannen, die nu de warmte 
moesten missen. Hij was van mening dat een man eerst voor zijn eigen 
comfort moet zorgen, om vervolgens pas aan anderen te denken. Door 
zijn formaat, kracht en vaardigheid met het degen kwam hij weinig 
mannen tegen die hem daarin durfden tegen te spreken.

Buiten woedde er een voor Zuid-Californië typische februaristorm. 
Bij de missieposten hadden de broeders het vee naar binnen gehaald 
en alle gebouwen afgesloten voor de nacht. In elke haciënda brandde 
een groot haardvuur. De inheemse bewoners schuilden in hun hut-
ten van leem. 

Hier in het kleine dorp Reina de Los Angeles, wat ooit zou uit-
groeien tot een omvangrijke stad, zat een groep mannen in de taverne 
aan het plein. Mannen die liever tot zonsopkomst lagen te luieren bij 
het vuur, dan het op te nemen tegen de razende regen.

Zijn rang en formaat gaven sergeant Pedro Gonzales het onuitge-
sproken volrecht op de haard. Een korporaal en drie soldaten van de 
presidio, een plaatselijke militaire vesting, zaten aan een tafel te drin-
ken en te kaarten. In de hoek zat een bediende. 

Het gesprek was stilgevallen, tot schrik van de dikke kastelein. 
Want een bekvechtende Gonzales was een rustige Gonzales. Bij stilte 
kon hij zomaar zin krijgen in een daadwerkelijk gevecht. Dat was al 
twee keer eerder gebeurd. Ten koste van het meubilair en het gelaat 
van menig soldaat. De kastelein had voor het sussen van de ruzies een 
beroep gedaan op de kapitein van de presidio, kapitein Ramón. Maar 
die liet weten belangrijkere dingen aan zijn hoofd te hebben dan het 
runnen van een taverne. 

Sindsdien gaat de kastelein behoedzaam om met Gonzales. Hij 
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sloop dichter bij de tafel en begon een gesprek in een poging om de 
stilte te doorbreken en escalatie te voorkomen. ‘In het dorp wordt 
gezegd,’ begon hij, ‘dat die señor Zorro weer in de buurt is.’

Zijn woorden hadden niet het effect dat de kastelein voor ogen had. 
Gonzales smeet zijn beker wijn tegen de harde vloer, ging rechtop zit-
ten en sloeg met zijn vuist op tafel. Alles wat erop stond viel op de 
grond. 

De korporaal en drie soldaten trokken zich terug, terwijl het nor-
maal zo rode gezicht van de dikke kastelein wit wegtrok. De bediende 
was naar de deur geslopen en verkoos de storm buiten boven de storm 
die binnen dreigde. 

‘Señor Zorro!’ schreeuwde Gonzales. ‘Moet ik die naam de rest van 
mijn leven horen? Señor Zorro? Oftewel de Vos? Hij vindt zichzelf vast 
net zo sluw. Alle heiligen, hij stinkt er wel als een!’ Gonzales nam een 
slok uit de beker van iemand anders, keek de mannen aan en hervatte 
zijn tirade. ‘Galopperend over El Camino Real als een of andere berg-
geit. Ze zeggen dat-ie een masker draagt en met een glanzende degen 
zwaait. Met de punt schijnt-ie de letter Z in de wang van zijn vijand te 
kerven. Ha! Het Teken van Zorro, noemen ze het. Ik heb dat mooie 
degen anders nog nooit gezien. Señor Zorro heeft nog nooit geplun-
derd in de buurt van sergeant Pedro Gonzales, en daar zal hij vast een 
goede reden voor hebben.’ Hij staarde naar de vier mannen, trok zijn 
bovenlip omhoog en draaide aan de punt van zijn grote zwarte snor. 

‘Ze noemen hem de Vloek van Capistrano,’ zei de kastelein voor-
zichtig. Hij pakte de lege bekers en kaarten van de grond en hoopte 
een muntstuk tussen de spullen te vinden.

‘De vloek van de hoofdweg en alle missies die ermee verbonden 
zijn!’ riep Gonzales. ‘Een moordenaar, dat is het! Een dief. Niets meer 
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dan een doodnormale schoft die haciënda’s berooft en vrouwen bang 
maakt. Señor Zorro… Een vos waar ik graag op zou jagen. De Vloek 
van Capistrano… pfff! Ik heb vele zonden begaan in mijn leven, maar 
ik vraag de heiligen om me lang genoeg te vergeven zodat ik het in 
dit aardse leven een keer kan opnemen tegen die gladde struikrover!’

‘Er is een beloning –’ begon de kastelein.
‘Je neemt me de woorden uit de mond!’ kapte Gonzales hem af. 

‘De gouverneur heeft inderdaad een mooie beloning uitgeloofd voor 
degene die de schoft te pakken krijgt. Maar het lot is mij niet goed-
gezind. Als ik mijn dienst draai in San Juan Capistrano, is die struik-
rover aan het werk in Santa Barbara. Als ik een ronde doe in Reina 
de Los Angeles, dan jat hij een tas in San Luis Rey. Als ik een hapje 
eet in San Gabriel, berooft hij een onfortuinlijk man in San Diego 
de Alcala! Een vloek is hij zeker. Als ik hem ooit te pakken krijg…’

Gonzales stikte bijna in zijn toorn en greep naar zijn beker, die door 
de kastelein alweer gevuld voor zijn neus was gezet. Gonzales dronk 
hem in één teug leeg. 

‘Hij is hier gelukkig nog nooit geweest,’ zei de kastelein met een 
zucht van verlichting.

‘Nee, waarom denk je? Hier staat een militaire vesting. Die gladde 
señor Zorro durft niet eens in de buurt van de presidio te komen. Een 
vluchtige zonnestraal, dat is wat-ie is. Met net zo weinig lef.’

Gonzales ging weer zitten, tot grote opluchting van de kastelein. 
Hij durfde stilletjes aan te geloven dat er deze regenachtige avond geen 
inboedel meer verloren zou gaan.

‘Toch zal die señor Zorro ook moeten rusten, eten en slapen,’ zei de 
kastelein. ‘Hij heeft ongetwijfeld een plek om op kracht te komen. Er 
komt een dag dat de soldaten zijn onderkomen zullen vinden.’
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‘Ha!’ riep Gonzales met hernieuwde energie. ‘Natuurlijk moet die 
vent eten en slapen. Wat beweert-ie nu trouwens weer? Dat-ie geen 
echte dief is? Alle heiligen! Hij zou enkel de mannen straffen die de 
missies onrecht hebben aangedaan. Hij noemt zichzelf een vriend van 
de onderdrukten. Schreef-ie dat niet op een aanplakbiljet in Santa 
Barbara? Ha! En wat krijgt-ie daarvoor terug?’ Het was niet echt een 
vraag, want Gonzales wachtte niet op een antwoord. ‘Dat zal ik je 
zeggen! De broeders bieden hem onderdak, wijn en eten.’

‘U spreekt ongetwijfeld de waarheid,’ zei de kastelein. ‘Daar zie ik 
die broeders ook wel voor aan. Maar señor Zorro is hier in elk geval 
nog nooit geweest.’

‘En waarom denk je dat dat is, dikzak?’ bulderde Gonzales. 
‘Misschien omdat ik hier ben? Misschien omdat ik een degen draag? 
Heeft dit donkere hol je blind gemaakt? Alle heiligen!’

‘Ik bedoel,’ zei de kastelein vlug, ‘dat ik niet beroofd wil worden.’
‘Beroofd van wat? Je matige wijn en karige maal? Je hebt geen cent te 

makken, dwaas. Laat die vent maar komen! Laat die dappere en sluwe 
señor Zorro nú naar binnen lopen. Laat hem een buiging maken, zoals 
hij altijd schijnt te doen, en laat zijn ogen twinkelen door zijn donkere 
masker! En laat mij het tegen hem opnemen zodat ik de gulle belo-
ning van de gouverneur in ontvangst kan nemen!’

‘Zo dicht bij de presidio durft hij vast niet te komen,’ zei de kaste-
lein zogenaamd overtuigd. 

‘Meer wijn!’ riep Gonzales. ‘Zet het maar op mijn rekening. Ik 
reken met je af zodra die beloning in mijn bezit is. Ik geef je mijn 
woord als soldaat. O, kwam die sluwe señor Zorro, de Vloek van 
Capistrano, nu maar deze taverne binnen.’

Op dat moment zwaaide de deur open. 
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– 2 –

EEN BIJZONDERE 
VRIENDSCHAP

e wind waaide naar binnen langs het silhouet 
van een man. De vlammen van de kaarsen flak-
kerden in protest. Iedereen schrok van dit plot-

selinge bezoek tijdens de speech van Gonzales. 
Deze had zijn degen uit zijn schede getrokken 

en kon geen woord meer uitbrengen. De bezoeker 
sloot snel de deur om de wind buiten te houden. 

De nieuwkomer draaide zich om en liet zichzelf zien. Weer een 
opgeluchte zucht van de kastelein. Het was niet Zorro. Het was Don 
Diego Vega. Een vierentwintigjarige jongeman van rijke komaf, die 
er langs de hele El Camino Real om bekendstond dat hij bar weinig 
interesse had in alles wat het leven leuk maakte. 

‘Ha!’ riep Gonzales. Hij schoof zijn degen terug in de schede. 
‘Heb ik jullie laten schrikken, señores?’ vroeg Don Diego met zijn 

opvallend hoge stem. Hij keek de kamer rond en knikte naar alle 
aanwezigen.

‘Als we al schrokken, komt dat door die onheilspellende storm, señor,’ 
antwoordde de sergeant. ‘Van u is nog nooit iemand bang geworden.’

‘Hmf,’ gromde Don Diego. Hij gooide zijn sombrero en natte sarape 
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af. ‘Uw opmerking is op het randje van vijandigheid, mijn ongema-
nierde vriend. Het is waar dat mijn reputatie niet draait om het 
gedachteloos rond galopperen, domweg duelleren met iedereen die 
me uitdaagt en simpele serenades brengen onder het raam van iedere 
beschikbare vrouw. Toch wil ik niet door u geconfronteerd worden 
met deze zogenaamde tekortkomingen.’

‘Ha!’ riep Gonzales boos. 
‘We hebben een afspraak met elkaar, sergeant Gonzales. We kun-

nen vrienden zijn en ik kan voorbij onze grote verschillen kijken, als 
u een beetje op uw woorden let en aan mijn kant blijft staan. Uw 
bravoure amuseert me en ik voed uw vlammende betogen graag met 
liters wijn. Dat lijkt mij een eerlijke overeenkomst. Maar als u me nog 
een keer belachelijk maakt, señor, publiekelijk of privé, dan is onze 
afspraak van de baan. Ik hoef u volgens mij niet te vertellen dat ik her 
en der wat invloed heb.’

‘Mijn excuses, caballero en fijne goede vriend!’ riep Gonzales nu 
op totaal andere toon. ‘De storm buiten is nog milder dan u bent. Ik 
versprak me. Als iemand me het vraagt zal ik zeggen dat u behendig 
en snel bent met het degen en dat u op elk moment klaar bent om te 
vechten of te vrijen. Ha! Is er nog iemand die daaraan twijfelt?’ 

Hij keek de kamer rond, zijn degen nog steeds een stukje uit zijn 
schede getrokken. Hij ramde het ding terug en gooide schaterend van 
het lachen zijn hoofd in zijn nek. Gonzales gaf Don Diego Vega een klap 
op zijn schouders terwijl de dikke kastelein aanrukte met wijn. Hij wist 
als geen ander dat de rekening bij de jongeman in goede handen was.

Iedereen aan de Camino Real sprak over de bijzondere vriendschap 
tussen Don Diego Vega en sergeant Pedro Gonzales. Don Diego was 
afkomstig van een rijke familie. Ze waren in het bezit van duizenden 
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are grond, ontelbaar veel paarden en lange glooiende graanvelden. Don 
Diego had zelf een haciënda met de grootte van een klein koninkrijk. 
Ook bezat hij een huis in het dorp en stond hem een groot fortuin te 
wachten bij het overlijden van zijn vader. 

Maar Don Diego was anders dan zijn generatiegenoten. Hij hield 
niet van actie. Als hij al een degen droeg was dat meer vanuit esthe-
tische dan praktische overwegingen. Hij was bijzonder beleefd naar 
vrouwen toe en had er nog nooit een versierd. 

Hij zat vaak met een grote glimlach in de zon te luisteren naar de 
wilde verhalen van de andere mannen. Hij was in alles het tegenover-
gestelde van sergeant Pedro Gonzales. Toch waren ze vaak samen. Het 
was zoals Don Diego al zei: hij genoot van de vurige betogen en de 
sergeant genoot van de gratis wijn. 

Don Diego stond zich nu voor het vuur te drogen met een beker 
wijn in zijn hand. Hij had een gemiddelde lengte, maar was een 
gezonde en knappe verschijning. Gonzales was bang dat hij zijn 
vriend had gekwetst. Hij liep naar hem toe om vrede te sluiten. 
‘Caballero, we hadden het over de beruchte señor Zorro. Hij wordt 
ook wel de Vloek van Capistrano genoemd. Eerder een plaag, als u 
het mij vraagt.’

‘Wat is er met hem?’ vroeg Don Diego. Hij zette zijn wijn neer en 
deed zijn hand voor zijn mond. Don Diego gaapte wel ongeveer tien 
keer per dag.

‘Ik heb opgemerkt dat deze señor Zorro nooit bij mij in de buurt 
komt. Ik bid tot alle heiligen dat ik hem op een goede dag mag tegen-
komen om zo de beloning van de gouverneur op te eisen.’

‘Ik wil het niet over hem hebben,’ zei Don Diego vermoeid. Hij 
draaide zich weg van de haard. ‘Kan ik werkelijk niets anders horen 
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dan dood en verderf? Mag een man in deze turbulente tijden niet ver-
maakt worden met de schoonheid van muziek of poëzie?’ 

‘Apekool en lariekoek!’ riep Gonzales. ‘Het is een moordenaar en 
een dief!’

‘De verhalen die ik over hem hoor zijn anders gekleurd,’ vervolgde 
Don Diego. ‘Deze man lijkt een nobel doel te hebben. Hij berooft 
enkel diegenen die van de armen en de missies hebben gestolen en 
bestraft alleen de schurken die de inheemse bewoners mishandelen. 
Voor zover ik weet heeft hij nog niemand gedood. Gun hem de aan-
dacht, sergeant.’ 

‘Ik gun mezelf liever die beloning.’ 
‘Die moet u verdienen,’ zei Don Diego. ‘Door hem te vangen.’ 
‘Ha! Levend of dood, heeft de gouverneur gezegd. Ik heb het 

zelf gelezen.’
‘Confronteer en vermoord hem dan. Vertel me naderhand alles, 

maar val me er nu niet mee lastig.’ 
‘O, dat wordt een prachtig verhaal,’ riep Gonzales. ‘En u gaat 

het allemaal horen, caballero. Woord voor woord. Hoe ik met hem 
speelde, hoe ik hem lachend te lijf ging, hoe ik hem in een hoek dreef 
en uiteindelijk doorkliefde met mijn degen!’

‘Naderhand zei ik, niet nu. Kastelein, meer wijn! Laten we de keel 
van deze opschepper smeren met zoete drank zodat de woorden er 
niet meer uit kunnen klimmen.’

De kastelein vulde snel alle bekers bij. Don Diego nipte aan zijn 
wijn, zoals het een heer betaamt. Gonzales kieperde zijn glas in één 
keer achterover. 

Toen stond de telg van de Vega-dynastie op en pakte zijn sarape 
en sombrero.
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‘Wat?’ riep de sergeant. ‘Gaat u zo vroeg al weg, caballero? Gaat u 
die onheilspellende storm in?’

‘Daar ben ik dapper genoeg voor,’ zei Don Diego met een lach. ‘Ik 
kwam eigenlijk alleen een pot honing halen. Breng me er een, kastelein.’ 

De eigenaar van de taverne liep naar zijn voorraadkamer.
‘Ik begeleid u door deze helse regen,’ opperde Gonzales. Hij wist 

dat Don Diego thuis de allerbeste wijnen had liggen.
‘Nee, u blijft hier bij het haardvuur,’ zei Don Diego ferm. ‘Ik heb 

geen escorte nodig om het plein over te steken. Ik ga thuis mijn admi-
nistratie doen met mijn secretaris en als het vlot, kom ik terug naar de 
taverne. Die pot honing moet ons door het werk loodsen.’

‘Had u de secretaris niet om honing kunnen sturen, caballero? Wat 
heeft rijkdom voor zin als u geen gebruikmaakt van de voordelen?’

‘Het is een kwetsbare oude man,’ legde Don Diego uit. ‘En hij is 
ook de secretaris van mijn vader. Hij zou deze storm nooit overle-
ven. Kastelein, voorzie iedereen van wijn en zet het op mijn rekening. 
Mocht ik mijn werk afkrijgen, dan zal ik terugkomen.’ 

Don Diego Vega nam de honing van de kastelein aan, sloeg de sarape 
om zijn schouders en ruilde de warme taverne in voor de donkere storm. 

‘Daar gaat-ie,’ zei Gonzales. ‘Die caballero is mijn vriend, daar maak 
ik geen geheim van. Hij draagt zelden een wapen en ik vraag me af of 
hij daar überhaupt mee overweg kan. Maar toch is hij mijn vriend. En 
ook al doen lonkende vrouwenogen hem niets, hij is een echte man! 
Muziek en poëzie… Als hij daar gelukkig van wordt, laat hem dan. 
Het is en blijft Don Diego Vega. Een man met blauw bloed en rijk-
gevulde warenhuizen.’

De soldaten mompelde instemmend. Ze dronken Don Diego’s wijn 
en hadden sowieso niet de moed om de sergeant tegen te spreken. En 
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aangezien Don Diego zou betalen, vulde de kastelein iedereen nog 
maar eens bij. Openlijk naar de rekening kijken was te min voor een 
Vega en daar maakte de dikke kastelein geregeld misbruik van.

‘Hij kan niet tegen bloedvergieten en geweld,’ vervolgde Gonzales. 
‘Hij is zo mild als een lentebriesje. Toch heeft-ie een ferme greep en 
indringende blik. Hij staat nu eenmaal anders in het leven. Als ik zijn 
leeftijd, charme en rijkdom had, dan had ik het wel geweten. Dan had 
u een spoor van gebroken harten kunnen volgen van San Diego de 
Alcala naar San Francisco de Asis!’

‘En gebroken botten,’ vulde de korporaal aan. 
‘Ha! Inderdaad, kameraad. Niemand zou me ooit nog in de weg 

staan. En zouden ze Pedro Gonzales toch dwarszitten? Ha! Degen 
in je schouder, vriend. Ha! Lemmet door je long!’

Gonzales ging staan met zijn wapen in zijn hand. Hij zwaaide ermee 
door de lucht. Hij stak, pareerde, haalde uit en verdedigde. Bulderend 
van het lachen in gevecht met zijn eigen schaduw. ‘Zo doen we dat!’ 
riep hij naar de haard. ‘Wat hebben we hier? Twee tegen een? Kom 
maar op, señores. Ik ben gek op ongelijke kansen. Ha! Pak aan, hond! 
Sterf, hond! Wegwezen, lafaard!’

Hij leunde tegen de muur om uit te hijgen. Zijn grote lijf beroofd 
van lucht en zijn gezicht paars van de drank en inspanning. 

De korporaal, de soldaten en de kastelein kwamen niet meer bij van 
het lachen na het zien van dit gevecht, waar sergeant Pedro Gonzales 
de onbetwiste winnaar van was. 

‘O,’ sprak Gonzales tussen het hijgen door. ‘Stond die señor Zorro 
nu maar voor me!’

En weer sloeg de deur van de taverne open en stond er een man op 
de drempel. 




