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Ik weet niets over Emily Brontë 

 
 
Als het dan vakantie is en ik eindelijk het land aan het verlaten 
ben, zitten er twee Taiwanezen in mijn coupé. Ik zeg mijn 
coupé omdat het een rokerscoupé is en omdat zij niet roken. 
Ze hebben zelfs last van mijn rook. En terecht. Roken is vies, 
vooral als je het zelf niet doet. En dan al helemaal in een 
treincoupé. En dan kun je wel denken wat zanikt die man, 
maar zeg nou zelf, stel je houdt niet van water, en je meldt je 
aan bij een zwemvereniging… Of: stel je bent als de dood voor 
honden en je koopt een kaartje voor een honden-
tentoonstelling, zo’n flinke in een beursgebouw ofzo. Ze zijn 
verder heel aardig hoor, die Taiwanezen. Dat wil zeggen, één 
van hen; de ander spreek ik eigenlijk de hele reis niet. Die 
spreekt geen nauwelijks Engels. De andere wel. Dat begon 
allemaal heel houterig; ik nam plaats in mijn coupé en trof 
daar twee Taiwanezen. Ik klapte het flink vieze dekseltje van 
de asbak die zich in de leuning van mijn stoel had verstopt 
open en stak tevreden een sigaret op. Zo, dacht ik, ik zit in de 
trein en ik ben nu dus officieel weg. Op reis. Direct daarop zag 
ik verbazing en enorm lichamelijk ongemak in de ogen van de 
toen nog onbekende oriëntaals ogende mensen opdoemen en 
uitzaaien. Sociaalvoelend als ik ben doofde ik de sigaret met 
een gezicht alsof ik hem tot het laatste koolmonoxideatoom 
had opgerookt en nu echt even genoeg had. (Dan kennen ze 
het fenomeen roken nog niet. Niet echt. Als ze daar instinken.) 
De Taiwanees die ik niet nader heb leren kennen trok groen 
weg en stommelde zich waarschijnlijk excuserend mijn coupé 
uit. De overgebleven Taiwanees en ik keken elkaar welwillend 
en argwanend aan en trokken als bij mooi toeval tegelijkertijd 
een boek uit onze rugzakken. Hij las John le Carré. Ik het 
aanzienlijk verantwoordere boek waar ik zelfs als ik het 
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opschrijf de naam van vergeet, geschreven door Rainer Maria 
Rilke. Al heeft de man een vrouwennaam; hij kan een leuk 
stukje schrijven. Na een seconde of anderhalf in onze boeken 
te zijn opgegaan, begonnen die Taiwanees en ik weer 
welwillende en argwanende blikken uit te wisselen. Ik besloot 
snel anders te handelen dan mijn aard voorschrijft en stak 
mijn hand uit. 

‘Hello, I am Jasper. I go to Austria. To climb mountains,’ zei 
ik. 
Die Taiwanees nam mijn hand aan, schudde hem een beetje en 
zei zijn naam, denk ik. Ik noem hem hier dan ook verder 
gewoon die Taiwanees. Wanneer hij me later aanspreekt, blijkt 
ook hij mij een andere, voor hem eenvoudigere naam gegeven 
te hebben. Ik ben benieuwd wat dat betekent, in het 
Taiwanees: Joh-is. Vast iets als die Nederlander of misschien 
wel Peuk. Of Snelle-Dood. 
 

We zwijgen en lijken te lezen. Ik kan niet wachten tot we 
Nederland uit zijn. Dan begint het pas echt. Dan ziet de 
omgeving er ook ineens heel anders uit. Andere wegen, andere 
straatlantaarns, meer heuvels en groen; alles wat een 
vakantieganger wil. En ik bén een vakantieganger en ik wíl van 
alles.  

Deze vakantie is de eerste in jaren. Ik heb tien jaar voor 
mijn vorige baas gewerkt en in die tijd ben ik geen een keer 
echt op vakantie geweest. Wel een keer een weekje klimmen 
in de Franse Alpen, ergens halverwege die periode, maar nooit 
meerdere weken weg in de zomerperiode. Als je eenmaal een 
paar jaar niet geweest bent, ga je het steeds minder missen. En 
het steeds vanzelfsprekender vinden dat je niet gaat. Nu ik 
ontslagen ben en op zoek moet naar ander werk, lijkt het 
ineens het enige juiste: vakantie nemen. Mensen hebben het 
zelfs tegen me gezegd. Zo van Jasper, neem eerst eens een 
lekkere fikse vakantie. Nou dit is hem. Die lekkere fikse 
vakantie. 
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Ik pak het flesje wijn dat in mijn rugzak zit en neem het op mijn 
schoot. Moet ik nou die Taiwanezen ook aanbieden? De andere 
is nergens te bekennen, dus de fles zou niet in één rondje bijna 
leeg zijn. Ik schenk wat wijn in een plastic bekertje –niet 
ideaal, ik weet het, maar het is vakantie dan hoort dat- en houd 
het voor de neus van die Taiwanees (die er wel is). Hij aarzelt 
en neemt het dan dankbaar aan.  

‘Ja proost,’ zeg ik met een knikje, terwijl ik voor mijzelf een 
wat voller bekertje inschenk. Gelukkig kun je niet door de 
bekertjes heenkijken. Anders zou die Taiwanees ook nog eens 
kunnen denken dat ik een krentenweger ben. Ik besluit goed 
op te letten of hij mij niet ineens weer een andere naam geeft 
zo meteen. Als dat zo is, betekent het vast en zeker 
krentenweger. In dat geval heeft hij door de zon die op mijn 
bekertje schijnt het wijnniveau kunnen achterhalen. Hoe zeg 
je mijn hand schoot uit in het Engels? Ik weet dat niet. Een 
brood kopen en de weg vragen zijn mijn sterkste punten in 
deze taal. Ik knik nogmaals vriendelijk en vraag hem waar hij 
vandaan komt. 

‘From Taiwan,’ zegt hij. Vanaf dat moment weet ik dus dat 
hij een Taiwanees is. 

‘Holiday?’ vraag ik. 
‘Yes, holiday,’ beaamt hij gretig. Ook hij is blij dat we nu 

communiceren. 
‘Are you from Holland?’ 
‘Yes! Holland!’ zeg ik alsof we in Centraal Amerika elkaar 

treffen en toevallig op het onderwerp stuiten, ‘stomme vraag!’ 
(Later bedenk ik pas dat het misschien niet zo 
vanzelfsprekend was dat ik uit Holland kwam. De Taiwanees 
kwam ook niet uit Holland en in de trein zaten vast en zeker 
nog meer mensen die wél in Holland in een trein zaten of zelfs 
waren ingestapt, maar die er niet vandaan kwamen.) 

Wij drinken onze wijn. Hij vraagt niet om een tweede 
bekertje wanneer die andere Taiwanees terugkomt. Hij is 



10 

 

inmiddels weer zijn vertrouwde kleur, maar hij heeft enorm 
rode ogen. Alsof hij heel hard gehuild heeft. Of hooikoorts. Of 
cannabis. Hij klapt hun deel van de bank uit als soort van bed 
en beslist daarmee dat we allemaal moeten gaan slapen. Ik 
snak naar een sigaret. 
 

Op het centraal station in Utrecht, waar mijn reis begon, 
overkwam mij ook nog iets vreemds. Ik zat op mijn rugzak 
mezelf wijs te maken dat ik in feite al met vakantie was en dat 
het zitten in een stationshal in je woonplaats hetzelfde is het 
zitten in een stationshal aan de andere kant van de wereld, 
toen een punkachtig meisje mij aansprak. Ze had een jas over 
haar arm hangen. 

‘Mag ik jou wat vragen?’ vroeg ze. 
‘Jazeker,’ zei ik (ook omdat ik een langer antwoord dan die 

ene lettergreep van ja wilde uitspreken om het gevoel minder 
nederig te zijn –zij stond en was lang en ik zat en ben dan nog 
kleiner dan wanneer ik sta). 

‘Ik kom net uit Australië. Ik heb zes maanden tussen de 
Aboriginals gezeten. Wil je mijn jas kopen, dan kan ik een 
overnachting betalen. Want ik heb geen geld meer.’ 
Ik geloofde haar. Ik geloof haar nog steeds. Maar ik had ten 
eerste geen Nederlands geld en ten tweede absoluut geen 
lange zwarte jas met Oost-Europese knopen nodig. 

‘Sorry. Nee. Ik ben net op weg en mijn tas zit vol. En ik heb 
geen Nederlands geld meer. Alleen Oostenrijkse schillingen.’ 

‘Oh. Geeft niet. Waar ga je naar toe?’ 
‘Naar de bergen. Klimmen,’ zei ik. 
‘Dat is mooi.’ 

Ik wilde haar nog vragen hoe het was bij de Aboriginals, maar 
ze rechtte haar rug en nam afstand. 

‘Hoe heet je?’ vroeg ze. 
‘Jasper.’ Ik ben altijd bang dat mensen me niet verstaan als 

ik mijn naam zeg. 
‘Oh. Ik heet Emily.’ 
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‘Doe maar voorzichtig in de bergen,’ zei ze. 
‘Ja. Doe jij ook maar voorzichtig. En succes met je jas,’ zei ik, 

en ik voelde me laf. 
Pas wanneer de trein in Keulen even stopt, rook ik uit het 
openstaande schuifraampje een sigaret. Terwijl ik naar een 
mooi verlichte kerk kijk, bedenk ik meer voorbeelden van 
dingen die je niet doet als je ergens niet van houdt. Ik bedenk 
er heel veel, maar uiteindelijk blijft toch de beste: je gaat toch 
ook niet als je een internationale treinreis maakt, een 
rokerscouchette reserveren –want ze hádden gereserveerd- 
en moedwillig uren als verblijfplaats betrekken als je niet 
rookt (of roken haat). Over het algemeen moet je vragen om 
een rokerscoupé. Zij dus ook. Die krijg je niet zomaar. 
 

De volgende ochtend word ik wakker met pijn in mijn rug. 
Ik had mijn bankje niet als bed ingericht, maar was gewoon 
blijven zitten in de leeshouding, met mijn hoofd tegen het 
raampje en zo was ik in slaap gevallen. Scheef en 
onderuitgezakt. Dat is vakantie. 

‘Goedemorgen’ zeg ik tegen die Taiwanees (die andere is er 
weer niet). Dat lijkt hetzelfde te betekenen in een van de talen 
die hij verstaat, want hij lacht en zegt goodmorning. Hij lijkt 
heerlijk geslapen te hebben. Ik hoop dat we snel ergens 
stoppen, want ik moet een sigaret roken. 

Ik vraag die Taiwanees wat hij het beste vond aan 
Nederland. Eigenlijk bedoelde ik te vragen wat hij het leukste 
vond, maar met What did you like best in Holland? kan men 
inderdaad meerdere kanten uit. 

‘The beer.’ Het bier. Hij kán natuurlijk ook gewoon leukste 
bedoelen. 

Ik probeer te bedenken wat ik het leukste aan Taiwan vind. 
 
Voordat we München binnen rijden, fantaseer ik nog over 
goede gesprekken die ondanks taalbarrières te voeren zijn en 
over hechte internationale vriendschappen die ontstaan 


