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Noem me Flo, alsjeblieft. In wat niets anders geweest
kan zijn dan een moment van totale zinsverbijstering
kwamen mijn ouders op het onzalige idee me Floren-
tina te dopen. Kun je je voorstellen hoe ik me daarbij
voelde zodra ik oud genoeg was om te beseffen dat ik
een naam droeg die ongetwijfeld geweldig past bij een
grootmoeder met achttien kleinkinderen, maar die
mij het gevoel gaf dat ik me op een alleen door mezelf
bewoond eiland bevond in een oceaan vol Lottes, Axel-
les, Sara’s, Fienen, Emma’s, Eva’s en welke andere nor-
male meisjesnamen je ook maar kunt bedenken? Maar
nee, mij moesten ze zo nodig Florentina noemen, naar
de grootmoeder van mijn moeder. Ik haat die naam
niet alleen, ik word er gek van. Zodra ik oud genoeg
was om enig gewicht in de schaal te werpen heb ik
geéist dat ik alleen nog Flo genoemd werd. Op school
kennen ze mijn officiéle voornaam zelfs niet en dat wil
ik graag zo houden ook. En nee, mijn naam is niet het
enige waar ik gek van word. Zo zijn er helaas nog een
paar dingen.
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Ik word gek van

- hard lawaai;

- hoge fluittonen;

- schelle stemmen;

- stemmen met een metaalachtige klank;

- mensen die spreken met een stemgeluid dat recht
vanuit hun keel lijkt te komen;

- etiketjes in kleding die in mijn huid krassen;

- het gevoel van naden in sokken: gruwelijk gewoon;

- aanraking met watten: daar griezel ik zo hard van
dat ik twee minuten lang kippenvel heb;

- mensen die tegen me roepen;

- overvolle ruimtes;

- te kleine ruimtes;

© mensenmassa’s;

- mensen die verdriet hebben: ik voel hun verdriet
even hard als zijzelf, ook al praten ze er niet over;

- mensen die boos zijn: daar krimpt mijn maag van
ineen;

- mensen die me niet willen begrijpen;

- tijdsdruk;

- rommel in mijn kamer;

- sterke geuren: laat me aan iets ruiken dat rot is en
ik geef over;

- onverwachte gebeurtenissen;

- vlees op mijn bord;

- donkere gedachten...

Eigenlijk word ik gek van mezelf, en dat is heel lastig.

Noem me dus alsjeblieft gewoon Flo, ik heb het zo al
moeilijk genoeg.
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Het zal je vast niet verbazen dat ik niet zo goed in de
groep lig. Yep, de groep, daar bedoel ik dus mijn klas mee.
Voor hen ben ik ‘gekke Flo’, altijd net iets anders dan de
rest, anders genoeg om met mij te lachen. Op mijn beste
dagen lach ik met hen mee, maar vanbinnen ga ik elke
keer een beetje dood. Ik zou zo graag gewoon zijn, me
alleen maar zorgen maken omdat een jeugdpuistje mijn
neus ontsiert en mee giechelen omdat een knappe jon-
gen op minder dan vijf meter afstand voorbijloopt. Soms
vraag ik me af of mijn ouders een vloek over mij hebben
uitgesproken. Door me die naam te geven hebben ze me
in een verdomhoekje gedrukt en hebben ze alle ongemak-
ken van de wereld op me afgestuurd. Bedankt, pa en ma!

Misschien denk je dat ik ongelukkig ben, maar dat
is niet zo. Als ik rekening hou met al die dingen die op
mijn systeem werken en zo veel mogelijk van die prik-
kels vermijd, lukt het me aardig om tevreden te zijn met
mijn leven. Alleen, ik heb zo van die momenten dat het
me allemaal te veel wordt en dan zonder ik me het liefst
van al af. Ik heb dan even genoeg van alle drukte om
me heen en wil dan alleen maar met rust gelaten wor-
den. Mijn ouders kennen dat al en hebben er meestal
begrip voor, iets wat ik van mijn twee jaar oudere broer,
Bas - voor hem konden ze blijkbaar wel een normale
naam verzinnen - niet kan zeggen. Als hij de kans ziet,
gooit hij nog wat olie op het vuur door te zeggen dat
ik gestoord ben. Het eindigt er altijd mee dat ik roep
dat ik hem haat, waarna ik de deur van mijn kamer
dichtsmijt. Dom van mij, want ik kan niet tegen lawaai.

Denk niet dat ik geen vrienden heb, hoor. Je hoeft
me echt niet zielig te vinden, want daar kan ik ook niet
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tegen. Ik heb Jessica, zij zit ook in het tweede jaar, maar
in een andere klas. Tijdens de pauzes zoeken we elkaar
op en hebben we het over leuke dingen, tenzij het pes-
ten ons even zo hoog zit dat we stoom moeten aflaten.
Het leuke tussen Jessica en mezelfis dat wij elkaar hele-
maal vertrouwen. Ik denk niet dat er ooit iets kan zijn
dat ik aan haar niet zou vertellen en omgedraaid is
dat ook zo. We kennen elkaar nu bijna twee jaar. Onze
positieve band is zo sterk dat we elkaar ervan hebben
overtuigd dat we de moeite waard zijn. Dat helpt om
beter om te kunnen met de plagerijen en pesterijen van
al diegenen die ons raar vinden. Het zal je niet verba-
zen dat ook Jessica hooggevoelig is. We hebben onszelf
zelfs een naam gegeven: de High Sensi Twins. Niet dat we
daarmee naar buiten komen, hoor. Dan verklaren ze
ons helemaal voor gek. Hoe dan ook, op school zijn wij
een baken voor elkaar, een rustpunt in al het gewoel
waar we om beurten - of soms tegelijk - gek van worden.
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Binnen twee maanden word ik vijftien, volgens de meisjes
in mijn klas de hoogste tijd om verliefd te worden. Wie
dan nog geen vriendje heeft gehad, wordt bestempeld
als een totale loser en loopt volgens hen schrikbarend
veel kans om een oude vrijster te worden. Die theorie
vind ik klinkklare onzin, maar mijn lichaam - of is het
mijn geest? - denkt daar blijkbaar anders over. Sinds
een week of drie - negentien dagen als je het precies
wilt weten - ben ik op een totaal andere manier naar
Lenn gaan kijken. Lenn en ik zijn al tien jaar overburen.
Hij is precies twee jaar ouder dan ik: op 23 juli wordt hij
zeventien. Ik kan de dagen niet tellen dat we samen op
straat en in elkaars tuin hebben gespeeld, maar sinds
een dikke twee jaar hebben we nog nauwelijks con-
tact. We zeggen ‘hallo’ tegen elkaar als we elkaar zien,
maar blijven nooit staan om een praatje te slaan. Om
met mij te spelen voelde Lenn zich plotseling te oud.
Dat gebeurde van de ene op de andere dag, tenminste
zo voelt dat toch voor mij. In het begin dacht ik dat
het aan mij lag, dat ik iets verkeerd gedaan had, maar
later ben ik gaan beseffen dat dat niet zo was. Hij was
gewoon ouder geworden en had het moment bereikt
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waarop je je ineens geen kind meer voelt. Mij is dat ook
overkomen, alleen een pak later. Nu heeft hij zijn eigen
vrienden en ik de mijne. Het is te zeggen, ik heb Jes-
sica. Het komt erop neer dat we elkaar niets meer te
vertellen of te bieden hebben. Maar onlangs - negen-
tien dagen geleden dus - is er iets gebeurd. Correctie, er
is eigenlijk niet echt iets gebeurd, maar toch ook weer
wel. Laat me het uitleggen. Ik kwam met mijn fiets aan
de hand uit onze garage en op dat moment kwam ook
Lenn buiten. We begroetten elkaar zoals gewoonlijk
met een vluchtig ‘hallo’ en ik sprong op mijn fiets. Ik
duwde op mijn pedaal, hoorde mijn ketting kraken en
leek even in het ijle te trappen. Het volgende ogenblik
verloor ik mijn evenwicht en landde ik met de grootst
mogelijke elegantie - niet dus - op mijn gezicht. Pijn
voelde ik niet meteen, het enige waar ik aan kon den-
ken was het verschrikkelijke modderfiguur dat ik in de
ogen van mijn buurjongen sloeg. Terwijl ik mijn uiter-
ste best deed om mijn tranen te bedwingen, probeerde
ik hulpeloos overeind te krabbelen. Geen eenvoudige
opdracht, aangezien mijn broekspijp klem zat tussen
mijn ketting. Ik had me niet dwazer kunnen voelen.
‘Heb je je pijn gedaan, Flo?’

Lenn knielde naast me en pakte mijn been vast.

‘Even niet bewegen, Flo. Dan bevrijd ik je van die ket-
ting’

Te verbouwereerd om te reageren, bleef ik roerloos
zitten terwijl hij zijn handen vuilmaakte aan mijn
fietsketting. Zijn hand om mijn enkel voelde warm aan
en heel even hapte ik naar adem.

I0

526735_733_Gewoon gevoelig.indd 10 @ 25/05/18 14:49



‘Zo, je bent los’, zei hij en hij hielp me overeind. ‘Pijn
gedaan?’ vroeg hij opnieuw en ik schudde mijn hoofd.
Paniekerig besefte ik dat het hoog tijd werd dat ik iets
zei, want op deze manier stond ik nog meer voor paal.
Daar wat staan staren met mijn waterige ogen maakte
me er echt niet cooler op, besefte ik.

‘Nee, het gaat wel’, bracht ik uit.

Zeker?’ vroeg hij met een veelbetekenende blik
naar mijn broek, die ter hoogte van mijn knie flink
gescheurd was. De spijkerstof kleurde al donker van
het bloed. ‘Laat me eens kijken. Hm, dat moet je ver-
zorgen, Flo. Is er iemand thuis?’

‘Nee’, antwoordde ik onnozel, alsof dat belangrijk
was.

‘Kom even mee, dan kijk ik ernaar.’

‘Maar ik..”

‘Geen gemaar, Flo. Kom even mee’

Hij zei het met zoveel autoriteit in zijn stem dat ik
zo mak als een lammetje toestond dat hij me bijde arm
nam en in zijn andere hand mijn fiets meepakte. Ik her-
inner me dat zijn hand ook op dat moment zo warm
was. Hij nam me mee naar de keuken en liet me op een
stoel zitten.

Zal ik je helpen om je broek uit te trekken?’

‘Pardon?’ vroeg ik ongelovig.

TJe broek. Als ik naar je knie wil kijken, zul je je broek
moeten uittrekken, Flo.

Ik keek hem ontredderd aan.

‘Stel je niet aan, Flo. Ik ga je niet verkrachten of zo,
hoor.” Daarop pakte hij een handdoek en wierp die in

II
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mijn schoot. Tk haal intussen even de verbanddoos uit
de badkamer’

Daar zat ik dan, in de keuken van mijn buurjongen
met wie ik al een dikke twee jaar nauwelijks contact had,
met een bloedende knie en met een geruite keukendoek
mijn witte slipje bedekkend. Tk had me niet belachelij-
ker kunnen voelen. De ruwe handdoek voelde heel ver-
velend aan op mijn huid, maar ik dacht er niet aan daar
in mijn blote billen te zitten. Ik beet op mijn lip en pro-
beerde het opkomende kippenvel met mijn wilskracht
terug te dringen. Maar Lenn was lief. Hij verzorgde de
schaafwond met zoveel vakkundigheid alsof hij nooit
iets anders had gedaan en na een tijdje voelde ik alleen
maar de warmte die van zijn handen straalde.

Ik weet zeker dat het toen gebeurd is. Die avond kon
ik de slaap niet vatten omdat ik alsmaar aan Lenns
handen dacht. Hoe ze mijn enkel hadden aangeraake,
mijn arm, mijn knie. Ik vroeg me af of ik hem een
zoen had moeten geven om hem te bedanken, maar
bedacht tegelijkertijd dat dat misschien heel stom zou
zijn overgekomen en was dan blij dat ik dat toch niet
had gedaan. Feit is dat ik mezelf er nu op betrap dat
ik voortdurend Lenns huis in de gaten hou om te zien
of hij niet buitenkomt. Niet dat ik naar hem toe zou
lopen, ben je gek? Ik zie het al voor me: ‘Hoi Lenn, ik
wou je maar even zeggen dat ik je warme handen niet
kan vergeten.’ Niks van, dit is mijn geheim. Alsof Lenn
geinteresseerd zou kunnen zijn in mij.

De enige die hier iets van weet is Jessica. Ik was
nog maar net zijn deur uit of ik stuurde haar al een
berichtje.

I2
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Ben gevalle

F*ck! Erg?

Knie kapot. Verzorgd door buurjongen.
Pijn?

Neej, zacht.

Huh?

Zijn handen.

Sorry, moet gaan. Mams roept.
Later vertellen e! Doei xx

Ik besef ineens dat we het er daarna niet meer over
gehad hebben. Moet ik toch eens doen.

3

526735_733_Gewoon gevoelig.indd 13 @ 25/05/18 14:49



3

14u20, les biologie. Zeg dat het niet waar is! Een aan-
tal van mijn klasgenoten kijkt bedenkelijk en Saskia
roept ‘Goo-oor!” door de klas; blijkbaar ben ik niet
de enige die dit verwerpelijk vindt. De jongens zien
hier dan weer een kans om hun stoere imago op te
krikken en maken goedkeurende geluiden. Sebasti-
aan en Jochem geven elkaar zelfs een high five, ook
al is daar geen enkele reden toe. Een high five geef je
volgens mij alleen als je vindt dat je iets mooi voor
mekaar hebt gekregen. Toch hebben zij hier zelf geen
enkele verdienste aan, de sufferds. Bron van al deze
consternatie: onze biologieleerkracht, meneer Ver-
tommen.

Ja, Saskia, we gaan inderdaad een dissectie op een
duif bekijken’

‘Dus dat beest wordt gewoon opengesneden?’ vraagt
Jochem bijna likkebaardend.

‘De duif wordt niet “gewoon” opengesneden. In
beschaafde taal noemen we dat ontleden, Jochem.

Ik word ziek van zijn zelfingenomen glimlach alleen
al!

‘Meneer, dat is gewoon wreed!’ vaart Saskia uit.

14
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‘Wat jij wreedheid noemt, Saskia, staat bij terdege
opgeleide mensen bekend als wetenschap’, antwoordt
Vertommen.

‘Wetenschap, ammehoela!’ laat Ellen zich ontvallen,
waarmee ze meteen de helft van de klas aan het lachen
krijgt. Ellen is de dochter van ingeweken Nederlan-
ders en vrolijkt de dag geregeld op met haar typisch
Hollandse woorden en uitdrukkingen. Je reinste die-
renmishandeling’, gaat ze verder. ‘Wetenschap heeft
immers pas zin als de wereld er een stap mee vooruit-
komt, toch? Ik zie niet in hoe het openrijten van een
weerloze duif de wereld gaat verder helpen.’

‘Door deze duif te ontleden, geef ik jullie een inzicht
in de werking van onze organen’, verdedigt meneer Ver-
tommen zijn stelling.

‘O ja, want wij zijn heel vergelijkbaar met duiven,
zegt Ellen, waarop ze spontaan met haar armen begint
te flapperen en ‘Kijk, ik kan vliegen’ roept.

De klas besterft het van het lachen door haar gekke
imitatie van een duif. Ik ben de enige die niet lacht, met
uitzondering van onze leerkracht dan. Die loopt stil-
aan rood aan.

‘Zo kan het wel weer, Ellen. Dat dier is pijnloos inge-
slapen, dus van dierenmishandeling is hier geen sprake.
Trouwens, dit filmpje is opgenomen door de faculteit die-
rengeneeskunde aan de universiteit. Het is dus wel dege-
lijk meer dan zinvol geweest om het te maken. En als het
je niet aanstaat, dan geef ik je met plezier de toestemming
om het nu meteen aan de directie te gaan uitleggen.’

‘Misschien moest ik dat maar eens doen’, reageert Ellen
strijdlustig, maar toch blijft ze zitten. Het zou niet de eer-

5
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ste keer zijn dat ze bij de directeur op het matje geroepen
wordt. Met haar grote mond is dat ook geen wonder.

Nu Ellen de strijd opgeeft, kijkt Vertcommen triom-
fantelijk rond, alsof hij iemand anders uitdaagt het
tegen hem op te nemen. Hij zal toch zijn wil doordrijven,
wat wij ook zeggen. Zelf reageer ik niet, maar ik walg nu
al van het filmpje, nog voor ik iets gezien heb. Komaan
zeg, dat is een dier... een levend wezen! Hij kan ons toch
gewoon afbeeldingen of foto’s tonen van de menselijke
organen? Dat hij zoiets reserveert voor studenten die-
rengeneeskunde of zo. Het verschil tussen mezelf en de
anderen die afkeurend reageren is dat de meesten onder
hen het voor de sport doen. Zich afzetten tegen een leer-
kracht - en zeker tegen Vertommen - vinden zij gewoon
leuk, maar voor mij is dit fysiek. Ik word hier echt kots-
misselijk van en ik twijfel of ik mijn boterhammen van
deze middag ga kunnen binnenhouden.

Het ‘laten inslapen’, zoals Vertommen de moord op dat
arme dier probeert te verdoezelen, wordt gelukkig niet
in beeld gebracht. De duif ligt op zijn rug en in close-up
wordt getoond hoe met een scalpel de borst wordt open-
gesneden. Wat er verder gebeurt, dringt niet meer tot
me door. Mijn maag draait en ik voel letterlijk hoe het
bloed uit mijn gezicht wegtrekt. Het volgende ogenblik
kots ik de vloer onder. Waar Ellen met haar grote mond
niet in geslaagd is, lukt mij met twee spontane gulpen:
de les wordt stilgelegd. Met mijn hand voor mijn mond
ren ik het klaslokaal uit terwijl de kreten van afgrijzen
geleidelijk aan in gelach overgaan. Dat heb ik weer goed
geregeld, denk ik ondanks mijn misselijkheid.
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