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1
Noem me Flo, alsjeblieft. In wat niets anders geweest 
kan zijn dan een moment van totale zinsverbijstering 
kwamen mijn ouders op het onzalige idee me Floren-
tina te dopen. Kun je je voorstellen hoe ik me daarbij 
voelde zodra ik oud genoeg was om te beseffen dat ik 
een naam droeg die ongetwijfeld geweldig past bij een 
grootmoeder met achttien kleinkinderen, maar die 
mij het gevoel gaf dat ik me op een alleen door mezelf 
bewoond eiland bevond in een oceaan vol Lottes, Axel-
les, Sara’s, Fienen, Emma’s, Eva’s en welke andere nor-
male meisjesnamen je ook maar kunt bedenken? Maar 
nee, mij moesten ze zo nodig Florentina noemen, naar 
de grootmoeder van mijn moeder. Ik haat die naam 
niet alleen, ik word er gek van. Zodra ik oud genoeg 
was om enig gewicht in de schaal te werpen heb ik 
geëist dat ik alleen nog Flo genoemd werd. Op school 
kennen ze mijn officiële voornaam zelfs niet en dat wil 
ik graag zo houden ook. En nee, mijn naam is niet het 
enige waar ik gek van word. Zo zijn er helaas nog een 
paar dingen.
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Ik word gek van
•	 hard lawaai;
•	 hoge fluittonen;
•	 schelle stemmen;
•	 stemmen met een metaalachtige klank;
•	 mensen die spreken met een stemgeluid dat recht 

vanuit hun keel lijkt te komen;
•	 etiketjes in kleding die in mijn huid krassen;
•	 het gevoel van naden in sokken: gruwelijk gewoon;
•	 aanraking met watten: daar griezel ik zo hard van 

dat ik twee minuten lang kippenvel heb;
•	 mensen die tegen me roepen;
•	 overvolle ruimtes;
•	 te kleine ruimtes;
•	 mensenmassa’s;
•	 mensen die verdriet hebben: ik voel hun verdriet 

even hard als zijzelf, ook al praten ze er niet over;
•	 mensen die boos zijn: daar krimpt mijn maag van 

ineen;
•	 mensen die me niet willen begrijpen;
•	 tijdsdruk;
•	 rommel in mijn kamer;
•	 sterke geuren: laat me aan iets ruiken dat rot is en 

ik geef over;
•	 onverwachte gebeurtenissen;
•	 vlees op mijn bord;
•	 donkere gedachten…

Eigenlijk word ik gek van mezelf, en dat is heel lastig. 
Noem me dus alsjeblieft gewoon Flo, ik heb het zo al 
moeilijk genoeg.
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Het zal je vast niet verbazen dat ik niet zo goed in de 
groep lig. Yep, de groep, daar bedoel ik dus mijn klas mee. 
Voor hen ben ik ‘gekke Flo’, altijd net iets anders dan de 
rest, anders genoeg om met mij te lachen. Op mijn beste 
dagen lach ik met hen mee, maar vanbinnen ga ik elke 
keer een beetje dood. Ik zou zo graag gewoon zijn, me 
alleen maar zorgen maken omdat een jeugdpuistje mijn 
neus ontsiert en mee giechelen omdat een knappe jon-
gen op minder dan vijf meter afstand voorbijloopt. Soms 
vraag ik me af of mijn ouders een vloek over mij hebben 
uitgesproken. Door me die naam te geven hebben ze me 
in een verdomhoekje gedrukt en hebben ze alle ongemak-
ken van de wereld op me afgestuurd. Bedankt, pa en ma!

Misschien denk je dat ik ongelukkig ben, maar dat 
is niet zo. Als ik rekening hou met al die dingen die op 
mijn systeem werken en zo veel mogelijk van die prik-
kels vermijd, lukt het me aardig om tevreden te zijn met 
mijn leven. Alleen, ik heb zo van die momenten dat het 
me allemaal te veel wordt en dan zonder ik me het liefst 
van al af. Ik heb dan even genoeg van alle drukte om 
me heen en wil dan alleen maar met rust gelaten wor-
den. Mijn ouders kennen dat al en hebben er meestal 
begrip voor, iets wat ik van mijn twee jaar oudere broer, 
Bas – voor hem konden ze blijkbaar wel een normale 
naam verzinnen – niet kan zeggen. Als hij de kans ziet, 
gooit hij nog wat olie op het vuur door te zeggen dat 
ik gestoord ben. Het eindigt er altijd mee dat ik roep 
dat ik hem haat, waarna ik de deur van mijn kamer 
dichtsmijt. Dom van mij, want ik kan niet tegen lawaai.

Denk niet dat ik geen vrienden heb, hoor. Je hoeft 
me echt niet zielig te vinden, want daar kan ik ook niet 
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tegen. Ik heb Jessica, zij zit ook in het tweede jaar, maar 
in een andere klas. Tijdens de pauzes zoeken we elkaar 
op en hebben we het over leuke dingen, tenzij het pes-
ten ons even zo hoog zit dat we stoom moeten aflaten. 
Het leuke tussen Jessica en mezelf is dat wij elkaar hele-
maal vertrouwen. Ik denk niet dat er ooit iets kan zijn 
dat ik aan haar niet zou vertellen en omgedraaid is 
dat ook zo. We kennen elkaar nu bijna twee jaar. Onze 
positieve band is zo sterk dat we elkaar ervan hebben 
overtuigd dat we de moeite waard zijn. Dat helpt om 
beter om te kunnen met de plagerijen en pesterijen van 
al diegenen die ons raar vinden. Het zal je niet verba-
zen dat ook Jessica hooggevoelig is. We hebben onszelf 
zelfs een naam gegeven: de High Sensi Twins. Niet dat we 
daarmee naar buiten komen, hoor. Dan verklaren ze 
ons helemaal voor gek. Hoe dan ook, op school zijn wij 
een baken voor elkaar, een rustpunt in al het gewoel 
waar we om beurten – of soms tegelijk – gek van worden.
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2
Binnen twee maanden word ik vijftien, volgens de meisjes 
in mijn klas de hoogste tijd om verliefd te worden. Wie 
dan nog geen vriendje heeft gehad, wordt bestempeld 
als een totale loser en loopt volgens hen schrikbarend 
veel kans om een oude vrijster te worden. Die theorie 
vind ik klinkklare onzin, maar mijn lichaam – of is het 
mijn geest? – denkt daar blijkbaar anders over. Sinds 
een week of drie –  negentien dagen als je het precies 
wilt weten – ben ik op een totaal andere manier naar 
Lenn gaan kijken. Lenn en ik zijn al tien jaar overburen. 
Hij is precies twee jaar ouder dan ik: op 23 juli wordt hij 
zeventien. Ik kan de dagen niet tellen dat we samen op 
straat en in elkaars tuin hebben gespeeld, maar sinds 
een dikke twee jaar hebben we nog nauwelijks con-
tact. We zeggen ‘hallo’ tegen elkaar als we elkaar zien, 
maar blijven nooit staan om een praatje te slaan. Om 
met mij te spelen voelde Lenn zich plotseling te oud. 
Dat gebeurde van de ene op de andere dag, tenminste 
zo voelt dat toch voor mij. In het begin dacht ik dat 
het aan mij lag, dat ik iets verkeerd gedaan had, maar 
later ben ik gaan beseffen dat dat niet zo was. Hij was 
gewoon ouder geworden en had het moment bereikt 
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waarop je je ineens geen kind meer voelt. Mij is dat ook 
overkomen, alleen een pak later. Nu heeft hij zijn eigen 
vrienden en ik de mijne. Het is te zeggen, ik heb Jes-
sica. Het komt erop neer dat we elkaar niets meer te 
vertellen of te bieden hebben. Maar onlangs –  negen-
tien dagen geleden dus – is er iets gebeurd. Correctie, er 
is eigenlijk niet echt iets gebeurd, maar toch ook weer 
wel. Laat me het uitleggen. Ik kwam met mijn fiets aan 
de hand uit onze garage en op dat moment kwam ook 
Lenn buiten. We begroetten elkaar zoals gewoonlijk 
met een vluchtig ‘hallo’ en ik sprong op mijn fiets. Ik 
duwde op mijn pedaal, hoorde mijn ketting kraken en 
leek even in het ijle te trappen. Het volgende ogenblik 
verloor ik mijn evenwicht en landde ik met de grootst 
mogelijke elegantie – niet dus – op mijn gezicht. Pijn 
voelde ik niet meteen, het enige waar ik aan kon den-
ken was het verschrikkelijke modderfiguur dat ik in de 
ogen van mijn buurjongen sloeg. Terwijl ik mijn uiter-
ste best deed om mijn tranen te bedwingen, probeerde 
ik hulpeloos overeind te krabbelen. Geen eenvoudige 
opdracht, aangezien mijn broekspijp klem zat tussen 
mijn ketting. Ik had me niet dwazer kunnen voelen.
‘Heb je je pijn gedaan, Flo?’

Lenn knielde naast me en pakte mijn been vast.
‘Even niet bewegen, Flo. Dan bevrijd ik je van die ket-

ting.’
Te verbouwereerd om te reageren, bleef ik roerloos 

zitten terwijl hij zijn handen vuilmaakte aan mijn 
fietsketting. Zijn hand om mijn enkel voelde warm aan 
en heel even hapte ik naar adem.
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‘Zo, je bent los’, zei hij en hij hielp me overeind. ‘Pijn 
gedaan?’ vroeg hij opnieuw en ik schudde mijn hoofd. 
Paniekerig besefte ik dat het hoog tijd werd dat ik iets 
zei, want op deze manier stond ik nog meer voor paal. 
Daar wat staan staren met mijn waterige ogen maakte 
me er echt niet cooler op, besefte ik.

‘Nee, het gaat wel’, bracht ik uit.
‘Zeker?’ vroeg hij met een veelbetekenende blik 

naar mijn broek, die ter hoogte van mijn knie flink 
gescheurd was. De spijkerstof kleurde al donker van 
het bloed. ‘Laat me eens kijken. Hm, dat moet je ver-
zorgen, Flo. Is er iemand thuis?’

‘Nee’, antwoordde ik onnozel, alsof dat belangrijk 
was.

‘Kom even mee, dan kijk ik ernaar.’
‘Maar ik…’
‘Geen gemaar, Flo. Kom even mee.’
Hij zei het met zoveel autoriteit in zijn stem dat ik 

zo mak als een lammetje toestond dat hij me bij de arm 
nam en in zijn andere hand mijn fiets meepakte. Ik her-
inner me dat zijn hand ook op dat moment zo warm 
was. Hij nam me mee naar de keuken en liet me op een 
stoel zitten.

‘Zal ik je helpen om je broek uit te trekken?’
‘Pardon?’ vroeg ik ongelovig.
‘Je broek. Als ik naar je knie wil kijken, zul je je broek 

moeten uittrekken, Flo.’
Ik keek hem ontredderd aan.
‘Stel je niet aan, Flo. Ik ga je niet verkrachten of zo, 

hoor.’ Daarop pakte hij een handdoek en wierp die in 
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mijn schoot. ‘Ik haal intussen even de verbanddoos uit 
de badkamer.’

Daar zat ik dan, in de keuken van mijn buurjongen 
met wie ik al een dikke twee jaar nauwelijks contact had, 
met een bloedende knie en met een geruite keukendoek 
mijn witte slipje bedekkend. Ik had me niet belachelij-
ker kunnen voelen. De ruwe handdoek voelde heel ver-
velend aan op mijn huid, maar ik dacht er niet aan daar 
in mijn blote billen te zitten. Ik beet op mijn lip en pro-
beerde het opkomende kippenvel met mijn wilskracht 
terug te dringen. Maar Lenn was lief. Hij verzorgde de 
schaafwond met zoveel vakkundigheid alsof hij nooit 
iets anders had gedaan en na een tijdje voelde ik alleen 
maar de warmte die van zijn handen straalde.

Ik weet zeker dat het toen gebeurd is. Die avond kon 
ik de slaap niet vatten omdat ik alsmaar aan Lenns 
handen dacht. Hoe ze mijn enkel hadden aangeraakt, 
mijn arm, mijn knie. Ik vroeg me af of ik hem een 
zoen had moeten geven om hem te bedanken, maar 
bedacht tegelijkertijd dat dat misschien heel stom zou 
zijn overgekomen en was dan blij dat ik dat toch niet 
had gedaan. Feit is dat ik mezelf er nu op betrap dat 
ik voortdurend Lenns huis in de gaten hou om te zien 
of hij niet buitenkomt. Niet dat ik naar hem toe zou 
lopen, ben je gek? Ik zie het al voor me: ‘Hoi Lenn, ik 
wou je maar even zeggen dat ik je warme handen niet 
kan vergeten.’ Niks van, dit is mijn geheim. Alsof Lenn 
geïnteresseerd zou kunnen zijn in mij.

De enige die hier iets van weet is Jessica. Ik was 
nog maar net zijn deur uit of ik stuurde haar al een 
berichtje.
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Ben gevalle

F*ck! Erg?

Knie kapot. Verzorgd door buurjongen.

Pijn?

Neej, zacht.

Huh?

Zijn handen.

Sorry, moet gaan. Mams roept.  

Later vertellen e! Doei xx

Ik besef ineens dat we het er daarna niet meer over 
gehad hebben. Moet ik toch eens doen.
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14u20, les biologie. Zeg dat het niet waar is! Een aan-
tal van mijn klasgenoten kijkt bedenkelijk en Saskia 
roept ‘Goo-oor!’ door de klas; blijkbaar ben ik niet 
de enige die dit verwerpelijk vindt. De jongens zien 
hier dan weer een kans om hun stoere imago op te 
krikken en maken goedkeurende geluiden. Sebasti-
aan en Jochem geven elkaar zelfs een high five, ook 
al is daar geen enkele reden toe. Een high five geef je 
volgens mij alleen als je vindt dat je iets mooi voor 
mekaar hebt gekregen. Toch hebben zij hier zelf geen 
enkele verdienste aan, de sufferds. Bron van al deze 
consternatie: onze biologieleerkracht, meneer Ver-
tommen.

‘Ja, Saskia, we gaan inderdaad een dissectie op een 
duif bekijken.’

‘Dus dat beest wordt gewoon opengesneden?’ vraagt 
Jochem bijna likkebaardend.

‘De duif wordt niet “gewoon” opengesneden. In 
beschaafde taal noemen we dat ontleden, Jochem.’

Ik word ziek van zijn zelfingenomen glimlach alleen 
al!

‘Meneer, dat is gewoon wreed!’ vaart Saskia uit.
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‘Wat jij wreedheid noemt, Saskia, staat bij terdege 
opgeleide mensen bekend als wetenschap’, antwoordt 
Vertommen.

‘Wetenschap, ammehoela!’ laat Ellen zich ontvallen, 
waarmee ze meteen de helft van de klas aan het lachen 
krijgt. Ellen is de dochter van ingeweken Nederlan-
ders en vrolijkt de dag geregeld op met haar typisch 
Hollandse woorden en uitdrukkingen. ‘Je reinste die-
renmishandeling’, gaat ze verder. ‘Wetenschap heeft 
immers pas zin als de wereld er een stap mee vooruit-
komt, toch? Ik zie niet in hoe het openrijten van een 
weerloze duif de wereld gaat verder helpen.’

‘Door deze duif te ontleden, geef ik jullie een inzicht 
in de werking van onze organen’, verdedigt meneer Ver-
tommen zijn stelling.

‘O ja, want wij zijn heel vergelijkbaar met duiven’, 
zegt Ellen, waarop ze spontaan met haar armen begint 
te flapperen en ‘Kijk, ik kan vliegen’ roept.

De klas besterft het van het lachen door haar gekke 
imitatie van een duif. Ik ben de enige die niet lacht, met 
uitzondering van onze leerkracht dan. Die loopt stil-
aan rood aan.

‘Zo kan het wel weer, Ellen. Dat dier is pijnloos inge-
slapen, dus van dierenmishandeling is hier geen sprake. 
Trouwens, dit filmpje is opgenomen door de faculteit die-
rengeneeskunde aan de universiteit. Het is dus wel dege-
lijk meer dan zinvol geweest om het te maken. En als het 
je niet aanstaat, dan geef ik je met plezier de toestemming 
om het nu meteen aan de directie te gaan uitleggen.’

‘Misschien moest ik dat maar eens doen’, reageert Ellen 
strijdlustig, maar toch blijft ze zitten. Het zou niet de eer-
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ste keer zijn dat ze bij de directeur op het matje geroepen 
wordt. Met haar grote mond is dat ook geen wonder.

Nu Ellen de strijd opgeeft, kijkt Vertommen triom
fantelijk rond, alsof hij iemand anders uitdaagt het 
tegen hem op te nemen. Hij zal toch zijn wil doordrijven, 
wat wij ook zeggen. Zelf reageer ik niet, maar ik walg nu 
al van het filmpje, nog voor ik iets gezien heb. Komaan 
zeg, dat is een dier… een levend wezen! Hij kan ons toch 
gewoon afbeeldingen of foto’s tonen van de menselijke 
organen? Dat hij zoiets reserveert voor studenten die-
rengeneeskunde of zo. Het verschil tussen mezelf en de 
anderen die afkeurend reageren is dat de meesten onder 
hen het voor de sport doen. Zich afzetten tegen een leer-
kracht – en zeker tegen Vertommen – vinden zij gewoon 
leuk, maar voor mij is dit fysiek. Ik word hier echt kots-
misselijk van en ik twijfel of ik mijn boterhammen van 
deze middag ga kunnen binnenhouden.

Het ‘laten inslapen’, zoals Vertommen de moord op dat 
arme dier probeert te verdoezelen, wordt gelukkig niet 
in beeld gebracht. De duif ligt op zijn rug en in close-up 
wordt getoond hoe met een scalpel de borst wordt open-
gesneden. Wat er verder gebeurt, dringt niet meer tot 
me door. Mijn maag draait en ik voel letterlijk hoe het 
bloed uit mijn gezicht wegtrekt. Het volgende ogenblik 
kots ik de vloer onder. Waar Ellen met haar grote mond 
niet in geslaagd is, lukt mij met twee spontane gulpen: 
de les wordt stilgelegd. Met mijn hand voor mijn mond 
ren ik het klaslokaal uit terwijl de kreten van afgrijzen 
geleidelijk aan in gelach overgaan. Dat heb ik weer goed 
geregeld, denk ik ondanks mijn misselijkheid.
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