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Inleiding

Een toekomst met
minder alzheimer
en minder dementie



Na twintig jaar als neuroloog werkzaam in de geheugenkliniek
vind ik het voor mij als dokter tijd om eens de duizend-en-een
verhalen samen te voegen: te zien waar er hoop is, wat de hart-
verwarmende momenten zijn, de ogenblikken van inzicht in wat
er zich aan de andere zijde, in de hersenen, afspeelt en wat er
zichin de symptomen en tekenen van geheugen- en aandachts-
stoornissen afschaduwt. Want wat mensen vertellen, van het
eerste begin van de ziekte tot het einde ervan, is niet alleen een
menselijk enindividueel relaas. Het is ook een encyclopedie van
de neurowetenschappen die opengaat.

Toen ik als achttienjarige de zomervakantie doormaakte,
na mijn laatste jaar middelbaar, wist ik een maand voor het
academiejaar aan de universiteit startte, nog steeds niet wat ik
wou worden, zoals zovelen. Burgerlijk ingenieur, dokter...? Na
Latijn-Grieks had ik het toegangsexamen voor burgerlijk inge-
nieur afgelegd en was ik in juniin de Jozef Plateaustraatin Gent
afgeroepen als ‘geslaagd’, in een zaal volgepakt met drummende
leeftijdsgenoten, de goniometrie en differentiaalvergelijkin-
gen nog fris in het geheugen. De uitdaging van de wiskunde
boeide me. Het oplossen van ondoorzichtige problemen, het
nadenken, de rechte lijnen en scherpe hoeken. Niet voor niets
was wiskunde eeuwen voor Christus ontstaan, bij de Grieken,
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die de nodige helderheid van geest hadden om zich met zoiets
nutteloos bezig te houden.

Eind augustus hakte ik dan toch de gordiaanse knoop door,
dokter zou ik worden. Het stond als een paal boven water: Het
leed delen van mensen die lijden door ziekte, voor een stuk mee
de weg bewandelen die zij moeten afleggen, dat zag ik als onmis-
kenbaar goed. Geen ideologie kon daar tegenop: als je naaste
lijdt, reik je die de hand en dat gebaar, daar ging het hem om.
Nooit had ik toen kunnen bevroeden hoe reéel dit ook nu nog is
in mijn werk vandaag. Er als klankbord zijn, te midden van alle
miserie en hopeloosheid die de ziekte van Alzheimer en demen-
tie aanrichten, hopen het juiste woord te vinden, luisteren naar
het steeds herhaalde verhaal van aftakeling en verlies, wanhoop
en verbijstering, mensen voor het eerst zien, een diagnose mee-
delen en dan jarenlang meestappen tijdens een trage, of snelle,
neerwaartse afdaling, tot de dood een einde brengt.

Over dat alles zal dit boek gaan, vanaf het eerste begin,
wanneer mensen aan den lijve ondervinden dat het misgaat
en medische hulp zoeken, een diagnose en een toekomstvoor-
spelling willen, tot het moment waarop de strijd gestreden is.

En wat nog meer? Dit boek wil het licht van de wetenschap
en de medische kennis laten schijnen over een van de meest
donkere problemen waarmee onze moderne samenleving af te
rekenen krijgt. Honderdvijftig jaar wetenschappelijk onderzoek
naar alzheimer en verwante ziekten vat ik samen in vijf mijl-
palen en op elke bladzijde. Ook de omwenteling van de laatste
vijftien jaar komt hier aan bod: hoe we nu de ziekteprocessen
in de hersenen meten met scans en biomarkers. Maar ook het
voortschrijdend inzicht in hoe begeleiding van patiént en fami-
lie doorheen het ziekteproces kansen biedt, om langer kwali-
teitsvol samen thuis te blijven. En tot slot, het vallen en opstaan
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van het onderzoek naar nieuwe, betere geneesmiddelen, waar
zoveel patiénten en familieleden vruchteloos naar snakken.
Na vijftien jaar trial-and-error in de klinische studies zien we
eindelijklicht aan het einde van de tunnel. Signalen geven hoop
op een betere toekomst, een toekomst met minder alzheimer
en minder dementie.
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De eerste klachten



Met welk klachten komen de mensen
naar de geheugenkliniek?

Wat leren de klachten ons over
de werking van de hersenen?

Welke delen van de hersenen zijn
hierbij betrokken?



ENSEN KOMEN VROEGER EN VROEGER NAAR

de arts met geheugenklachten. Vaak is het daarbij

niet eenvoudig om te onderscheiden wat normaal
is voor de leeftijd en wat afwijkt. Ouder worden begint al als je
dertigjaar bent. De piek van het cognitieve functioneren situeert
zich tussen 25 en 30. Toen ik op mijn veertigste memo speelde
met mijn kinderen, die toen tussen vier en acht jaar oud waren,
verloor ik steevast. Memo, het spel waarbij spelers zo snel moge-
lijk paren van kaartjes met een identieke afbeelding moeten
bijeen passen, die omgekeerd op het tapijt liggen.

Wanneer brandt er een rood lichtje bij die normale achter-
uitgang, wanneer is het toch niet meer zo ‘normaal’? Tijdens het
eerste gesprek vragen we altijd meteen naar concrete voorbeel-
den, zowel bij de persoon die ons raadpleegt, als bij de partner,
dochter of zoon die meekomt.
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‘Dokter, mijn geheugen is niet meer
zoals vroeger’

Wijs me de weg

Tk rijd elke week naar de kapper en op een bepaald moment
wist ik op de rotonde niet meer welke weg ik moest inslaan.’

Ogenschijnlijk onschuldig, maar veelzeggend: als onze interne
gps faalt, wijst dat op een probleem in de hippocampus, het
gebied dat bij 95% van de personen met de ziekte van Alzheimer
als eerste aangetast is. Slechts een paar kubieke cm groot, maar
volgestouwd met neuronale circuits: zonder dat we erbij stil-
staan, wijst de hippocampus ons ‘de weg’. De hippocampus is erg
belangrijk voor het geheugen voor plaats, of het ‘topografisch
geheugen’. Dat omvat onder meer navigatie, weten hoe je van de
ene plaats naar de andere gaat. Het is inderdaad je interne gps.
Wanneer je in de wagen de gps opzet, neemt dat instrument een
stuk van het werk van je eigen hippocampus over.

‘Mijn man gaat nog graag twintig km lopen in het bos,
maar we hebben schrik dat hij eens niet meer zal terugkomen
en verloren zal lopen.’

Wanneer we ons in een ruimte bevinden, bouwen we inwendig
een kaart (een ruimtelijke map) op van hoe die ruimte is opge-
bouwd en waar we ons daarin bevinden. De hierna volgende
klachten verwijzen naar een probleem met de opbouw van
die kaart.
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Als mijn vrouw me naar de supermarkt stuurt, met een bood-
schappenlijstje, loop ik al die rekken af, maar kan ik onmogelijk
terugvinden waar alles staat wat ik nodig heb. Al die rekken,

ik word daar hoorndol van, en dan geef ik het maar op.’

‘We waren op reis in Cambodja en mijn man wist na verschil-
lende dagen nog steeds niet welke deur van de hotelkamer
uitgaf op de badkamer en welke deur op de gang. Wanneer

we naar het restaurant gingen en er buffet was, bediende hij
zich, maar wist hij nadien niet naar welke tafel hij moest
teruggaan. Toen we terug thuis waren, had hij moeite om de
lichtschakelaar in de keuken te vinden.’

De hippocampus bouwt dus een plattegrond van hoe de ruimte
geordend is, en waar we ons daarin bevinden. Maar het gaat
nog verder dan dat. De hippocampus codeert ook de verbinding
(associatie) tussen object en plaats. Als we tijdens een herstelling
een stuk gereedschap gebruiken, aan de kant leggen, nadien
terug nodig hebben, en begot niet meer weten waar we het
gelegd hebben, dan faalt onze hippocampus.

Tk moet soms uren zoeken naar waar ik iets heb gelegd.’

Ze helpt nog wel bij het afwassen, maar zet alles op de
verkeerde plaats, ook al heeft alles al sinds dertig jaar zijn
vaste plaats.’

Ze legt haar sleutels weg en weet dan niet meer waar die
liggen, waarna we moeten zoeken. Enkele dagen later vinden
we de sleutelbos dan in een kast, waar die helemaal niet
hoort te liggen.’
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TIP 1
0 Nieuwe technologie als hulpmiddel voor
het geheugen

Innovatieve technologie met aandacht voor de alzheimer-
problematiek biedt tegenwoordig heel wat mogelijkheden.
Hoewel het belangrijk is om het kaf van het koren te schei-
den, want een dure app is niet per se de beste en omge-
keerd. Satellietgestuurde geolokalisatie is vandaag een
fantastisch hulpmiddel om exact te weten waar iemands
geliefde zich bevindt.

Neem bijvoorbeeld Trackimo: niet goedkoop, maar heel
betrouwbaar. Oorspronkelijk ontwikkeld voor motorrijders
en je hebt er geen smartphone voor nodig. Als iemand
beginnende alzheimer heeft, maar nog professioneel actief
is en vaak moet reizen, weet de partner exact in welk straatje
met welk straatnummer de persoon zich bevindt, wanneer
die deze app gebruikt. Uiteraard steeds met respect voor
de privacy en mits wederzijdse toestemming, gebaseerd
op een hechte vertrouwensband. Heeft iemand de ziekte
van Alzheimer én een smartphone? Dan is de app Life36o
een aanrader als die persoon zijn locatie met zijn partner
wil delen. Pas wel op, want de app blijft actief.

Ook om belangrijke voorwerpen zoals een portefeuille
of huissleutels makkelijk terug te vinden, biedt nieuwe
technologie soelaas. Loc8tor Lite, bijvoorbeeld. De patiént
kan het als een tracking device gebruiken, waarbij hij een
kaartje ter grootte van een kredietkaart in de portefeuille
stopt. Zo kan de naaste weten waar de patiént zich bevindt
en kan die laatste met een eenvoudige druk op het kaartje

die naaste om hulp vragen.
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Maar met hetzelfde apparaatje kun je ook kostbare
voorwerpen taggen, zodat je ze steeds terugvindt. Aan de
sleutelbos hang je bijvoorbeeld een zendertje (een tag),
waardoor je die heel eenvoudig terugvindt. Heel fijn, want
je kunt je niet voorstellen hoe frustrerend en tijdrovend dat

continu zoeken wel is.

Episodes op je levensweg

De hippocampus staat niet alleen in voor het topografisch geheu-
gen, maar ook voor het herinneren van wat we meemaakten.
Episodes (events) noemen we dat. Denk aan een aflevering van
een feuilleton of serie: een episode is een samenhangend geheel
van wat er zich allemaal op een bepaalde plaats en volgens een
bepaalde tijdslijn afspeelt. Daar komt vaak heel wat bij kijken,
van het decor tot wie er aanwezig was, wat er gezegd en gedaan
werd op een bepaald moment en ook wat daaraan voorafging.

Zonder dat we daarvoor enige inspanning moeten doen,
registreert de hippocampus wat we meemaken. Als het episo-
disch geheugen echter faalt, vertel je herhaaldelijk hetzelfde
tijdens een gesprek, of stel je een zelfde vraag na enkele minuten
of uren opnieuw, soms wel meerdere keren tijdens één uur of
op één dag. Dat zijn vaak voorkomende tekenen dat er een pro-
bleem is met het episodisch geheugen. Amnesie is de medische
term daarvoor.

Als we naar foto’s kijken van een reis tijdens de zomer-
vakantie, weet hij niet eens meer dat we daar geweest zijn.’
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Dankzij de hippocampus kunnen we ons, wanneer we ons
een voorbije gebeurtenis proberen te herinneren, het geheel
opnieuw voor de geest halen, ‘alsof het gisteren was’. Hoe gaat
dat in zijn werk? De hippocampus is geen opslagplaats of harde
schijf, maar ontvangt voortdurend heel veel prikkels vanuit heel
veel hersengebieden. Wanneer nadien enkele van die prikkels
terugkomen, vervolledigt de hippocampus het patroon.

Steljevoor, jebent op reis geweest, bijvoorbeeld naar Firenze,
waar je in lange wachtrijen stond, maar ook de Uffizi-galerijen
bewonderde en genoot van het uitzicht op Ponte Vecchio. Jaren
later zie je een afbeelding van de dom van Firenze. Onmiddellijk
denk je terug aan het plein waar je stond, de duiven, de gale-
rijen, het terras waarop je ontbeten hebt, het roomijs dat je at,
de blauwe hemel, de heuvels rond de stad. De hippocampus
brengt het patroon helemaal terug, met al zijn associaties, de
herinnering aan de vermoeide benen bij het beklimmen van de
heuvels, de smaak van het ijs. Patroonvervollediging is een van
de meest wonderlijke mechanismen in de menselijke hersenen,
en maakt dat we in het heden het verleden kunnen herbeleven.

Bij die patroonvervollediging werkt de hippocampus niet
als een USB-stick, als een datacenter of een archief, maar als een
pointer of index (of wat oneerbiedig gezegd: een fichebak): door
zijn nauwe verbindingen met alle andere delen van de hersenen
organiseert de hippocampus de opslag van nieuwe informatie,
waardoor je snel de opgeslagen informatie kunt terugvinden,
wanneer nodig. De hippocampus heractiveert (of re-instantieert)
dan het patroon, door zijn tweerichtingsverbindingen met alle
andere delen van de hersenen, die bij de oorspronkelijke gebeur-
tenis initieel geactiveerd werden.

De hippocampus doet dat niet alleen. Verschillende gebieden
in de nabije omgeving werken ermee samen en vormen zo de
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hippocampale formatie. Naast de hippocampus omvat die ook de
entorhinale cortex: de toegangspoort naar de hippocampus, met
cellen die coderen waar de persoon zich in de ruimte bevindt.
Bovendien omvat de hippocampale formatie de parahippocam-
pale cortex. Die wordt actief als we huizen, scénes en landschap-
pen waarnemen.

Een kaart van de hersenen

We delen de hersenen onder in vier kwabben: frontaal,

pariétaal, occipitaal en temporaal.

Pariétale kwab
Frontale kwab
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FIGUUR 1 Zijaanzicht van de linkerhersenhelft, met onderverdeling in
vier kwabben.

Die kwabben bestaan elk uit verschillende delen, die ver-

schillende functies vervullen. In dit boek vertrekken we
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vanuit de beginnende geheugenproblemen, en de hip-
pocampus. Maar om die hippocampus te zien, moeten we
de hersenen omdraaien. De hippocampus ligt immers aan
de onderzijde van de hersenen, aan de binnenzijde van de

temporale kwab.

FIGUUR 2 Onderaanzicht van de hersenen, met de hippocampus
in het grijs aangeduid.

Als de ziekte van Alzheimer zich uitbreidt, treft ze niet alleen
de hippocampus, maar ook andere gebieden: de prefron-
tale cortex, het taalnetwerk, en meer achteraan gelegen
gebieden, die betrokken zijn bij het zicht en bij gerichte

handelingen.
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