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1

Met het vallen van de avond was de mist van de waterkoude 
dag dichter geworden. Het was alsof je je door een dunne, 
vochtige substantie heen drong die zich onvermijdelijk achter 
je sloot. Je wilde dat je thuis was. Thuis, bij je lamp, in de doos 
met vier wanden. Je hebt je nog nooit zo verlaten gevoeld.

Prokop baande zich een weg over de kade. Hij had koude 
rillingen en het klamme zwaktezweet stond op zijn voor-
hoofd; hij was graag op dat natte bankje daar gaan zitten 
maar hij was bang voor politie. Het kwam hem voor dat hij 
liep te wankelen; ja, bij de molens van de Oude Stad was 
iemand met een boog om hem heen gelopen zoals je een 
dronkaard uit de weg gaat. Dus hij wendde nu al zijn krach-
ten aan om recht te lopen. Daar, daar kwam een man hem 
tegemoet met de hoed tot over zijn ogen en een opgezette 
kraag. Prokop klemde zijn tanden op elkaar, fronste zijn voor-
hoofd, spande al zijn spieren om hem feilloos voorbij te kun-
nen gaan. Maar uitgerekend op een pas van de voetganger 
werd het donker in zijn hoofd en begon met hem ineens de 
hele wereld te tollen; plotseling zag hij van heel dichtbij een 
paar doordringende ogen zich in hem priemen, hij botste 
tegen iemands schouder op, stamelde iets als ‘pardon’ en ver-
wijderde zich met krampachtige waardigheid. Na enkele pas-
sen bleef hij staan en keek achterom; de man stond hem met 
strakke blik aan te staren. Prokop begon zich nu wat sneller 
uit de voeten te maken, maar het liet hem niet met rust, hij 
moest opnieuw omkijken, en jawel, de man stond hem nog 
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steeds aan te staren; van aandachtigheid stak hij zijn hoofd 
zelfs als een schildpad uit zijn kraag naar boven. Laat hem 
maar kijken, dacht Prokop gespannen, maar ik kijk niet één 
keer meer achterom. En hij liep zo recht en goed als hij kon. 
Plotseling hoorde hij stappen achter zich. De man met de 
opgezette kraag kwam hem achterna. Het leek of hij rende. 
En Prokop sloeg in ondraaglijke angst op de vlucht.

Opnieuw begon met hem de wereld te tollen. Zwaar ade-
mend en klappertandend leunde hij tegen een boom en deed 
zijn ogen dicht. Hij voelde zich vreselijk beroerd, hij was bang 
dat hij tegen de grond zou gaan, dat zijn hart zou springen en 
het bloed uit zijn mond zou spatten. Toen hij zijn ogen open-
de, zag hij de man met de opgezette kraag vlak voor zich.

‘Bent u niet ingenieur Prokop?’ vroeg de man klaarblijke-
lijk al voor de zoveelste keer.

‘Ik… ik was er niet bij,’ probeerde Prokop zich er met een 
leugentje van af te maken.

‘Waarbij?’ vroeg de man.
‘Daar,’ zei Prokop en gaf een knik met zijn hoofd ergens in 

de richting van Strahov. ‘Wat wilt u van me?’
‘Ken je me dan niet? Ik ben Tomeš. Tomeš van de th, weet 

je het nu?’
‘Tomeš,’ herhaalde Prokop, en die naam kon hem hoege-

naamd niets schelen. ‘O ja, Tomeš, nogal logisch. En wat wilt 
u van me?’

De man met de opgezette kraag nam Prokop onder de arm. 
‘Wacht, je moet nu gaan zitten, begrepen?’

‘Ja,’ zei Prokop en liet zich naar een bankje leiden. ‘Ik… 
weet u, ik voel me niet goed.’ Plotseling lichtte hij zijn met een 
vuile lap verbonden hand uit zijn zak. ‘Gewond geraakt, weet 
u. Vervloekt spul.’

‘Heb je geen hoofdpijn?’ vroeg de man.
‘Jawel.’
‘Luister, Prokop,’ zei de man. ‘Je hebt koorts of zo. Je moet 

naar het ziekenhuis, snap je? Je voelt je beroerd, dat is je aan 
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te zien. Maar probeer je ten minste te herinneren dat we el-
kaar kennen. Ik ben Tomeš. We hebben samen chemie gestu-
deerd. Man, dat moet je toch nog weten!’

‘Ik weet het. Tomeš,’ klonk flauwtjes Prokops stem. ‘Die 
schobbejak. Wat is daarmee?’

‘Niks,’ zei Tomeš, ‘Die praat met je. Jij moet naar bed, hoor 
je? Waar woon je?’

‘Daar,’ spande Prokop zich in om te spreken en wees met 
zijn hoofd ergens heen. ‘Bij… bij Hybšmonka.’ Plotseling pro-
beerde hij overeind te komen. ‘Ik wil er niet heen! Ga daar 
niet heen! Daar heb je… daar heb je…’

‘Wat?’
‘Krakatiet,’ fluisterde Prokop.
‘Wat is dat?’
‘Niks. Dat zeg ik niet. Niemand mag ernaartoe. Of… of…’
‘Of wat?’
‘Ffft, boem!’ deed Prokop en gooide zijn armen in de lucht.
‘Wat is dat?’
‘Krakatoa. Kra-ka-tau. De vuurspuwende berg. De vu-vul-

kaan, weet u? Mijn duim… is ervan ingescheurd. Ik weet niet 
wat…’ Prokop bleef steken en voegde er langzaam aan toe: 
‘Man, dat is verschrikkelijk spul.’

Tomeš keek hem aandachtig aan, alsof hij ergens op wacht-
te. ‘Zo,’ begon hij na een poosje, ‘dus jij zit nog steeds in de 
explosieven?’

‘Nog steeds, ja.’
‘Met succes?’
Prokop liet zich iets ontvallen wat op een lach moest lijken. 

‘Dat zou je wel willen weten, niet? Man, dat is niet zomaar 
wat. Dat… dat is niet zomaar wat,’ herhaalde hij, het hoofd 
schuddend alsof hij dronken was. ‘Man, het is uit zichzelf… 
uit zichzelf…’

‘Wat?’
‘Dat kra-ka-tiet. Krakatiet. Krrrakatiet. Het is uit zichzelf… 

Ik had alleen wat poeder op de tafel laten liggen, weet je? De 
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rest heb ik in-in-in zo’n doosje geveegd. Er… er was alleen 
een heel dun laagje op tafel blijven liggen… en… opeens…’

‘Ontplofte het.’
‘Ja. Gewoon een laagje, gewoon wat poeder dat ik had 

gemorst. Het was niet eens te zien. Trouwens, de gloeilamp… 
een kilometer verderop. Daar kwam het niet door. En ik… lag 
als een blok, in de luie stoel. Bekaf, je kent het wel. Te veel 
werk. En opeens… béng! Ik vloog op de grond. De ruiten 
waren eruit geblazen en… de gloeilamp: foetsie. Een detona-
tie als… bij het ontploffen van een lyddietpatroon. Een… een 
brisantie van jewelste. Ik… ik dacht eerst dat het kwam uit 
dat por… porsenei… ponse… por… se… leinen, polseleinen, 
porseneilen, ponseleer, hoe heet dat ook weer, u weet wel, nou, 
dat witte, dat isoleert? Alu… miniumsilicaat.’

‘Porselein.’
‘Het doosje. Ik dacht dat het doosje gesprongen was, het 

hele ding. Dus ik strijk een lucifer aan, en daar staat het, he-
lemaal heel. En ik… als een zoutpilaar… tot ik mijn vingers 
brand aan de lucifer. Weg… over het veld… in het donker… 
naar Břevnov of naar Střešovice… Ah, ergens kwam dat 
woord in me op. Krakatoa. Krakatiet. Kra-ka-tiet. Of nee, 
zozozo was het niet. Op het moment dat het ontploft, vlieg 
ik op de grond en roep: Krakatiet. Krakatiet. Daarna ben ik 
het vergeten. Wie is daar? Wie… wie bent u?’

‘Je collega Tomeš.’
‘Tomeš, juist ja. Die schoelje! Die moest altijd collegeaan-

tekeningen lenen. Hij heeft nog een scheikundeschrift van me. 
Tomeš, hoe heette hij ook alweer?’

‘Jiří.’
‘Ik weet het alweer, Jirka. Jij bent Jirka, ik weet het. Jirka 

Tomeš. Waar heb je dat schrift? Wacht, ik zal je wat vertellen. 
Als die rest ontploft, is het niet best. Man, heel Praag gaat 
eraan. Het wordt van de kaart geveegd. Weggeblazen, ft! Als 
die porseleinen doos ontploft, snap je?’

‘Welke doos?’
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‘Jij bent Jirka Tomeš, ik weet het. Ga de stad uit, naar 
Karlín. Naar Karlín of naar Vysočany, en kijk hoe de boel 
ontploft. Ga dan, ga gauw!’

‘Waarom?’
‘Ik heb er honderd kilo van gemaakt. Honderd kilo kraka

tiet. Nee, zo’n… honderdvijftig gram. Daarboven, in die por-
se-lei-nen doos. Man, als die ontploft… Maar wacht eens even, 
dat kan niet, flauwekul,’ mompelde Prokop terwijl hij zich 
bij zijn hoofd greep.

‘Wel?’
‘Waarom… waarom… waarom is dat in die box niet ook 

ontploft? Dat poeder is immers… uit zichzelf… Wacht, op 
tafel ligt een zin… zinken plaat… plaat… Waarom is wat op 
tafel lag ontploft? Wacht, niks zeggen,’ blies Prokop tussen 
zijn tanden en kwam wankelend overeind.

‘Wat heb je?’
‘Krakatiet,’ mompelde Prokop, zijn hele lichaam maakte 

een soort draaiende beweging en hij viel bewusteloos op de 
grond.
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Het eerste wat Prokop zich bewust werd, was dat hij met 
scherp gerammel door elkaar werd geschud en iemand hem 
stevig bij zijn middel vasthield. Hij was doodsbang zijn ogen 
open te doen, hij dacht dat alles op hem zou storten. Maar 
aangezien het almaar niet ophield, deed hij zijn ogen open en 
zag een matte vierhoek voor zich waar vage lichtbollen en 
strepen langs schoven. Hij kon het niet verklaren; hij keek 
verward naar de schimmen die schokkerig voorbijdreven, 
gelaten berustend in alles wat er met hem zou gebeuren. Toen 
begreep hij dat het niet-aflatende geratel de wielen van een 
wagen waren en er buiten gewoon lantaarns in de mist voor-
bijgleden, en moe geworden van zo veel waarnemingen sloot 
hij opnieuw zijn ogen en liet zich meevoeren.

‘Je kunt zo gaan liggen,’ zei zachtjes een stem boven zijn 
hoofd, ‘je neemt een aspirine en dan voel je je al een stuk beter. 
Morgenochtend laat ik een dokter halen, goed?’

‘Wie is daar?’ vroeg Prokop slaperig.
‘Tomeš. Je kunt bij mij thuis liggen, Prokop. Je hebt koorts. 

Waar heb je pijn?’
‘Overal. Ik ben duizelig. Nou, weet je…’
‘Blijf nu maar gewoon rustig liggen. Ik zet thee voor je en 

dan slaap je eens goed uit. Het komt door de opwinding, snap 
je? Je hebt een soort zenuwkoorts. Morgenvroeg is het voor-
bij.’

Van de inspanning zich iets te herinneren fronste Prokop 
zijn voorhoofd. ‘Ik weet het,’ zei hij na een poosje zorgelijk. 
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‘Luister, iemand moet die doos in het water gooien. Zodat ze 
niet ontploft.’

‘Geen zorgen. Nu niet meer praten.’
‘Ik… ik kan vast wel zitten. Ben ik niet te zwaar voor je?’
‘Nee, ga nu maar liggen.’
‘En jij hebt dat scheikundeschrift van me,’ herinnerde 

Prokop zich ineens.
‘Ja, je krijgt het terug. Maar nu rustig, hoor je?’
‘Mijn hoofd is zo zwaar…’
Ondertussen ratelde de droschke heuvelop door de Ječná

straat. Tomeš floot zachtjes een of ander melodietje en keek 
uit het raam. Prokops ademhaling klonk hees en ging gepaard 
met zacht gekreun. De mist maakte de stoepen nat en drong 
zich tot onder je jas met zijn kille vochtigheid; het was laat 
en de straten waren verlaten.

‘We zijn er bijna,’ zei Tomeš hardop. Op het plein begon de 
droschke sneller te hobbelen en sloeg af naar rechts. ‘Wacht, 
Prokop, kun je een paar stappen zetten? Ik help je.’

Met moeite lukte het Tomeš zijn gast naar de tweede verdie-
ping te slepen. Prokop voelde zich licht, alsof hij gewichtloos 
was, en liet zich haast langs de trap naar boven dragen, maar 
Tomeš stond zwaar te hijgen en zich het zweet af te wissen.

‘Ben ik niet net een veertje?’ zei Prokop verwonderd.
‘Nou, dat had je gedacht,’ bromde Tomeš buiten adem ter-

wijl hij zijn voordeur van het slot deed.
Prokop voelde zich net een klein kind toen Tomeš hem 

uitkleedde. ‘Mijn moeder,’ begon hij te vertellen, ‘toen mijn 
moeder, dat is al, dat is al heel lang geleden, vader zat aan 
tafel, en mijn moeder droeg me naar bed, weet je?’

Toen lag hij al tot aan zijn kin toegedekt in bed en keek 
klappertandend toe hoe Tomeš vlug de kachel aanmaakte. Hij 
kon wel huilen van ontroering, verdriet en zwakheid, en hij 
brabbelde voortdurend; hij kalmeerde toen hij een koud kom-
pres op zijn voorhoofd kreeg. Toen keek hij stilletjes de kamer 
rond; het rook er naar tabak en vrouwen.



12

‘Je bent een leperd, Tomeš,’ merkte hij ernstig op. ‘Jij hebt 
altijd maar meisjes.’

Tomeš draaide zich naar hem om. ‘Nou, en wat dan nog?’
‘Niks. Wat doe je eigenlijk?’
Tomeš wuifde met zijn hand. ‘Een en al ellende, vriend. 

Geen geld.’
‘Je boemelt maar wat.’
Tomeš schudde alleen zijn hoofd.
‘Het is zonde van je talenten, weet je,’ begon Prokop zor-

gelijk. ‘Jij zou makkelijk… Kijk, ik ben al twaalf jaar aan het 
werk.’

‘En wat heeft het je opgeleverd?’ bracht Tomeš er bruusk 
tegen in.

‘Nou, af en toe best wat. Dit jaar heb ik dextrine als explo-
sief verkocht.’

‘Voor hoeveel?’
‘Voor tienduizend. Het stelt niks voor, weet je, dat mag geen 

naam hebben. Gewoon van dat stomme knalwerk, voor de 
mijnen. Maar als ik zou willen…’

‘Gaat het alweer?’
‘Het kan niet beter. De methodes die ik heb ontdekt! Cerium

nitraat, man, dat is nog eens heftige troep, en chloor, chloor, 
tetrachlooramine ontvlamt onder invloed van licht. Je knipt 
een lamp aan, en béng! Maar dat is nog niks. Kijk,’ verklaar-
de hij plotseling, terwijl hij zijn magere, verminkte hand onder 
de deken uit stak. ‘Wanneer ik iets in mijn hand neem dan… 
voel ik daarin de atomen bruisen. Het tintelt gewoon. Elke 
materie tintelt anders, snap je?’

‘Nee.’
‘Het is de kracht, weet je? De kracht in de materie. Materie 

heeft vreselijk veel kracht. Ik… ik voel het erin wemelen. Het 
wordt… met een geweldige inspanning bijeengehouden. Zo 
gauw je het van binnenuit verzwakt, valt het uit elkaar, boem! 
Alles is explosie. Elke gedachte is een soort knettering in de 
hersenen. Wanneer je mij een hand geeft, voel ik iets in jou 
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exploderen. Man, ik heb toch zo’n tastzin. En zo’n gehoor. 
Alles bruist, als een bruistablet. Het zijn allemaal piepkleine 
ontploffinkjes. Ik heb zó’n gedreun in mijn hoofd… Ratatata, 
net een mitrailleur.’

‘Zo,’ zei Tomeš, ‘en neem nu deze aspirine in.’
‘Ja. Een ex… explosieve aspirine. Geperchloreerd acetylsa-

licylzuur. Dat stelt niks voor. Man, ik heb exothermische ex-
plosieven ontdekt. In wezen is elke stof een explosief. Water… 
water is een explosief. Aarde… en lucht zijn explosieven. 
Veren, veren in een dekbed zijn ook een explosief. Weet je, 
voorlopig is het alleen in theorie van betekenis. En ik heb ook 
de atoomontploffing ontdekt. Ik… ik… ik heb alfaexplosies 
tot stand gebracht. Daarbij valt alles uiteen in positieve ionen. 
Niks geen thermochemie. Des-truc-tie. Destructieve chemie, 
man. Dat is iets enorms, Tomeš, zuiver wetenschappelijk ge-
zien. Ik heb thuis de tabellen liggen… Mensen, als ik de appa
raten had! Maar ik heb alleen ogen… en handen… Wacht 
maar tot ik het opgeschreven heb!’

‘Heb je geen slaap?’
‘Jawel. Ik ben… moe… vandaag. En wat heb jij de hele tijd 

gedaan?’
‘Nou, niks. Leven.’
‘Het leven is zelf een explosief, weet je dat? Béng, je wordt 

geboren en voor je het weet, boem! verval je tot stof. En wij 
maar denken dat dat ik weet niet hoeveel jaar duurt, of niet? 
Wacht, ik haal nu wat dingen door elkaar, hè?’

‘Niks aan de hand, Prokop. Misschien doe ik morgen wel 
boem. Dat wil zeggen, als ik dan geen geld heb. Maar dat doet 
er niet toe, maat, slaap nu maar.’

‘Ik kan je wel wat lenen als je wilt.’
‘Laat maar! Je zou er niet genoeg voor hebben. Wie weet 

zou mijn paatje…’ Tomeš wuifde met zijn hand.
‘Nou, kijk eens aan, je hebt nog een vader,’ liet Prokop na 

een poosje met een plotselinge zachtheid horen.
‘Jazeker. Dokter te Týnice.’ Tomeš stond op en beende de 
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kamer op en neer. ‘Het is een ellende, man, een ellende is het. 
Vooruit, ik zit aardig in het nauw! Maar maak je geen zorgen 
over mij. Ik… ik kom er wel uit. Ga slapen!’

Prokop bedaarde. Door zijn halfgesloten ogen zag hij 
Tomeš aan een tafeltje gaan zitten en in wat papieren rom-
melen. Hij vond het wel aangenaam om naar het papiergerit-
sel en het zachte suizen van het vuur in de kachel te luisteren. 
De voorovergebogen man aan het tafeltje steunde zijn hoofd 
in de handen en leek zelfs amper te ademen, en het was Prokop 
te moede alsof hij hier liggend zijn oudere broer, zijn oudere 
broer Josef zag; hij zat over zijn leerboeken elektrotechniek 
gebogen en ging morgen tentamen doen; en Prokop viel in 
een koortsige slaap.
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Hij droomde dat hij een suizen als van ontelbare fietsen 
hoorde. Het is vast een fabriek of zo, dacht hij en snelde de 
trap op. Ineens bevond hij zich voor een grote deur, waar op 
een glazen bordje stond: Plinius. Hij was immens verheugd 
en ging naar binnen. ‘Is meneer Plinius er?’ vroeg hij aan een 
juffertje achter een typemachine. ‘Hij komt zo,’ zei het juf-
fertje, en toen stapte er een rijzige, gladgeschoren man in 
jacquet op hem toe met reusachtige ronde glazen op zijn neus. 
‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij.

Prokop keek nieuwsgierig naar zijn bijzonder markante 
gezicht. Een Britse smoel en een door voren getekend bol 
voorhoofd, op één slaap een wrat ter grootte van een cent en 
een kin als van een filmacteur. ‘U… u… bent meneer Plinius?’

‘Tot uw dienst,’ zei de rijzige man en wees hem met een 
kort gebaar zijn werkkamer.

‘Ik ben zeer… het is me… een enorme eer,’ stamelde Prokop 
terwijl hij ging zitten.

‘Wat kan ik voor u doen?’ onderbrak de rijzige man hem.
‘Ik heb materie opgebroken,’ verklaarde Prokop. Plinius 

reageerde niet, hij speelde enkel met een stalen sleuteltje en 
achter de glazen kneep hij zijn zware oogleden dicht.

‘Dat zit namelijk zo,’ begon Prokop haastig. ‘A-a-alles valt 
uit elkaar, nietwaar? Materie is broos. Maar ik laat het plot-
seling uit elkaar vallen, boem! Een ontploffing, begrijpt u? In 
gruzelementen. In moleculen. In atomen. Maar ik heb ook 
atomen opgebroken.’
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‘Jammer,’ zei Plinius somber.
‘Waarom… hoezo jammer?’
‘Jammer om iets te breken. Zelfs van een atoom is dat 

jammer. Nu, ga verder.’
‘Ik… breek een atoom op. Ik weet dat Rutherford het al… 

Maar dat was niet meer dan van dat gepriegel met straling, 
weet u? Dat stelt niks voor. Je moet dat en masse doen. Als 
u wilt laat ik zó een ton bismut ontploffen, daarmee splijt 
wel de he-hele wereld in tweeën, maar dat doet er niet toe. 
Hoe lijkt u dat?’

‘Waarom zou u dat doen?’
‘Wetenschappelijk gezien… is het interessant,’ zei Prokop 

van zijn stuk gebracht. ‘Wacht, hoe moet ik u dat nu eens… 
Het is… het is uitermate interessant.’ Hij greep zijn hoofd 
vast. ‘Wacht, mijn hoofd staat op springen… wetenschap-
pelijk gezien zou het geweldig interessant zijn, nietwaar? 
Aha,’ riep hij opgelucht uit, ‘nu kan ik het u uitleggen. Dyna-
miet, dynamiet rijt de materie aan stukken, aan brokken, 
maar benzeentrioxozonide verpulvert haar… het geeft slechts 
een klein gaatje, maar het rrrukt de materie uiteen in sub
microscopische deeltjes, volgt u mij? Dat komt door de de-
tonatiesnelheid. De materie heeft geen tijd om te wijken, ze 
kan niet eens meer ex-exponeren, exploderen, ziet u? En ik… 
ik heb de detonatiesnelheid opgevoerd. Argonozonide. Gechlo
reerde argonoxozonide. Tetra-argon. En ga zo maar door. Tot 
ook de lucht niet meer wijken kan en zo vast is als… een 
stalen plaat. Ze spat in moleculen uiteen. En ga zo maar door. 
En ineens… vanaf een bepaalde snelheid… begint de brisan-
tie enorm omhoog te gaan. Ze groeit… kwadratisch. Ik kan 
mijn ogen niet geloven. Waar komt het vandaan? Waar waar 
waar is die energie ineens vandaan gekomen?’ drong Prokop 
koortsachtig aan. ‘Zegt u het maar.’

‘Nu, misschien wel uit het atoom,’ meende Plinius.
‘Aha,’ verkondigde Prokop triomfantelijk en wiste zich het 

zweet af. ‘Daar zit hem de grap. Simpelweg uit het atoom. 
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Het… laat atomen tegen elkaar botsen… en… sss… scheurt 
het bètaomhulsel los… en de kern moet wel splijten. Dat is 
de alfaexplosie. Weet u wie ik ben? Ik ben de eerste mens die 
de samendrukbaarheidscoëfficiënt heeft overschreden, me-
neer. Ik heb de atoomontploffing uitgevonden. Ik… heb tan-
taal uit bismut weten te persen. Moet u horen, weet u hoeveel 
vermogen er in een gram kwik zit? Vierhonderdtweeënzestig 
miljoen kilogrammeter. Materie heeft een kracht van jewel-
ste. Materie is een regiment dat een pas op de plaats maakt: 
één twee, één twee. Maar geef het het juiste commando en 
het regiment gaat tot de aanval over, en avant! Dat is dan een 
ontploffing, begrijpt u? Hoera!’

Prokop schrok van zijn eigen uitroep; zijn hoofd bonsde 
zo dat hij niets meer in zich kon opnemen. ‘Neemt u me niet 
kwalijk,’ zei hij om over zijn verwarring heen te praten en 
zocht met trillende hand naar zijn sigarettenkoker. ‘Rookt u?’

‘Nee.’
‘De oude Romeinen rookten ook al,’ verklaarde Prokop 

en opende de koker; deze zat vol zware patronen. ‘Steekt u 
er een op,’ spoorde hij aan, ‘het is een ultralichte Nobel 
Extra.’ Hij beet zelf het puntje van de tetrylpatroon af en 
zocht naar lucifers. ‘Dat stelt niks voor,’ begon hij, ‘maar bent 
u bekend met knalglas? Jammer. Moet u horen, ik kan ex-
plosief papier voor u maken. U schrijft een brief, iemand 
gooit die in het vuur en knal! het hele huis stort in. Hoe lijkt 
u dat?’

‘Waarvoor?’ vroeg Plinius, zijn wenkbrauwen fronsend.
‘Zomaar. Kracht moet naar buiten. Ik zal u iets vertellen. 

Als u over het plafond zou lopen, wat gebeurt er dan met u? 
Als er iets is waar ik lak aan heb, dan zijn het valentietheo-
rieën. Alles is uit te voeren. Hoor het buiten eens rommelen! 
Dat is het gras dat groeit: allemaal ontploffingen. Elk zaadje 
is een ontplofbaar slaghoedje dat de lucht in vliegt. Poef, als 
een raket. En die sukkels maar denken dat er geen tautome-
rie bestaat. Ik zal ze een merotropie laten zien waar ze niet 
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goed van worden. Allemaal laboratoriumervaring, meneer.’
Prokop voelde tot zijn afgrijzen dat hij onzin uitkraamde; 

hij wilde eraan ontsnappen en van de hak op de tak springend 
begon hij alleen maar sneller te kletsen. Plinius knikte ernstig; 
hij wierp zijn hele lichaam dieper en almaar dieper naar 
voren, alsof hij een buiging maakte. Prokop ratelde een wir-
war van formules af en kon er niet mee ophouden, ondertus-
sen met grote ogen naar Plinius kijkend, die zich met toene-
mende snelheid als een machine naar voren wierp. De vloer 
onder zijn voeten begon te schommelen en omhoog te komen.

‘Hou daar nu toch mee op, man,’ brulde Prokop ontzet en 
werd wakker. In plaats van Plinius zag hij Tomeš, die hem 
zonder zich van het tafeltje om te draaien toebromde: 
‘Schreeuw niet, wil je.’

‘Ik schreeuw niet,’ zei Prokop en hij deed zijn ogen dicht. 
Het snelle en pijnlijke voortstuwen van zijn bloed deed zijn 
hoofd gonzen.

Hij leek te vliegen, op zijn minst met de snelheid van het 
licht; op een of andere manier trok zijn hart zich samen, maar 
dat kwam door de fitzgerald-lorentzcontractie, bedacht hij; 
hij moest zo plat zijn als een pannenkoek. En ineens kwamen 
hem immense glazen prisma’s tegemoet, nee, het waren alleen 
onafzienbare, gladgeslepen vlakken die elkaar met scherpe 
hoeken, als kristallografische modellen sneden en door elkaar 
heen drongen, en hij werd met een enorme snelheid tegen een 
van die randen aan geslingerd. ‘Kijk uit,’ schreeuwde hij zich-
zelf toe, want in een duizendste seconde moest hij uit elkaar 
spatten, maar toen bleek hij alweer bliksemsnel te zijn terug-
gevlogen en wel recht tegenover de top van een reusachtige 
piramide; hij ketste er als een lichtstraal op af en werd op de 
gladde glazen zijde gesmeten, gleed ervan af, zoefde onder 
een scherpe hoek heen en weer zwenkend naar beneden, werd 
achteruit tegen hij wist niet wat geworpen, viel, opnieuw 
weggeslingerd, met zijn kin tot op een scherpe rand, maar 
werd op het laatste moment omhooggeworpen; nu zou zijn 
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hoofd verbrijzeld worden tegen het euclidisch vlak van het 
oneindige, maar hij stortte al halsoverkop naar beneden, naar 
beneden het donker in; een abrupte schok, overal pijnscheu-
ten in zijn lichaam, maar hij kwam meteen weer overeind en 
sloeg op de vlucht. Hij stoof door een labyrintische gang en 
hoorde achter zich het stampen van zijn achtervolgers; de 
gang werd smaller, kromp samen, de wanden kwamen met 
een verschrikkelijke, onafwendbare beweging naar elkaar 
toe; zich zo dun makend als een lat en de adem inhoudend 
ijlde hij in panische angst voort om het einde te bereiken voor 
die wanden hem zouden verpletteren. De gang sloot zich met 
een stenige dreun achter hem terwijl hijzelf langs kou uitwa-
semende muren de afgrond in suisde. Een vreselijke klap, en 
hij verloor het bewustzijn; toen hij bijkwam, zag hij dat hij 
zich in het pikdonker bevond; hij tastte langs de glibberige 
stenen wanden en riep om hulp, maar er kwam geen geluid 
uit zijn mond, zo donker was het daar.

Klappertandend van angst strompelde hij over de bodem 
van de afgrond; al rondtastend vond hij een zijgang en ging 
die binnen; eigenlijk was het een trap, en bovenaan gloorde, 
oneindig ver weg als in een schacht, een minuscule opening; 
hij rende dus naar boven over ontelbare en vreselijk steile 
treden, maar boven was niets dan een bordesje, een flinterdun 
metalen platform dat dreunde en trilde boven de duizeling-
wekkende diepte en de enige weg naar beneden wentelde zich 
als een schroef langs oneindige plaatstalen treetjes. Op dat 
moment hoorde hij het hijgen van zijn achtervolgers al achter 
zich. Buiten zichzelf van angst stormde hij al wentelend langs 
de treetjes naar beneden met de stampende menigte vijanden 
metalig dreunend en galmend op zijn hielen. En opeens ein-
digde de trap abrupt in de lege ruimte. Prokop stiet een jam-
merkreet uit, spreidde zijn armen en viel nog immer werve-
lend in de bodemloze diepte. Het duizelde hem, hij zag en 
hoorde niets meer; hij rende met haperende benen, niet we-
tend waarheen, aangedreven door de verschrikkelijke, blinde 
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drang dat hij ergens moest geraken voor het te laat was. 
Sneller en sneller bewoog hij zich voort door de eindeloze 
gewelfde corridor; van tijd tot tijd passeerde hij een signaal 
waarop telkens hogere cijfers tevoorschijn sprongen: 17, 18, 
19. Opeens begreep hij dat hij in kringetjes liep en dat die 
cijfers het aantal rondjes aangaven dat hij had gelopen. 40, 
41. Een ondraaglijke angst overviel hem dat hij te laat zou 
komen en dat hij hier vastzat; hij zoefde met zo’n razende 
snelheid voort dat het signaal voorbijflitste als een telegraaf-
paal gezien vanuit een sneltrein; en nog sneller! Nu gleed het 
signaal niet eens meer voorbij maar stond het stil en telde 
bliksemsnel duizenden en tienduizenden rondjes, en nergens 
was een uitgang te zien; de gang scheen zo recht en glimmend 
als de Hamburgse Elbetunnel en toch vormde hij een cirkel; 
Prokop snikte het uit van ontzetting; dit was Einsteins uni-
versum en hij moest het door lopen voor het te laat was! 
Plotseling weerklonk er een verschrikkelijke kreet en Prokop 
bleef verstijfd staan; het was de stem van zijn vader, iemand 
was hem aan het vermoorden; en hij begon nog sneller te 
rennen, het signaal was verdwenen, het was donker gewor-
den; Prokop tastte de wanden af en vond een gesloten deur, 
en het wanhopige gejammer en het gedreun van meubelstuk-
ken die omver werden geworpen kwamen daarachter van-
daan. Het uitschreeuwend van afgrijzen boorde Prokop zijn 
nagels in de deur, spleet haar en krabde haar in stukken; hij 
trok één voor één de spaanders los en vond daarachter de 
oude, bekende trap die hem dagelijks naar huis geleid had 
toen hij klein was; en boven was papa, die geen adem kreeg 
omdat hij werd gewurgd en over de grond gesmeten. Brullend 
vloog Prokop naar boven, hij was thuis, op de gang, hij zag 
de kannen en zijn moeders broodkast staan en de op een kier 
geopende deur naar de keuken, en daarbinnen was zijn vader, 
die reutelde en smeekte om niet gedood te worden; iemand 
sloeg zijn hoofd tegen de vloer; hij wilde hem te hulp komen, 
maar een blinde, onzinnige macht dwong hem daar op de 


