De menselijke maat

.. me dijo: el mundo avanza. Si, le dije, avanza, pero dando
vueltas alrededor del sol.

... hij zei me: de wereld gaat vooruit. Ja, zei ik, hij gaat voor-
uit, maar draaiend rond de zon.

Gabriel Garcia Mérquez,
Memoria de mis putas tristes, 2004

Tienduizend jaar geleden begint de lente. De glinsterende ijskap die
Scandinavié bedekt, smelt weg als sneeuw voor de zon, en de Oost-
zee haast zich om de opengevallen plaats weer in te nemen. De zee-
spiegel stijgt snel, en steeds meer land dat in de ijstijd had droog ge-
legen komt onder water te staan. De zeehonden die honderdduizend
jaar voor de kust van Portugal hadden overwinterd zolang de Noord-
zee droog lag, zwemmen eindelijk terug naar de Waddenzee. De pool-
woestijn van Noordwest-Europa kleurt plotseling groen. Insecten
brengen plantenzaden naar het noorden, en een voor een komen de
bomen vanuit hun warme schuilplaats achter de Alpen terug: eerst
de berk, dan de den, nog later de eik, en ten slotte de beuk. Het is
een wedloop wie het snelste gaat; hoe lichter hun zaden, hoe sneller.

Onze voorouders trekken hun pelsmantels uit, eten de laatste
mammoeten op, en in het steeds maar groener wordende Midden-
Oosten bedenken ze manieren om niet steeds maar naar nieuwe
jachtgebieden en visgronden te hoeven zoeken. Ze zetten de lekker-
ste graszaden bij elkaar op vierkante lapjes grond, en ontdekken al
gauw dat ze zo veel beter voedsel kunnen produceren dan vroeger.
Hun uitvinding verovert Europa in hoog tempo. Planten, dieren,
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mensen, allemaal zijn ze in de ban van het snel warmer wordende
klimaat.

Nu is het hoogzomer. Wij mensen hebben ons ontwikkeld tot een
succesvol maar zorgelijk type. Het klimaat is vrijwel constant, maar
toch zijn we bang dat het over een eeuw een graadje warmer is. De
zeespiegel stijgt nauwelijks meer, maar wij doen of het een levensbe-
dreiging is. Door de uitvinding van de landbouw tienduizend jaar ge-
leden kunnen we ons ongebreideld vermeerderen, maar we slikken
pillen om dat weer te voorkomen. We maken ons zorgen over de ver-
scheidenheid aan planten en dieren in onze omgeving, maar nog
nooit hebben we zoveel verschillende soorten om ons heen gehad als
nu. Op onze velden staan Irakees graan, Mexicaanse mais en aard-
appels uit de Andes, onze tuintjes staan vol met tulpen uit Turkije en
rododendrons uit Madagaskar, we hebben aquaria met tropische vis-
jes, en de exotische huisdieren zijn niet aan te slepen. We maken ons
zorgen over de rampen die ons treffen, maar veel van die rampen zijn
alleen maar zo catastrofaal omdat we zelf op de vulkanen zijn gaan
wonen, op de actieve breuken, aan de inzakkende kusten, aan de over-
stromende rivieren. We hebben zelf het bos weggehaald zodat de ri-
vieren meer water moeten meevoeren, we hebben zelf het veen afge-
graven zodat het land onder de zeespiegel kwam te liggen en de zee
het land kon binnendringen. Tobbers zijn we geworden, vol schuld-
gevoel.

Maar dat schuldgevoel is luxe, een luxe die alleen maar voortkomt
uit het feit dat we zonder het te beseffen in de zomer leven. De na-
tuur is ons genadig in de hoogzomer, zodat we ons bezig kunnen
houden met kleine klimaatpiekjes en vage rimpeltjes in de zeespie-
gelcurve. Want wij meten de natuur alleen met de menselijke maat.
Maar over tienduizend jaar is het herfst. Dan is het afgelopen met de
euforie. Dan komen de ijskappen terug, en gaat de zeespiegel weer
dalen. Dan moeten de zeechonden terug naar Portugal. Dan bevrie-
zen de rododendrons in de tuinen, en vluchten de anti-bontactivis-
ten tot achter de Alpen. Vulkanen barsten uit met een kracht die in
de korte tijd van de menselijke beschaving nog niet is voorgekomen.
Dan pas zien we dat de maten van de natuur veel groter zijn dan de
menselijke maat.
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De menselijke maat.

Hoe komt het toch dat niemand daarbij stilstaat? Hoe komt het
dat wij alle problemen van de toekomst blind naar volgende genera-
ties schuiven? Nu hoor ik protest: maar dat is helemaal niet waar! Wij
zijn juist heel erg met de toekomst bezig. Wij denken voortdurend
aan de volgende generaties. Wij vechten voor een duurzame wereld.
Duurzaamheid is volgens het Brundtland Rapport ‘Meeting the needs
of the present generation without compromising the ability of futu-
re generations to meet their needs’. O ja, vraag ik dan, over hoeveel
generaties gaat dat dan? Hoelang duurt duurzaamheid? Onze klein-
kinderen moeten ook nog van de welvaart kunnen genieten, is het
antwoord. Is er nog een betere illustratie mogelijk van de kleinheid
van de menselijke maat? Kleinkinderen! Iedereen die zich ons nog in
levenden lijve zal kunnen herinneren moet het goed hebben, anders
krijgen wij de schuld dat wij alles op hebben gemaakt. Twee genera-
ties, vijftig jaar. Wat daarna gebeurt moeten ze zelf maar oplossen.
Heb ik het mis? Laten we maar eens kijken naar het rapport van de
Club van Rome uit 1971. Daar staat een aardig grafiekje in: de ruim-
te- en tijdschalen van de menselijke blik. Wat staat eronder?
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Gezichtsveld van de mens. Hoewel het gezichtsveld van vele mensen in
ruimte en tijd verschilt, kan de betrokkenheid van ieder mens ergens in de
ruimte-tijdgrafiek aangegeven worden. De meeste mensen hebben alleen
belangstelling voor zaken die familie of vrienden raken en dan slechts over
een kort tijdsverloop. Anderen kijken verder in de tijd vooruit of over een
groter gebied, een stad of volk. Maar heel weinig mensen hebben een
wereldwijd gezichtsveld dat zich tot ver in de toekomst uitstrekt.

En ‘ver in de toekomst’ betekent: levensduur van de kinderen, staat
op de horizontale as. Het jaar 2100 is hun horizon, blijkt uit het ver-
volg van het rapport. Zelfs de Irokezen dachten verder vooruit: hun
opperhoofden moesten de effecten van hun daden altijd doordenken
tot in de zevende generatie in de toekomst. Als een generatie vijfen-
twintig jaar duurt komen ze misschien net aan het jaar 2200. Maar
een van onze grootste fabrieken van toekomstvoorspellingen, het In-
tergovernmental Panel for Climate Change, rpcc durft dat nog niet.
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Kijk maar naar hun grafieken. De onderstaande plaatjes zijn onge-
veer de meest gekopieerde figuren in de klimaatdiscussie. Ze geven
de prognoses aan van temperatuurveranderingen en zeespiegelver-
anderingen in de toekomst. Prachtige verfijnde modellen. Maar nog
steeds tot het jaar 2100. Sinds de Club van Rome hebben ze nog geen
stap verder de toekomst in durven kijken. Het is zelfs een stap ach-
teruit want we zijn sindsdien dertig jaar dichter bij die datum geko-
men: kennelijk de uiterste datum van de houdbaarheid van hun voor-
spellingen.

Ik begrijp wel waarom ze niet verder zijn gegaan. Hun curven zwer-
men uiteen als een losgelaten bijenvolk. Ze lopen zozeer uiteen dat
de voorspellingen naar de verdere toekomst veel te onzeker worden.
Het weer kunnen we ook niet verder dan tien dagen vooruit voor-
spellen. Daarna wordt de onzekerheid te groot. Klopt.

Maar zelfs al kunnen we het weer over een maand niet voorspel-
len, we kunnen wel voorspellen dat na de zomer de herfst komt. Daar-
voor hoeven we het weer over twee weken of een maand helemaal
niet te weten. We hebben voldoende aan de kennis van een groot-
schaliger cycliciteit: de baan van de aarde om de zon. Dat is een as-
tronomische cyclus die al meer dan vier en een half miljard jaar zo
werkt. Dus of het over veertien dagen nu slecht of goed weer wordt,
en of de aarde nu opwarmt door menselijk toedoen of niet, herfst en
winter wordt het toch. Alleen weten we niet of het een strenge of een
milde winter wordt.

Net zo goed komt na de klimatologische hoogzomer waarin we nu
leven, de geleidelijke afkoeling naar de volgende ijstijd. Daarvoor hoe-
ven we helemaal niet te weten of het in het jaar 2100 of 2200 nu war-
mer is of kouder dan nu. Want de afwisseling van ijstijden en war-
me perioden wordt door net zo’n astronomische cycliciteit gestuurd
als die van zomer en winter: de Milankovi¢-cycliciteit. Alleen op een
grotere tijdschaal. Het klimaat doorloopt een volledige cyclus in hon-
derdduizend jaar. En ook die cycliciteit is al ruim vier en een half mil-
jard jaar aan de gang. En net zomin als de opwarming van de laatste
jaren de seizoenen kan tegenhouden, kan zij de komst van de vol-
gende ijstijd tegenhouden. Misschien wordt de volgende ijstijd door
menselijk toedoen minder koud dan hij anders geweest zou zijn: een
kwakkelijstijd. Maar hij komt wel. En net zoals je weet wanneer de
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IPCC-prognoses volgens verschillende scenario’s van
temperatuurveranderingen en zeespiegelveranderingen tot het jaar 2100.

winter invalt, kun je precies uitrekenen wanneer de volgende ijstijd
is: over 23 000 jaar zitten we er middenin. Duizend generaties.

Een politicus denkt aan de volgende verkiezingen, een staatsman
aan de volgende generatie. Maar wie denkt er aan de volgende dui-
zend generaties? Niemand. Dit boek is een pleidooi om nu eens wat
verder vooruit te denken. We zijn zo knap als het gaat om terugkij-
ken, terug in de geschiedenis van het mensdom, in de geschiedenis
van de planeet. Waarom dan ook niet eens een stukje verder voor-
uit? Want gisteren was vandaag morgen. En dan hoeven wij niet eens
door te gaan tot het sterven van de zon en de afkoeling van de aarde
over miljarden jaren. Zelfs het jaar 802 701 van H.G. Wells’ The time
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machinekunnen we nog even laten liggen. Nee, laten we gewoon pro-
beren tienduizend jaar vooruit te kijken, met de kennis van de aard-
se processen die we nu hebben.

En waarom zouden we dat willen doen? In de eerste plaats omdat
sommige trends die we nu maar één kant op zien gaan, zoals de op-
warming van het klimaat, dan van richting veranderd kunnen zijn:
op weg naar de volgende ijstijd. We zien een groter stuk van een lang-
jarige cyclus, die nu de menselijke maat te boven gaat. En met die
kennis van de lange termijn in het hoofd nemen we misschien ook
andere beslissingen voor de korte termijn. Misschien zijn de mensen
over vierhonderd generaties wel blij met al het koolzuurgas dat wij
nu in de atmosfeer brengen: dan is de herfst niet zo koud.

In de tweede plaats willen we lang vooruitkijken om meer vat te
krijgen op catastrofale natuurverschijnselen. Want hoe heftiger een
gebeurtenis, des te zeldzamer zij is. Hoe groter de aardbeving, de
eruptie, de overstroming, de meteorietinslag, des te langer het duurt
voor de volgende van dezelfde omvang komt. Een aardbeving van
magnitude 8 op de schaal van Richter is tien keer zo heftig, maar ook
tien keer zo zeldzaam als een aardbeving van magnitude 7: een loga-
ritmische relatie. Van de grootst mogelijke van die rampen, zoals we
die kennen uit de geologische geschiedenis, hebben wij er in de kor-
te tijd dat de mensheid haar geschiedenis bijhoudt nog geen enkele
meegemaakt. Ook die gaan de menselijke maat te boven. Maar de ko-
mende generaties krijgen er wel mee te maken.

En waarom tienduizend? De vorige psychologische mijlpalen in het
denken over de toekomst, die van 1984 van George Orwell en die van
het jaar 2000, zijn we inmiddels gepasseerd. De periode waarin we
nu leven, het Holoceen, begon tienduizend jaar geleden. Dat was de
‘lente’ waar we dit hoofdstuk mee begonnen zijn, en uit de geologi-
sche geschiedenis weten we dat warme perioden als de onze meestal
niet veel langer dan tienduizend jaar duren. Het wordt tijd aan de
herfst te gaan denken. Bovendien beschermen zeedijken Nederland
tegen stormvloeden die eens in de tienduizend jaar optreden. Stuw-
dammen in rivieren moeten het tienduizend jaar uithouden. Vulka-
nen die minder dan tienduizend jaar geleden zijn uitgebarsten, wor-
den als actief beschouwd. Radioactief afval in de Verenigde Staten
moet tienduizend jaar ongestoord in de ondergrond opgeslagen blij-
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ven. Onze naaste verwant, de kleine man van Flores, is niet veel meer
dan tienduizend jaar geleden uitgestorven.

Denken in generaties is denken met de menselijke maat. Maar we
moeten leren denken in de logaritmische maat van de natuur: geen
honderd jaar vooruit, maar tienduizend jaar. En niet één schaalstap
vooruit, niet duizend jaar, maar twee stappen, tienduizend jaar. Want
in die tienduizend jaar heb je tenminste enige kans dat gebeurtenis-
sen met een interval van duizend jaar, zich ook daadwerkelijk zullen
voordoen.

Voor de meeste mensen is tienduizend een abstract getal. “Tien-
duizend jaar! Dat is typisch voor jullie geologen. Jullie hebben het al-
tijd over miljoenen jaren!” verwijten ze ons. Maar diezelfde mensen
hebben er geen bezwaar tegen om een miljoen te winnen bij de lote-
rij. Dan weten ze ineens wél het verschil tussen tienduizend euro en
een miljoen euro. Al moet ik toegeven dat er speciale hulpverleners
zijn die de mensen moeten leren met een prijs van een miljoen euro
om te gaan. Ik voel mij eigenlijk net zo’n hulpverlener, maar dan om
de mensen de omvang te leren van de grootste gift van de geologie
aan de mensheid: de diepe tijd.
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Het is 1968. Buiten woedt de studentenrevolte. Ik zit binnen in de
practicumzaal door de microscoop te kijken naar dunne plakjes zand-
steen. Allemaal hoekige zandkorrels, sediment van een grote woes-
tijnrivier die eens stroomde op de plaats waar nu de Pyreneeén lig-
gen. Dan trekt een detail mijn aandacht. Ik draai een sterkere lens
voor, stel scherp op een heldere ronde kwartskorrel. Daar binnen in
die korrel beweegt iets. ‘Dat kan niet’ is mijn eerste gedachte. Dit ge-
steente is 250 miljoen jaar oud, en zo dood als een pier. Maar nee,
het is geen mier, geen bladluis op mijn slijpplaatje, het zit in het plak-
je zandsteen, in die kwartskorrel. Nog een sterkere lens. Er zit een
piepkleine holte in de kwarts, gevuld met vloeistof. En in die vloei-
stof zit een onmogelijk klein rood balletje. Het danst op en neer, zon-
der doel of richting, gestuwd door onzichtbare strominkjes, al 250
miljoen jaar lang. Ik vergeet het practicum, mijn opdracht, de ande-
re studenten om mij heen, en zink voor het eerst weg in de peilloze
diepte van de tijd.

Het is niet alleen de lange tijdsduur die het voor mensen moeilijk
maakt vooruit te kijken. Het zijn ook de verschillende manieren waar-
op de aardse processen werken in de tijd. Drie verschijningsvormen
van de tijd vormen de basis voor dit boek: de tijd als stroom, de tijd
als golf, en de tijd als puls.

De eerste gedaante, de tijd als stroom, lijkt de simpelste: de aardse
historie is voortschrijdende geschiedenis, een onomkeerbare opeen-
volging van gebeurtenissen, die elk voor zich weer voortkomen uit vo-
rige gebeurtenissen, zoals het radioactief verval, het uitdijend heelal
sinds de Big Bang, steeds in één richting, want uit het een volgt het
ander. Zo dacht men vroeger dat de evolutie van het leven naar steeds
complexere levensvormen wel onafwendbaar leiden moest tot de pa-
rel der schepping: de mens. Stephen Jay Gould noemt dat Time’s
arrow, de pijl van de tijd in zijn boek Time’s arrow, time’s cycle (1987).
Het lijkt ook het meest op de manier waarop de mens de tijd beleeft.
Alweer jarig, je wordt een dagje ouder. Life is hard and then you die.
De tijd schrijdt voort, de tijd stroomt, je kunt nooit tweemaal in de-
zelfde rivier stappen, hora ruit, tempus fluit.

Er zijn ook fysici, onder wie de Belgische Nobelprijswinnaar Ilja
Prigogine, die beweren dat de tijd als pijl niet bestaat, en dat verle-
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Deel nog resterende atomen

Tijd (halfwaardetijden)

De tijd als stroom: radioactieve stoffen vervallen met constante snelheid; na
één halveringstijd is nog maar de helft van het oorspronkelijke aantal
atomen over, na twee halveringstijden een kwart, et cetera. De halveringstijd
van uranium-238, het belangrijkste radioactieve element in de aardkorst, is
vier en een half miljard jaar, even lang als de ouderdom van de aarde. Van
al het uranium dat bij het ontstaan van de aarde aanwezig was, is nu dus
nog de helft over.

den en toekomst alleen door een beschouwer van elkaar te onder-
scheiden zijn. Misschien had ik dit boek wel helemaal niet hoeven te
schrijven.

De tweede gedaante, de tijd als golf, slaat op kringlopen: de bloeds-
omloop, inademen en uitademen, dag en nacht, zomer en winter, ijs-
tijd en warme tijd, ze hebben allemaal te maken met een cyclus. De
aarde draait om zijn as, de aarde draait om de zon. Water verdampt
uit de oceanen, vormt wolken, er valt regen uit, het stroomt terug
naar de oceaan, en de hydrologische cyclus is rond. De platen waar-
uit de aardkorst bestaat bewegen naar elkaar toe, botsen, en gaan weer
uit elkaar: de tektonische cyclus. Lava stroomt uit bij een vulkaan-
uitbarsting, regen en wind verweren het gesteente totdat het in zand
en klei uiteenvalt, rivieren transporteren het naar zee, daar wordt het
steeds verder onder jongere lagen begraven, het wordt steeds war-
mer, het komt tussen twee botsende platen terecht, smelt, wordt mag-
ma, stijgt op door de aardkorst en stroomt weer als lava herboren
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naar buiten bij een vulkanische eruptie: de gesteentecyclus. En zo heb
je de koolstofcyclus, de stikstofcyclus, en ga zo maar door. Time’s
cycle, noemt Gould het. De aarde komt steeds weer op hetzelfde uit-
gangspunt uit, er is geen begin en geen eind. Het Griekse woord ku-
klos betekent cirkel, maar in de tijd is er natuurlijk geen sprake van
terugkomen op het uitgangspunt, want de tijd als stroom gaat on-
dertussen gewoon door. Zo wordt het een golfbeweging, in twee di-
mensies, of een spiraal in drie. Een golf aan het wateroppervlak illus-
treert mooi hoe een cirkelbeweging vertaald kan worden in een golf.

De derde gedaante is de tijd als puls: de aardgeschiedenis is een or-
deloze opeenvolging van plotselinge pulsen energie: aardbevingen,
meteorietinslagen, erupties, overstromingen, uitstervingen en ande-
re catastrofes zonder richting, doel of regelmaat. Wie in het toeval
gelooft, wie een ramp overkomt en wie zich vertwijfeld afvraagt:
waarom ik? waarom mijn dierbaren? waarom juist die kwetsbaren?
waarom nu? is niet geneigd te denken in een noodzakelijke ontwik-
keling of in een steeds terugkerende kringloop van voorspelbare ge-
beurtenissen. Die ziet slechts willekeur en chaos, de aardse tijd als
ramptoneel.

Ik laat in dit boek zien hoe stromen, golven en pulsen van minie-
me tot immense tijdschalen samen een magistraal muziekstuk spe-
len. De mens speelt daarvan slechts een enkele driekwartsmaat. De
menselijke maat.

In het volgende hoofdstuk zien we, bij wijze van voorbeeld, hoe de
mensen in de twintigste eeuw zich tot drie keer toe hebben laten ver-

Een golflengte

Orbitaaldiameter Golfbeweging
neemt af met de diepte

7069

De tijd als golf: de wind brengt de waterdeeltjes in een cirkelbeweging zodat
een golf ontstaat aan het wateropperviak.
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Amplitude = 23mm

De tijd als puls: seismogram van een aardbeving.

rassen doordat trends in de natuur onverwacht in hun tegendeel ver-
anderden, in dit geval door de zeespiegelveranderingen in de Kaspi-
sche Zee. In het daaropvolgende hoofdstuk zien we dat we ook al in
vroeger eeuwen, vanaf de bijbel tot de negentiende-eeuwse aartsva-
ders van de geologie, grote moeite hadden met de diepte van de geo-
logische tijd en de aard en tijdsduur van de geologische processen. In
elk van de daaropvolgende hoofdstukken volgen we natuurlijke pro-
cessen — stromen, golven en pulsen — als aardbevingen, vulkanisme,

h
fuia

Misschien ziet de Noordzee er over tienduizend jaar net zo uit als Death
Valley (vs) nu.
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klimaatveranderingen, zeespiegel, rivieren, evolutie en meteorietin-
slagen: steeds van klein en frequent naar groot en zeldzaam, van on-
betekenend tot z6 bedreigend en catastrofaal, dat ze ons begrip te bo-
ven lijken te gaan.

Dat doe ik niet om te waarschuwen voor de apocalyps en het ein-
de van de mensheid. Er zijn er al genoeg die dat doen, en naar de ge-
schiedenis leert, gewoonlijk ten onrechte. Integendeel, ik wil juist be-
togen dat de mens zich heel goed kan aanpassen aan warmere of
koudere klimaten, of hogere of lagere zeespiegels. Als de steentijd-
mens met berenvellen en stenen bijlen een hele ijstijd heeft weten te
overleven, zouden wij met al onze hoogontwikkelde technologie dan
niet een metertje zeespiegelstijging aankunnen? En dat terwijl de zee-
spiegel in de Westerschelde tweemaal dddgs vier meter stijgt? Mis-
schien moeten we juist nadenken over wat we gaan doen als de zee-
spiegel straks weer daalt. Het duurt geen tienduizend jaar voor het
weer Zover is.
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De Kaspische tijJdmachine

Nascuntur et alio modo terrae ac repente in aliquo mari emer-
gunt, velut paria secum faciente natura quaeque hauserit hiatus
alio loco reddente.

Land ontstaat en duikt plotseling op uit zee, net alsof de na-
tuur op de ene plaats wil compenseren wat ze op de andere
plaats heeft verzwolgen.

Plinius, Naturalis Historiae, 2, 202

‘Tullie zijn toch Hollanders? Jullie weten toch alles van de zeespiegel?
Help ons dan!’ zegt Maria Nikolajevna Mirojedova. Ze is directeur
van Astrachangiprovodchoz, de Provinciale Waterstaat van het dis-
trict Astrachan in Rusland, daar waar de Wolga uitmondt in de Kas-
pische Zee. En ze heeft een probleem.

De Kaspische Zee stijgt. Niet zomaar een beetje, maar heel snel. Als
wij haar bezoeken in 1993 is de zeespiegel in zestien jaar bijna twee
en een halve meter gestegen. Dat is vijftien centimeter per jaar. Ver-
gelijk dat eens met de stijging van de zeespiegel in de oceanen: die is
in de hele twintigste eeuw maar vijftien centimeter gestegen. Hon-
derdmaal zo snel als de oceanen stijgt de Kaspische Zee. Maar die
heeft dan ook geen verbinding met de wereldzeeén. Herodotus
schreef al: de Kaspische Zee is een zee op zichzelf. Het is de grootste
binnenzee op aarde. En het is de Wolga zelf die elk jaar grotere hoe-
veelheden water de Kaspische Zee in voert.

De Wolgadelta is een soort Biesbosch, zo groot als half Nederland
met tientallen rivierarmen die zich steeds verder opsplitsen in kleine
kreekjes naarmate je de kust nadert. De Wolga heeft wel achthon-
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derd monden. De delta is een van de grootste wetlands ter wereld, vol
met riet, wilgen en waterplanten. Voor de steur is het de belangrijk-
ste doorgang naar de paaiplaatsen verder stroomopwaarts. Er zijn
meer dan tweehonderdvijftig vogelsoorten, en er woont een half mil-
joen zwanen. De zeearend, een soort waar Nederlandse vogellietheb-
bers alleen maar van dromen, heeft er meer dan tweeéndertig nes-
ten. Ze worden beschermd in het Astrachan Natuurreservaat, dat in
1919 werd opgericht, en nu onder de hoede van UNEsco staat.

En er zijn geen dijken. Als de zeespiegel stijgt, loopt het land on-
der. En omdat de delta zo vlak is en de zeespiegel zo snel stijgt, loopt
ook de delta heel snel onder. De zee stuwt het rivierwater op, de
grondwaterspiegel stijgt, en veel droge stukken worden nat. Water-
vogels zien hun nesten verdrinken. ‘Polders,” zegt Maria Nikolajev-
na, ‘we willen polders, net als in Nederland’ en ze houdt haar hand
bij haar lippen om te laten zien hoe hoog het water is gestegen. De
bodemkundige van ons team, Herman Winkels van Rijkswaterstaat,
kijkt bedenkelijk. In Nederland wil men juist af van het inpolderen
van land, men wil de natuur de ruimte geven. Hij zit meer op de lijn
van de mensen van het natuurreservaat. Die willen geen ingrepen.

Directeur Gennadij Andrejevitsj Krivonosov van het natuurreser-
vaat komt op onze uitnodiging naar Nederland. Wandelend door
Amsterdam wijst hij ineens naar de woonboten langs de Prinsen-
gracht en zegt: ‘Dét is wat we nodig hebben: drijvende woningen,
geen polders!’

Twee jaar later. De zeespiegelstijging gaat onverbiddelijk door. Er zijn
nog steeds geen polders in de Wolgadelta. De mensen van het Astra-
chan Natuurreservaat hebben in Nederland de gevolgen van de snel-
le zeespiegelstijging voor planten en dieren in kaart gebracht, en sce-
nario’s voor de toekomst gemaakt. Een zware zuidoosterstorm legt
op 13 maart 1995 grote stukken van de kuststrook van Kalmykié in
het noordwesten van de Kaspische Zee blank. Het aangespoelde riet
ligt overal in de straten van de stad Laganj. De vuilnisbelt van de stad
staat blank, en het vuil drijft rond. Hier zijn wel provisorische dijken
gemaakt, maar ze zakken elk jaar weer in.

In de havenstad Kaspiisk aan de westkust van de Kaspische Zee
bouwen de ingenieurs van Dagestanberegozasjtsjita, de instantie die
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de kust van Dagestan moet beschermen, onder leiding van Vagab
Omarovitsj Moesajev betonnen zandvangers op het strand, die zich-
zelf met zand moeten vullen als de stormen het zand landinwaarts
jagen. Zo hopen ze de stad te kunnen beschermen. Het is mooi be-
dacht. Maar het lijkt niet erg op een Nederlandse dijk, en of het werkt?

Wij vliegen met de helikopter langs de kust. Overal zijn stukken
van de oever weggeslagen en staan kades, havens, spoorlijnen, hoog-
spanningsleidingen, ja hele dorpen en eilanden onder water. Grote
olieplassen afkomstig van verdronken boorplatforms drijven op het
water. De schade is enorm. Er vinden evacuaties plaats. De zeespie-
gelstijging is het belangrijkste milieuprobleem van de Russische fe-
deratie. Er is een dik rapport gemaakt van zestien delen, waar zesen-
twintig instituten vijf jaar aan gewerkt hebben. Daarin staat wat er
aan de kusten zal gebeuren als de zeespiegel nog verder zal stijgen.
De ramp is dan niet te overzien.

Maar zal de zee nog verder stijgen? De geleerden zijn het er niet
over eens. Want niemand heeft tot nu toe goed begrepen waarém de
zeespiegel stijgt. In 2004 lag de zeespiegel op ongeveer 27 meter be-
neden het niveau van de oceanen. Niet zo laag als de Dode Zee (-400
meter), maar wel een stuk lager dan het laagste punt van Nederland
in de Alexanderpolder (-7 meter). De Kaspische Zee ontvangt 8o pro-
cent van zijn water van de Wolga, de grootste rivier van Europa. An-
dere rivieren zoals de Oeral, de Emba, Terek, Sulak, Kura, de in-
stroom van grondwater en de neerslag boven zee geven de overige 20
procent. Er stroomt geen water uit de Kaspische Zee. Het klimaat er-
boven en eromheen is dat van een halfwoestijn. Wat de Kaspische
Zee kwijtraakt komt vooral door de verdamping boven zee. Als er
meer water in stroomt dan er verdampt stijgt de zee, en als de ver-
damping het wint van de instroom daalt hij weer. Dat is de waterba-
lans. Het principe is al bekend sinds de tijd van Peter de Grote.

Sceptici berekenen dat de zee niet meer dan een meter zal stijgen,
onheilsprofeten zeggen dat het wel vijf meter kan worden. Ook de
vijfhonderd jaar oude stad Astrachan met zijn mooie witte Kremlin
zal dan gevaar lopen. Het geld voor meer onderzoek, voor urgente
kustbescherming stroomt binnen. De wetenschappers zijn gelukkig,
de ingenieurs ook. Werk genoeg.

Maar in 1996 gebeurt er iets dat niemand had voorspeld. De zee
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Wat men véor de plotselinge zeespiegeldaling van 1995 dacht dat de
zeespiegel zou gaan doen. Gestippelde lijnen: voorspellingen van védr 1995
voor de zeespiegelcurve na 1995 door verschillende auteurs. Getrokken lijn:

wat de zeespiegel werkelijk deed.

begint te dalen. In 1997 nog verder, wel met veertig centimeter. In
1998 stijgt hij nog een beetje, maar daarna zet de daling door, totdat
hij stabiliseert op ongeveer een meter onder het niveau van 1995. Het
jaar 1995 was het hoogtepunt, de highstand van de Kaspische Zee. De
alarmfase is voorbij, Gennadij Andrejevitsj Krivonosov hoeft geen
woonboten te bestellen, Maria Nikolajevna Mirojedova kan rustig
met pensioen, Dagestanberegozasjtsjita wordt opgeheven, de zand-
vangers liggen doelloos op het strand, en Vagab Omarovitsj Moesa-
jev zit zonder werk. Het probleem lijkt uit de wereld. Ook de geld-
stromen voor de wetenschappers drogen op, en het lijkt of niemand
zich meer interesseert voor de vraag waarém de stijging is opgehou-
den. Maar de geschiedenis leert dat zorgeloosheid gevaarlijk is. Want
het is niet voor het eerst dat de Kaspische Zee de kustbewoners heeft
verrast.
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Vanaf het begin van de negentiende eeuw wordt het niveau van de
Kaspische Zee gemeten bij de peilschalen van Bakoe in Azerbeidzjan
en van Machatsjkald in Dagestan. Er is een goede registratie beschik-
baar sinds 1834. De nauwkeurigheid van die meetstations is wel be-
perkt, want niet alleen de zeespiegel beweegt, maar ook het land gaat
op en neer. Bakoe ligt op een van de uitlopers van de Kaukasus, en
dat is een van de snelst stijgende gebergten ter wereld: het wordt elk
jaar twee centimeter hoger. Daarom spreekt men liever van ‘relatie-
ve’ zeespiegelbewegingen. Tegenwoordig kan het zeeniveau ook ab-
soluut worden gemeten vanuit de Topex-Poseidon-satelliet. Die be-
paalt het zeeniveau met een nauwkeurigheid van vier centimeter, en
onafhankelijk van de bewegingen van het land.

De zeespiegelcurve vanaf 1834 laat zien dat er gedurende een groot
deel van de negentiende eeuw een heel langzame daling van de zee-
spiegel is opgetreden, met kleine schommelingen. In het begin van de
twintigste eeuw lijkt de daling wat sneller te gaan, en er is enige onge-
rustheid. De gerenommeerde Petersburgse geograaf en zooloog Lev
Semjonovitsj Berg (1876-1950), een encyclopedist van het zuiverste wa-
ter, maakt rond 1925 een kritische analyse van alles wat er tot nu toe
uit historische bronnen bekend is over de Kaspische Zee: Herodotus,
Strabo, de kaart van Ptolemacus, reisbeschrijvingen van Arabische rei-
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Zeespiegelveranderingen in de Kaspische Zee sinds de instelling van
peilschalen.
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zigers in de tiende eeuw, oude Russische kaarten en verslagen van ont-
dekkingsreizigers, waaronder ook die van de Nederlanders Witsen, Ot-
tens en Struys. De conclusie van Berg: het is niet waarschijnlijk dat het
water meer dan ruim een meter onder het niveau van 1925 zal zakken.

Hij baseert dat met name op de geschiedenis van twee monumen-
ten, de eerste in de Azerbeidzjaanse hoofdstad Bakoe. De oude stad
Bakoe heeft een bewogen geschiedenis van minstens 2500 jaar, die op
en neer beweegt als de Kaspische Zeespiegel. Perzen, Arabieren,
Mongolen, Turken en Russen streden om de heerschappij, en in het
begin van de twintigste eeuw was het de olichoofdstad van de wereld.
Alfred Nobel, de gebroeders Siemens, de Rothschilds hebben er alle-
maal hun fortuin aan te danken. In de baai van Bakoe ligt een ver-
dronken fort, dat in de wandeling de karavansaray wordt genoemd.
Als Berg de stad bezoekt in 1925, ligt het fort 1,4 meter onder de wa-
terspiegel. Het fort is gebouwd in de twaalfde of dertiende eeuw, de
zeespiegel lag toen dus minstens 1,4 meter lager, concludeert Berg.

Een tweede aanwijzing voor een lagere zeespiegel in het verleden
komt uit de stad Derbent in Dagestan, verder noordwaarts langs de
westelijke Kaspische kust. Die heeft een nog langere geschiedenis, die
wel vijfduizend jaar teruggaat. In de zesde eeuw van onze jaartelling
is Derbent de noordelijkste voorpost van de Sassanidische dynastie
in het Perzische rijk. Het is een strategische plaats, want daar is de
kustvlakte die de Kaukasus van de zee scheidt op zijn nauwst. Om
het rijk tegen invallen van nomaden uit het noorden te beschermen,
bouwde vorst Chorsan 1 Anushirvan aan weerszijden van de stad twee
muren die vanaf het hoge fort Narinkala aan de westzijde van de stad
tot aan zee liepen. Ook nu nog zijn er stukken van die muren in de
stad te zien. Maar er is iets merkwaardigs met die muren. Ze lopen
door tot énder de zeespiegel.

Waren de Perzen bang dat de nomaden zelfs onder water nog zou-
den proberen langs die muur te komen? Dat is niet waarschijnlijk.
Het is waarschijnlijker dat ze zijn aangelegd toen de zeespiegel lager
was, zegt Berg. Daarna is de zeespiegel natuurlijk weer gestegen. Tot
driemaal toe hebben reizigers geschreven dat ze de zee over de muur
heen zagen spoelen, in 915, 1638 en 1847. Ook Jan Struys zegt in zijn
boek ‘La mer bat contre ses murailles et par un temps de mer passe
méme souvent par-dessus, (al heeft hij dat volgens Berg uit het boek
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De muur van de stad Derbent in Dagestan aan de Kaspische Zee loopt nog

acht meter onder water door.

van Olearius uit 1638 overgeschreven). Op grond van die gegevens
meent Berg dat de zeespiegel hoogstens nog een meter zou kunnen
zakken onder het niveau van 1925.

Maar Berg krijgt ongelijk. De natuur laat zich niet zo makkelijk
voorspellen. Al rond 1930 begon de zee wel degelijk heel sterk te da-
len, wel bijna twee meter in tien jaar. Het verdronken fort bij Bakoe,
de karavansaray, komt rond 1938 boven water. Bij archeologische op-
gravingen door de Azerbeidzjaanse Academie van Wetenschappen
komen honderden munten en meer dan tweehonderd stenen platen
met door het zeewater uitgebeten Perzische inscripties tevoorschijn,
die aangeven dat het fort rond 1234-1235 werd gebouwd. De basis er-
van ligt zelfs op -32 meter diepte, zes meter onder de huidige water-
spiegel. Dus de zeespiegel lag in het begin van de dertiende eeuw vijf
meter onder die van 1925!

Berg komt er in 1946 op terug in zijn boek Essays over de geschie-
denis van Russische geografische ontdekkingen. Hij erkent niet met zo-
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