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1.Waarom moeten de rechtvaardigen lijden?

Er is maar één vraag die werkelijk van belang is: waarom treft
het kwaad goede mensen? Alle andere gesprekken over theo-
logische zaken zijn een soort hersengymnastiek; zoiets als het
oplossen van het kruiswoordraadsel in de zaterdagkrant, wat
een heel voldaan gevoel geeft als je erin slaagt alle woorden
te vinden. Maar uiteindelijk is zulke theologische praat niet
in staat om de mensen echt te raken. Bijna alle zinvolle
gesprekken die ik ooit met mensen over het onderwerp God
en de godsdienst heb gehad zijn óf met deze vraag begonnen,
óf kwamen daar binnen de kortste keren op uit. Niet alleen
de hevig ongeruste man of vrouw die zojuist met een ont-
moedigende diagnose uit de spreekkamer van de dokter is
gestapt, maar ook de student die me vertelt dat hij tot de con-
clusie is gekomen dat er geen God bestaat, of de volslagen
vreemdeling die naar me toe komt lopen op een feestje, net
wanneer ik op het punt sta de gastvrouw om mijn jas te vra-
gen, en die zegt: ‘Ik hoor dat u een rabbi bent, hoe kunt u
nou geloven dat...’ – al die mensen hebben één ding gemeen.
Het zit ze dwars dat het lijden in de wereld zo ongelijk ver-
deeld is.
De ellende die goede mensen moeten doorstaan vormt niet
alleen een probleem voor de mensen die lijden en voor hun
gezinnen. Het is een probleem voor iedereen die wil geloven
in een rechtvaardige, eerlijke en leefbare wereld. Er rijzen
onvermijdelijk vragen over de goedheid, de barmhartigheid
en zelfs het bestaan van God.
Ik ben rabbi van een gemeente van zeshonderd gezinnen, dat
is ongeveer vijfentwintighonderd mensen. Ik bezoek ze in
het ziekenhuis, ik leid hun begrafenisdiensten, ik probeer ze
over de doffe ellende van hun scheidingen, hun zakelijke mis-
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lukkingen en hun moeilijkheden met hun kinderen heen te
helpen. Ik zit naar ze te luisteren terwijl ze hun verhalen over
hun stervende echtgenoten of echtgenotes over me uitstor-
ten, over hun demente ouders voor wie het lange leven eer-
der een vloek dan een zegen is, of over hun vrienden die ze
zien vergaan van de pijn of verpletterd zien raken door
teleurstellingen. En ik vind het heel moeilijk om die mensen
te vertellen dat het leven goed is, dat God de mensen geeft
wat ze verdienen en nodig hebben. Keer op keer heb ik
gezinnen, zelfs hele gemeenschappen, samen zien bidden
voor het herstel van een zieke, om vervolgens in hun ver-
wachtingen en gebeden teleurgesteld te worden. Ik heb de
verkeerde mensen ziek zien worden, de verkeerde mensen
gewond zien raken, de verkeerde mensen jong zien sterven.
Net als iedere lezer van dit boek pak ik elke dag mijn krant,
en wat daarin op mij afkomt is alweer in tegenspraak met de
gedachte dat deze wereld goed is: zinloze moorden, zoge-
naamde grappen met een fatale afloop, jonge mensen die
omkomen bij auto-ongelukken terwijl ze op weg waren naar
hun bruiloft of thuiskwamen van de diploma-uitreiking van
de middelbare school. Ik tel deze verhalen op bij de per-
soonlijke tragedies die ik heb meegemaakt en vraag mezelf
dan af: Kan ik te goeder trouw de mensen blijven vertellen
dat de wereld goed is, en dat een barmhartige en liefdevolle
God verantwoordelijk is voor wat erin gebeurt? Mensen
hoeven geen buitengewoon heilige wezens te zijn om ons
met dit probleem te confronteren.We zullen ons waarschijn-
lijk niet al te vaak afvragen: ‘Waarom moeten volslagen
onzelfzuchtige mensen lijden, mensen die nooit iets verkeerd
doen?’, omdat we dat soort personen maar uiterst zelden
tegenkomen. Maar wel vragen we ons vaak af waarom gewo-
ne mensen, aardige, vriendelijke buren, niet bijzonder goed
en ook niet bijzonder slecht, plotseling pijn en ellende moe-
ten lijden.Als dit een rechtvaardige wereld zou zijn, dan zou-
den ze dat niet verdiend hebben, lijkt ons. Ze zijn niet veel
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beter en ook niet veel slechter dan de meeste mensen die we
kennen; waarom zouden ze het dan in hun leven zoveel
zwaarder moeten hebben? Als we vragen waarom de recht-
vaardigen lijden of waarom het kwaad goede mensen treft,
houdt dat niet in dat we ons uitsluitend bezig moeten hou-
den met het martelaarschap van heiligen en wijzen. Het
houdt in, dat we proberen te begrijpen waarom gewone
mensen – wij en de mensen om ons heen – zulke enorme
lasten van verdriet en pijn te dragen krijgen.
Ik was nog jong en zojuist begonnen mijn functie van rabbi
uit te oefenen toen ik werd geroepen om te proberen een
gezin over een onverwachte en bijna ondraaglijke tragedie
heen te helpen. Een echtpaar van middelbare leeftijd had één
dochter, een intelligent meisje van negentien, eerstejaars stu-
dente aan een universiteit in een andere staat van Amerika.
Op een ochtend tijdens het ontbijt kregen ze een telefoontje
vanuit het Academisch Ziekenhuis.‘We hebben slecht nieuws
voor u. Uw dochter is vanmorgen op weg naar college in
elkaar gezakt. Het schijnt dat er een bloedvat in haar herse-
nen gesprongen is. Ze is overleden voor we iets voor haar
konden doen.We vinden het heel erg voor u.’

Totaal verbijsterd door de schok vroegen de ouders een buur-
man om hen te helpen bij de stappen die er nu ondernomen
moesten worden. De buurman lichtte de synagoge in, en ik
zocht de ouders nog diezelfde dag op. Ik ging hun huis
binnen met een gevoel van grote machteloosheid. Ik wist niet
wat ik zou kunnen zeggen om hun verdriet te verzachten. Ik
verwachtte dat ze boos zouden zijn, geschokt, diep bedroefd,
maar wat ik niet had verwacht was dat hun eerste woorden
zouden zijn: ‘Weet u, rabbi, we hebben afgelopen Yom
Kippoer niet gevast.’
Waarom zeiden ze dat? Waarom veronderstelden ze dat ze op
de een of andere manier verantwoordelijk waren voor deze
tragedie? Wie had ze geleerd in een God te geloven die een
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aantrekkelijke, begaafde jonge vrouw zonder voorafgaande
waarschuwing dood laat neervallen als straf voor de rituele
overtreding van iemand anders?
Een van de manieren waarop de mensen generatie op gene-
ratie hebben geprobeerd om aan het lijden van de wereld een
zin te geven is door aan te nemen dat we krijgen wat we ver-
dienen, dat ons ongeluk op de een of andere manier de straf
voor onze zonden is.

Zegt van de rechtvaardige, dat het hem zal welgaan, want
hij zal de vrucht zijner daden eten.Wee de goddeloze, het
zal hem slecht gaan, want het werk zijner handen zal hem
worden vergolden.
(Jes. 3:10,11)

En Er, de eerstgeborene van Juda, wekte het misnoegen
van de Heer op, en de Heer doodde hem.
(Gen. 38:7)

De rechtvaardige zal generlei onheil treffen, maar de god-
delozen zijn vol van rampspoed.
(Spr. 12:21)

Bedenk toch: wie kwam ooit onschuldig om, en waar wer-
den oprechten verdelgd?
(Job 4:7)

Dit is een houding die we later in dit boek nog tegen zullen
komen, wanneer we de kwestie van de schuld bespreken. Het
is vanuit een bepaalde gezichtshoek verleidelijk om te den-
ken dat kwade dingen de mensen (vooral andere mensen)
overkomen omdat God een rechtvaardig rechter is die ze pre-
cies geeft wat ze verdienen. Door dat te geloven houden we
de wereld ordelijk en begrijpelijk.We verschaffen mensen de
best denkbare reden om goed te zijn en de zonde te vermij-
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den. En door dat te geloven kunnen we het beeld in stand
houden van God als geheel en al liefdevol, almachtig en alles-
beheersend. Gegeven de realiteit van de menselijke natuur,
gegeven het feit dat niemand perfect is en dat we allemaal
zonder al te veel moeite dingen kunnen bedenken die we
hebben gedaan en die we niet hadden moeten doen, kunnen
we altijd een rechtvaardiging vinden voor wat ons overkomt.
Maar wat voor troost geeft een dergelijk antwoord, en is het
religieus gezien wel juist?
Het echtpaar dat ik probeerde te troosten, de ouders die hun
enige kind zonder waarschuwing op negentienjarige leeftijd
hadden verloren, waren geen diep-religieuze mensen. Ze
waren niet actief in de synagoge; ze hadden zelfs niet gevast
op Yom Kippoer, een traditie die zelfs door veel joden die
verder niets aan hun godsdienst doen, in ere wordt gehouden.
Maar in de verdoving waarin ze na deze tragedie verkeerden,
vielen ze weer terug op het fundamentele geloof dat God de
mensen straft voor hun zonden. Ze hadden het gevoel dat de
dood van hun dochter hun schuld was; als ze minder zelf-
zuchtig waren geweest en minder laks inzake Yom Kippoer,
bijna zes maanden tevoren, dan leefde zij misschien nog. Daar
zaten ze, boos op God omdat Hij zo strict Zijn tol geëist had,
maar bang om die boosheid toe te geven uit angst dat hij hen
opnieuw zou straffen. Het leven had hen een gevoelige klap
toegebracht, en de religie kon hen niet troosten. Die maakte
juist dat ze zich nog ellendiger voelden.
Het idee dat God de mensen geeft wat ze verdienen, dat onze
ongerechtigheden de oorzaak zijn van ons ongeluk, is in
diverse opzichten wel aardig als oplossing voor het probleem
van het kwaad, maar er kleeft een aantal ernstige tekortko-
mingen aan. Zoals we hebben gezien leidt het ertoe dat de
mensen zichzelf de schuld gaan geven. Er ontstaan schuldge-
voelens, ook als daar helemaal geen reden toe is. De mensen
gaan er God door haten, en tegelijkertijd zichzelf. En het
meest storende is, dat het niet klopt met de feiten.
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Als we hadden geleefd vóór het tijdperk van de massacom-
municatie hadden we misschien geloof kunnen hechten aan
deze stelling, zoals veel intelligente mensen destijds deden.
Het was toen makkelijk te geloven. Je hoefde minder geval-
len te negeren waarin het kwaad goede mensen trof. Zonder
kranten en televisie, zonder geschiedenisboeken, kon je je
schouders ophalen over het feit dat er zo nu en dan een kind
of een vrome buurman doodging.Tegenwoordig weten we te
veel van de wereld dan dat we dat nu nog kunnen doen. Hoe
zou iemand die de namen Auschwitz of My Lai kent, of die
door de gangen van ziekenhuizen en verpleegtehuizen heeft
gelopen de vraag omtrent het lijden in deze wereld durven
beantwoorden door Jesaja te citeren: ‘Zegt van de recht-
vaardige, dat het hem zal welgaan?’ Om dat vandaag de dag
nog te geloven zou iemand, om de onontkoombare feiten
recht te doen, óf de dingen die zich van alle kanten aan hem
opdringen moeten negeren, óf hij zou een definitie moeten
geven van wat hij onder ‘rechtvaardig’ verstaat. We zouden
dan moeten stellen dat een rechtvaardige iemand is die lang
en probleemloos heeft geleefd, of hij nu al of niet eerlijk en
liefdevol is geweest, en dat een slecht mens iemand is die lijdt,
ook al is het leven van zo iemand verder prijzenswaardig
geweest.
Een waar-gebeurd verhaal: een elfjarige zoon van kennissen
van mij moest op school een routine-onderzoek van zijn
ogen ondergaan, en daarbij werd ontdekt dat hij net bijziend
genoeg was om een bril te moeten dragen. Niemand was hier
erg verbaasd over.Allebei zijn ouders dragen een bril, evenals
zijn oudere zusje. Maar om de een of andere reden was de
jongen diep geschokt door dat vooruitzicht, zonder dat hij
iemand wilde vertellen waarom.Ten slotte, toen zijn moeder
hem op een avond naar bed bracht, kwam het hele verhaal
eruit. Een week voor het oogonderzoek had de jongen met
twee oudere vriendjes een hoop rommel doorgesnuffeld die
een buurman voor de vuilniswagen had buitengezet, en daar-
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bij een exemplaar van Playboy gevonden. Met het gevoel dat
ze iets verkeerds deden hadden ze een poosje naar de plaatjes
van naakte vrouwen zitten kijken. Toen de jongen een paar
dagen later bij het oogonderzoek iets bleek te mankeren en
dus een bril nodig had, trok hij daaruit de overhaaste conclu-
sie dat God bezig was hem met blindheid te slaan omdat hij
die plaatjes had bekeken.
Soms proberen we zin te geven aan de beproevingen van het
leven door te zeggen dat de mensen inderdaad krijgen wat ze
verdienen, maar dan op de lange duur. Op een gegeven
moment lijkt het misschien oneerlijk verdeeld in het leven,
en krijg je misschien de indruk dat onschuldige mensen lij-
den. Maar als we maar lang genoeg wachten, zullen we de
rechtvaardigheid van Gods plan vaste vorm zien aannemen,
zo menen wij.
Zo looft bijvoorbeeld Psalm 92 God voor deze prachtige,
volmaakt rechtvaardige wereld die Hij ons heeft gegeven en
suggereert dat mensen die er iets op aan te merken hebben
dwazen zijn, omdat ze ongeduldig zijn en God niet de tijd
gunnen om Zijn gerechtigheid openbaar te maken.

Hoe groot zijn uw werken, o Heer;
zeer diep zijn uw gedachten.
Een redeloos mens verstaat het niet,
en een dwaas begrijpt het niet:
wanneer de goddelozen uitspruiten als het groene kruid
en alle bedrijvers van ongerechtigheid bloeien –
zij zullen voor immer verdelgd worden,
De rechtvaardige zal groeien als een palmboom,
opschieten als een ceder van de Libanon;
...
om te verkondigen dat de Heer waarachtig is, mijn rots, in
wie geen onrecht is.
(Psalm 92:6-8, 13, 16)
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