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Voor Tom en Patti Maciag:
Ga maar weg en vermaak je.
Jullie hebben het verdiend!
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Hoofdstuk 1
Amos Decker zou zich de gewelddadige dood van deze 
drie mensen voor altijd herinneren in de meest verlam-
mende kleur blauw. Die sneed op onverwachte mo-
menten als een ontleedmes van gekleurd licht door 
hem heen. Hij zou er nooit van worden verlost.
De surveillance had lang geduurd en uiteindelijk niets 
opgeleverd. Toen hij naar huis reed, verheugde hij zich 
op een paar uur slaap voordat hij de straat weer zou 
opgaan. Hij stopte op de oprit van het eenvoudige, 
twee verdiepingen hoge huis. Het huis met de kunst-
stof buitengevels was vijfentwintig jaar oud en Decker 
zou diezelfde tijd nodig hebben om het af te betalen. 
De oprit was glibberig door de regen en toen zijn laar-
zen, maat 48, contact maakten, gleden ze even weg 
voordat ze grip hadden. Hij drukte het portier van de 
auto zachtjes dicht, omdat hij ervan uitging dat ze op 
dit late uur allemaal sliepen. Hij sloop naar de hordeur 
van de keuken en ging naar binnen.
Het was logisch dat het stil was. Maar het was té stil ge-
weest. Toen was hem dat niet opgevallen en later had 
hij zich afgevraagd waarom niet. Dat was een van de 
vele missers die hij die nacht had gemaakt. In de keu-
ken bleef hij staan en vulde een glas met kraanwater. 
Hij dronk het water op, zette het glas in de gootsteen 
en veegde zijn kin af. Daarna liep hij door.
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naar de trap en opeens raakte hij in paniek, kon hij niet 
meer nadenken; instinctief wist hij dat het leven hem 
zojuist alles wat hij ooit zou hebben had ontnomen. 
Dus begon hij te rennen en duwden zijn laarzen de stol-
lende plassen bloed opzij, als opkomend tij.
Hij vernietigde cruciaal bewijs en maakte een zootje 
van wat ongerept had moeten blijven, maar dat kon 
hem op dat moment geen zak schelen.
Hij zag Johnny’s bloedspoor naar boven en sprong met 
drie treden tegelijk de trap op. Hij haalde hijgend adem 
en zijn hart klopte zo snel en voelde zo opgezwollen 
dat het een wonder was dat het in zijn borstkas paste. 
Zijn brein leek verdoofd, maar zijn ledematen bewo-
gen zich op de een of andere manier vanzelf.
Op de overloop liep hij wankelend naar de eerste ka-
mer aan de rechterkant, terwijl hij eerst tegen de ene 
en daarna tegen de andere muur botste. Hij had zijn 
pistool niet getrokken. Hij stond er niet eens bij stil 
dat de moordenaar er nog steeds kon zijn, misschien 
wachtte tot hij thuiskwam.
Decker ramde de deur open met zijn schouder en keek 
met een wilde blik naar binnen.
Niets.
Nee, dat was niet waar.
Decker stond roerloos in de deuropening en zag dat 
het lampje op het nachtkastje schemerig de blote voet 
verlichtte die aan de andere kant van het bed boven de 
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matras uitstak.
Die voet kende hij. Die had hij vastgehouden, gemas-
seerd en in de loop van vele jaren af en toe gekust. Het 
was een lange, smalle voet, maar om de een of andere 
reden nog altijd verrukkelijk. De teen naast de grote 
teen was iets langer dan gebruikelijk. De aderen op de 
zijkant, het eelt eronder, de roodgelakte nagels; alles 
was zoals het moest zijn, behalve dat hij op dit tijdstip 
niet boven de matras zou moeten uitsteken. Dat be-
tekende dat de rest van haar op de grond lag en daar 
was geen enkele reden voor, tenzij...
Hij liep om het bed heen en keek naar beneden.
Cassandra Decker, Cassie voor iedereen, ook en voor-
al voor hem, lag op de grond en keek omhoog. Nou ja, 
ze keek niet meer. Struikelend liep hij naar haar toe, 
bleef naast haar staan en knielde langzaam. De knieën 
van zijn blauwe jeans rustten in de plas bloed naast 
haar.
Haar bloed.
Haar hals was schoon. Daar was geen wond, daar kwam 
het bloed niet vandaan. Het kwam uit haar voorhoofd.
Eén enkel schot. Decker wist dat hij het niet moest 
doen, maar hij schoof zijn arm onder haar nek, tilde 
haar hoofd van de vloer en drukte het tegen zijn op en 
neer gaande borstkas. Haar lange donkere haar viel 
over zijn arm, als het dikke schuim van een zware bran-
dingsgolf. Het puntje op haar voorhoofd was zwart en 
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verschroeid door de hitte van de kogel.
Een contactwond door de aanraking van een loop, één 
seconde slechts voordat de kogel een einde aan haar 
leven maakte. Had ze liggen slapen? Was ze wakker 
geworden? Was ze doodsbang geweest toen ze zag dat 
haar moordenaar boven haar uittorende? Dat alles 
vroeg hij zich af toen hij zijn vrouw de allerlaatste keer 
vasthield.
Decker legde haar terug waar hij haar had gevonden. 
Hij keek naar haar gezicht dat wit en levenloos was en 
het zwarte puntje midden op haar voorhoofd zou zijn 
laatste herinnering aan haar zijn, een grammaticale 
punt aan het echte einde.
Het einde van alles.
Hij stond op en strompelde op gevoelloze benen de 
kamer uit.
Hij liep naar de enige andere slaapkamer die uitkwam 
op de overloop. Rustig deed hij deze deur open. Nu 
had hij geen haast, want hij wist wat hij zou vinden. 
Hij wist alleen niet welke methode de moordenaar had 
gebruikt.
De eerste, een mes. De tweede, een pistool.
Ze was niet in de slaapkamer, dus moest ze in de bad-
kamer zijn.
Hier brandde de plafondlamp, fel. De moordenaar had 
dus gewild dat hij de laatste duidelijk zag.
Daar zat ze, op het toilet. Met de ceintuur van haar 
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ochtendjas vastgebonden aan de spoelbak, anders zou 
ze voorover zijn gevallen.
Hij liep naar haar toe. De vloer was niet glibberig. Er 
was geen bloed. Zijn kleine meid had geen zichtbare 
wonden. Maar toen hij dichterbij kwam, zag hij de 
wurgsporen in haar hals, lelijk en opgezwollen, alsof 
iemand haar daar had gebrand. Misschien met de cein-
tuur, misschien met de handen van de man. Decker 
wist het niet en vond het niet belangrijk. Dood door 
wurging was niet pijnloos, maar verschrikkelijk, en 
angstaanjagend. Ze zou naar hem hebben opgekeken 
terwijl hij langzaam het leven uit haar perste.
Over drie dagen zou Molly tien zijn geworden. Er was 
een feestje gepland, er waren gasten uitgenodigd, er 
waren cadeautjes gekocht en er was een taart met cho-
coladevulling besteld. Hij had vrij gekregen om Cas-
sie te helpen, die fulltime werkte en hier verder ook zo 
ongeveer alles deed; hij had geen baan van negen tot 
vijf, bij lange na niet. Daar hadden ze grapjes over ge-
maakt. Wat wist hij van het echte leven? Boodschap-
pen doen? De rekeningen betalen? Met Molly naar de 
dokter gaan?
Niets, zo bleek. Helemaal niets. Hij had geen idee.
Decker ging voor zijn dode kind op de grond zitten, 
kruiste zijn lange benen zoals zijn dochtertje altijd 
deed, zodat de onderkant van elke voet tegen de bin-
nenkant van het andere bovenbeen rustte. Hij was 
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heel lenig voor zo’n grote man. De lotushouding, dacht 
hij. Of zoiets. Hij wist niet eens waaróm hij dat dacht. 
Hij realiseerde zich dat hij waarschijnlijk in shock 
was.
Haar ogen waren groot en open; ze keken naar hem, 
maar zagen hem niet. Net zoals haar mama, ook zij 
zou hem nooit meer zien.
Decker zat daar maar, hij wiegde van voor naar ach-
ter. Hij keek wel naar haar, maar hij zag haar niet echt. 
En het was duidelijk dat zijn kleine meid haar papa 
ook niet zag.
Dit is het dan. Er is niets meer. Ik blijf niet alleen. Dat 
kan ik niet.
Hij haalde de compacte 9 mm uit de riemholster en 
controleerde of er een kogel in de kamer zat. Hij nam 
hem in zijn beide handen. Fraai stukje werk. Het pis-
tool was accuraat en had genoeg stopkracht. Hij had 
er nog nooit iemand mee doodgeschoten, hoewel hij 
dat wel had gewild.
Hij keek naar de loop met het ijzeren vizier. Hoeveel 
kogels had hij hiermee afgeschoten op de schietbaan 
van de politie? Duizend? Tienduizend? Nou, vannacht 
kon hij niet missen.
Hij opende zijn mond en stak de loop erin, richtte hem 
omhoog, zodat de kogel zijn hersens zou raken en er 
snel een einde aan zou maken. Zijn vinger rustte op de 
trekkerbeugel. Hij keek omhoog naar Molly. Opeens 
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schaamde hij zich. Hij trok het pistool uit zijn mond 
en drukte hem tegen zijn rechterslaap. Toen sloot hij 
zijn ogen, zodat hij haar niet kon zien. Weer gleed zijn 
wijsvinger naar de trekkerbeugel. Zodra zijn vinger 
hier voorbij was, naar de trekker, daarna de trage, ste-
vige ruk tot hij niet meer terug kon. Hij zou niets voelen. 
Zijn hersens zouden al dood zijn voordat ze de rest 
van zijn lichaam konden vertellen dat hij zichzelf had 
doodgeschoten.
Hij hoefde alleen de trekker maar over te halen. Ge-
woon overhalen, Amos. Je hebt niets te verliezen, want 
je hebt niets meer. Ze zijn dood. Ze zijn... dood.
Hij hield het pistool daar en vroeg zich af wat hij tegen 
zijn familie zou zeggen als ze weer herenigd waren.
Het spijt me?
Vergeef me?
Ik wilde dat ik hier was geweest om jullie te beschermen 
tegen degene die dit heeft gedaan? Ik had hier moeten 
zijn om jullie te beschermen?
Hij hield het pistool steviger vast, drukte het metaal zo 
hard tegen zijn slaap dat de loop in zijn huid sneed. Er 
verscheen een druppel bloed die werd opgezogen door 
zijn grijzende haar dat, dat wist hij bijna zeker, de af-
gelopen minuten zelfs nog grijzer was geworden.
Het was niet zo dat hij de moed verzamelde om het te 
doen.
Hij was wanhopig op zoek naar het juiste evenwicht. 
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Maar kon er ooit sprake zijn van evenwicht als je zelf-
moord pleegde?
Nog steeds met het pistool tegen zijn slaap gedrukt, 
haalde Decker zijn telefoon uit zijn zak, belde 911, gaf 
zijn naam en badgenummer door en beschreef in twee 
bondige zinnen de moord op drie mensen. Hij liet de 
telefoon op de grond vallen.
Beneden was Johnny.
Verderop was Cassie.
Hier, op het toilet, was Molly.
En opeens, zonder enige waarschuwing, zag hij dit alles 
in de meest angstaanjagende kleur blauw. De lichamen, 
het huis, de hele nacht. Het was een blauwe zeepbel, 
overal. Decker keek naar het plafond, hij schreeuwde 
een vloek en die vulde hij met alle woede en al zijn ge-
voelens van verlies van dit moment. Die verdomde 
kleuren drongen zelfs hierin door. Waarom kon hij 
niet normaal zijn, alleen deze keer maar, nu hij zich zo 
ellendig voelde? Hij sloeg zijn blik neer en zat op de 
grond met zijn pistool tegen zijn hoofd en absoluut 
niets meer in de rest van hem. Hij was er klaar voor 
om te sterven, om zich bij hen te voegen.
Maar om de een of andere reden, een reden die zelfs 
hij niet kende, haalde Amos Decker de trekker niet 
over.
En dus zat hij nog precies zo toen de agenten een paar 
minuten later binnenkwamen.




