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PROLOOG

Babylon, zomer 323 v.C.

(4 oor de sterkste.” De Grote Ring
van Macedonié zweefde voor
Alexanders vervagende blik;

zijn hand beefde door de inspanning hem
te heffen en vervolgens te spreken. De ring met het wapen van de
zestienpuntige zon erin gegraveerd stond voor de macht over leven
en dood in het grootste rijk dat ooit veroverd was in de bekende
wereld; een rijk dat hij al zo snel moest nalaten, te snel, want hij,
Alexander, de derde van die naam die koning van Macedonié was,
wist nu dat het onvermijdelijk was: hij ging sterven.

Hij voelde woede over de wispelturige goden, die zoveel gaven en
z0'n hoge tol eisten. Sterven terwijl zijn ambitie nog maar half ver-
vuld was, het was een onrechtvaardigheid die zijn wapenfeiten be-
zoedelde en de bittere smaak in zijn keel versterkte. Want alleen het
oosten was onder zijn gezag gekomen, het westen moest zijn glorie
nog aanschouwen. En toch, hij had de tekenen gekregen. Had de
god Amon hem niet gewaarschuwd voor hoogmoed toen hij het ora-
kel van de godheid in de oase Siwa had geraadpleegd, diep in de
Egyptische woestijn, nu bijna tien jaar geleden? Was dit zijn straf
voor het negeren van Amons woorden door verder te trekken dan
andere stervelingen ooit gedurfd hadden? Als hij de kracht had ge-
had, zou Alexander gehuild hebben om zichzelf en de glorie die
tussen zijn vingers door glipte.



Een duidelijke en natuurlijke erfgenaam was er niet, wie gunde
hij het om hem op te volgen? Wie zou hij de kans geven tot de
hoogten te stijgen die hij zelf had bereikt? De liefde van zijn leven,
Hephaestion, de enige die hij als een gelijke had behandeld, zowel
op het slagveld als in het bed dat ze deelden, was hem nog geen jaar
geleden ontrukt;alleen Hephaestion, de mooie en trotse Hephaestion,
was waardig om te vergroten wat hij, Alexander, had gecreéerd. Maar
Hephaestion was er niet meer.

Alexander reikte de ring naar de man die rechts van zijn bed
stond, het dichtste bij hem, de hoogste van zijn zeven lijfwachten
om hem heen, die allemaal gespannen wachtten op wat hij in deze
laatste momenten zou besluiten. Ze zwegen allen, luisterend, in
deze overwelfde kamer, gedecoreerd met geglazuurde tegels in diep-
blauw, karmozijnrood en goud, in het grote paleis van Nebukadne-
zar in het midden van Babylon. Ze wachtten op hun lot in het
schijnsel van enkele zwakke olielampjes, want door de hoge ramen
viel nauwelijks licht, aangezien buiten onder een bewolkte hemel de
avond begon te vallen.

Perdikkas nam het symbool van autoriteit van de wijsvinger van
zijn koning. Hij was de bevelhebber van de wapenbroeders, de eli-
tecavalerie, en had zich altijd trouw betoond aan het koninklijk huis
van de Argeaden van Macedonig, al was hij tevens ambitieus en bo-
vendien meedogenloos. Voor een tweede keer stelde hij de vraag,
zijn stem gespannen: ‘Aan wie draag je de ring over, Alexander?’
Hij keek naar de anderen voor zijn blik terugging naar de stervende
koning en hij sprak weer: ‘Geef je hem aan mij?’

Alexander deed geen poging te antwoorden, hij keek naar de
halve cirkel van gezichten van de mannen die hem het meest na
stonden, allemaal voortreffelijke generaals, in staat tot zelfstandig
handelen en allemaal met de menselijke drang naar macht: Leon-
natus, lang en ijdel, zijn lange blonde haar in dezelfde stijl als zijn
koning. Hij probeerde op hem te lijken, maar was ook zo toegewijd
dat hij zijn eigen lichaam als schild had gebruikt om Alexander te
beschermen toen hij gewond neerviel in het verre India. Peucestas,
naast hem, begon zich in zijn kledingstijl aan de omgeving aan te pas-
sen, hij was de enige lijfwacht die Perzisch had geleerd. Lysimachus,
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de roekelooste onder hen, bezeten van een moed die vaak een gevaar
voor zijn eigen kameraden was. Peithon, nors maar standvastig; een
man die zonder met zijn ogen te knipperen de wreedste bevelen
uitvoerde, waar anderen zouden aarzelen. En dan waren er de twee
ouderen: Aristonous, die ook lijfwacht was geweest van Alexanders
vader Philippus, de tweede van die naam; hij was de enige van het
oude regime die nog leefde, zijn raadgevingen waren doortrokken
van de wijsheid van iemand gepokt en gemazeld in de oude manie-
ren van oorlogsvoering. En ten slotte Ptolemaeus; wat te denken
van Ptolemaeus, wiens uiterlijk deed vermoeden dat hij een bas-
taardbroer was? Zachtaardig en vergevingsgezind, en toch in staat
tot meedogenloze politieke ingrepen mocht iemand misbruik van
hem proberen te maken; militair was hij de minst competente,
maar degene die politiek op den lange duur de meeste kans van
slagen had.

Alexander keek langs de zeven toen Perdikkas de vraag voor een
derde keer herhaalde, naar de mannen verder van het bed; mannen
die hem gevolgd waren, die de gevaren en triomfen hadden gedeeld
in de tien jaar durende tocht van veroveringen. Ze stonden zwijgend
in de schaduwen, terwijl ze gespannen op zijn antwoord wachtten.
Zijn blik ging langs het tiental gezichten dat hij zo goed kende, zijn
zwakke ogen rustten op Kassandros, die naast zijn jongere halfbroer
Iollas stond, en Alexander meende triomf in zijn ogen te zien; zijn
ziekte was begonnen de dag na Kassandros’ komst uit Macedonié als
boodschapper van zijn vader Antipatros; had Antipatros, de man die
als regent de afgelopen tien jaar het moederland had geregeerd, zijn
oudste zoon gestuurd met het vrouwenwapen vergif om hem te ver-
moorden in plaats van te gehoorzamen aan het bevel van Alexander?
Iollas was immers zijn schenker en had dus makkelijk gif kunnen
toedienen. Alexander vervloekte Kassandros inwendig, hij had al-
tijd een hekel gehad aan de roodharige, pokdalige kwast, die hem
evenzeer verafschuwde, niet het minst door de vernedering om al die
jaren te hebben moeten achterblijven. Zijn gedachten dwaalden te-
rug naar Antipatros, duizend mijl van hier in Pella, de hoofdstad
van Macedonié, en diens eeuwige vete met zijn — Alexanders — moe-
der Olympias, die broedend en konkelend in haar geboorteland
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Molossié zat, onderdeel van het koninkrijk Epirus; wat zou er ge-
beuren als hij er niet meer was om de een tegen de ander uit te spe-
len? Wie zou wie doden?

Half verscholen achter een zuil aan het uiteinde van de kamer met
het sterfbed ving Alexander een glimp op van een vrouw, een zwan-
gere vrouw; zijn Bactrische vrouw Roxanna, drie maanden voor ze
zijn kind ter wereld ging brengen. Hoeveel kans had een haltbloed?
Zijn droom om de volkeren van oost en west te verenigen werd door
slechts weinigen gedeeld; er waren maar weinig Macedoniérs van
zuiver bloed bereid zich achter een kind te scharen geboren uit een
wilde oosterse kat.

En dus voorzag Alexander, terwijl hij zijn ogen sloot, de strijd die
op zijn dood zou volgen, zowel in Macedonié als hier in Babylon, en
vervolgens in de onderworpen Griekse staten en tussen zijn satra-
pen, die hun eigen rijkjes hadden gevormd binnen de uitgestrekte
gebieden die hij had veroverd; mannen als Antigonos de Eenogige,
satraap van Frygi€é, en Menander, satraap van Lydi€, de laatste van
Philippus’ generaals.

Dan was er nog Harpalos, zijn schatbewaarder, wie hij al een keer
diens oneerlijkheid had vergeven, en die liever dan Alexanders woe-
de een tweede keer over zich te laten komen ervandoor was gegaan
met achthonderd talenten goud en zilver, genoeg om een groot leger
op de been te brengen of de rest van zijn leven in weelde door te
brengen; wat zou hij kiezen?

En wat zou Krateros doen? Krateros, de lieveling van het leger,
een generaal die alleen Alexander voor zich hoefde te laten, en die nu
ergens tussen Babylon en Macedonié met tienduizend veteranen op
weg naar huis was; zou hij vinden dat hij tot opvolger van Alexander
benoemd hoorde te worden? Maar Alexander, die zich voelde ver-
zwakken, had zijn besluit genomen, en terwijl Perdikkas de vraag
nogmaals stelde, schudde hij zijn hoofd; waarom zou hij weggeven
wat hij had veroverd? Waarom zou hij een ander de kans geven hem
te evenaren of overtreffen? Waarom zou niet hij alleen voor altijd
bekendstaan als ‘de Grote’? Nee, hij zou het niet doen; hij zou de
sterkste niet aanwijzen; hij zou ze geen hulp geven.

Laat ze het maar zelf uitzoeken.
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Hij opende zijn ogen een laatste keer, keek naar het plafond, zijn
ademhaling verzwakte.

Alle zeven rond het bed leunden voorover, hopend hun naam te
horen.

Alexander toonde een laatste glimlachje. ‘Tk voorzie een grote
strijd op mijn begrafenisspelen.” Hij zuchtte en toen gingen zijn
ogen, die meer wonderen hadden gezien dan enige andere in de we-
reld, dicht.

En ze zagen niet meer.
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PERDIKKAS,
DE HALFGEKOZENE

e ring voelde zwaar in Perdikkas’
hand toen zijn vingers zich er-
ombheen sloten; dat was niet van-

wege het goud waaruit het sieraad ge-
smeed was, maar door de macht die erin besloten lag. Hij keek naar
het onbewogen gezicht van Alexander, in de dood even mooi als het
in leven was geweest, en hij voelde zijn wereld wankelen, zodat hij
zich met zijn andere hand aan het eikenhouten hoofdeinde van het
bed moest vasthouden, dat versierd was met houtsnijwerk met oer-
oude dierenmotieven.

Hij haalde diep adem en keek zijn metgezellen aan, de zes andere
lijfwachten die gezworen hadden hun leven te geven voor hun ko-
ning, die er niet meer was; de gezichten weerspiegelden alle de ernst
van het moment: tranen stroomden over de gezichten van Leonnatus
en Peucestas, hun borst zwoegend met onregelmatige snikken; Pto-
lemaeus, stijf, zijn ogen gesloten, alsof hij diep in gedachten was
verzonken; Lysimachus, zijn kaken afwisselend verstrakkend en ont-
spannend, zijn vuisten zo hard samengeknepen dat de knokkels wit
zagen; Aristonous haalde moeizaam adem en, zijn waardigheid ver-
getend, hurkte neer, steunend op een hand. Peithon staarde naar
Alexander, zijn ogen wijd open, emotieloos.

Perdikkas opende zijn hand en keek naar de ring. Dit was zijn
moment — durfde hij hem als de zijne op te eisen? Tenslotte had
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Alexander hem gekozen om hem in ontvangst te nemen. En hij heeft
een goede keuze gemaakt, want van allen in de kamer ben ik degene die hem
waardig is; ik ben zijn ware erfgenaam. Hij pakte de ring op en hield
hem tussen duim en wijsvinger, bestudeerde hem: zo klein, zo
machtig. Kan ik hem opeisen? Zouden de anderen bet toestaan? Het ant-
woord kwam snel, even onwelkom als verwacht. In de tweede groep,
wat verder van het bed, trok zijn jongere broer Alketas, die tussen
Eumenes, de sluwe kleine Griekse secretaris, en de grijze veteraan
Meleagros stond, zijn aandacht en schudde het hoofd; hij had Per-
dikkas’ gedachten gelezen. Eigenlijk had iedereen in de kamer dat
gedaan en alle ogen waren nu op hem gericht.

‘Hij gat hem aan mij,” benadrukte Perdikkas, zijn stem vervuld
van de autoriteit van het symbool in zijn hand. ‘Ik ben degene die
hij gekozen heeft.’

Aristonous stond op, zijn stem vermoeid. ‘Maar hij noemde je
niet, Perdikkas, al zou ik willen dat hij dat had gedaan.’

‘Niettemin heb ik de ring.’

Ptolemaeus liet een flauw glimlachje zien, verwonderd, zijn
schouders ophalend. ‘Helaas, hij heeft je maar half gekozen; een half
gekozen koning is niet meer dan een halve koning. Waar is de an-
dere helft?’

‘Of hij nu iemand heeft gekozen of niet,” bulderde een stem, grui-
zig geworden door het schreeuwen van bevelen op het slagveld, ‘het
is aan de legervergadering om te besluiten wie er koning van Mace-
donié is; zo is het altijd geweest.” Meleagros stapte naar voren, zijn
hand op zijn zwaardgevest; zijn baard, vol en grijs, domineerde zijn
verweerde gezicht. ‘Het is aan vrije Macedoniérs om te beslissen wie
er op de troon van Macedonié komt; en het is het recht van vrije
Macedoniérs om het lichaam van de dode koning te zien.’

Twee donkere ogen staarden Perdikkas aan, hem uitdagend de
oude gewoonte te negeren; ogen vol wrok, zoals Perdikkas maar al
te goed begreep, want Meleagros was bijna twee keer zo oud als hij
en was toch een infanteriecommandant gebleven; Alexander had
hem overgeslagen voor bevordering. Het was echter niet door on-
kunde dat hij niet hoger was gestegen, het was juist door zijn kwa-
liteiten als aanvoerder van een falanx. Er kwam heel wat kijken bij
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het commanderen van een Macedonische falanxeenheid van zestien
man breed en diep; het was nog veel moeilijker om veertig van der-
gelijke tweehonderdzesenvijftig man tellende eenheden samen te
laten manoeuvreren, en Meleagros was er de beste in — met de mo-
gelijke uitzondering van Antigonos de Eenogige, meende Perdik-
kas. De juiste formatie handhaven als de eenheden over ongelijk
terrein marcheerden, zodat iedere man, bewapend met een zestien
voet lange sarissa, de lans, op zijn plek bleef, was iets wat je niet in
één campagneseizoen leerde. De kracht van de falanx lag in het ver-
mogen om vijf lansen naar voren te hebben gericht voor elke man
vooraan in de linie; hele legers waren erdoor uiteengejaagd sinds
Alexanders vader met deze opstelling was gekomen, maar dat was
alleen mogelijk geweest door mannen als Meleagros, die wisten hoe
ze de falanx in formatie moesten houden, zodat de eerste vijf rijen
hun wapens tegen de vijand konden inzetten, terwijl de rangen er-
achter hun lansen gebruikten om de regen van speren en pijlen te
breken. Meleagros hield zijn mannen veilig en daarom hielden ze
van hem, en ze waren met velen. Meleagros kon niet worden gene-
geerd.

Perdikkas besefte dat hij verslagen was, in ieder geval voorlopig.
Om zijn ambities te verwezenlijken had hij het leger nodig, zowel
de infanterie als de cavalerie, en Meleagros sprak namens de infante-
rie. Goden, wat haat ik de infanterie en ik haat die klootzak omdat hij me
in de weg staat — nog wel. Hij glimlachte. ‘Je hebt natuurlijk gelijk,
Meleagros; we praten hier onderling over wat we moeten doen, maar
we vergeten onze plicht aan onze mannen. We moeten het leger
verzamelen en ze het nieuws brengen. Alexanders lichaam moet naar
de troonzaal worden overgebracht, zodat de mannen kunnen defile-
ren om hun respect te betuigen. Daar zijn we het tenminste toch wel
over eens?” Hij keek de kamer rond en zag geen tegenspraak. ‘Goed,
Meleagros, roep de infanterie op, ik zal de cavalerie halen; ik zal ook
boodschappers sturen naar alle satrapen met het nieuws. En laten we
nooit vergeten dat we broeders zijn van Alexander.” Hij zweeg even
om dat te laten doordringen, knikte hun toe en liep richting deur,
verlangend naar een moment alleen om over zijn positie na te denken.

Het mocht niet zo zijn; overal rond het lichaam van Alexander
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klonken stemmen op, echoénd in de kale ruimte, en Perdikkas zag
dat iemand naast hem kwam lopen.

‘Je hebt mijn hulp nodig,” zei Eumenes, zonder hem aan te kijken
toen ze door de deuropening de centrale gang van het paleis betraden.

Perdikkas keek naar de Griek, een kop kleiner dan hij, en vroeg
zich af wat Alexander ertoe bewogen had om hem zijn oude positie
te geven toen hij, Perdikkas, de plaats kreeg die Hephaestion had
achtergelaten; Alexanders benoeming van Eumenes tot de eerste
niet-Macedonische bevelhebber van de wapenbroeders als beloning
voor diens jaren van trouwe dienst als Philippus’ secretaris en na de
moord op de oude koning als die van Alexander had de nodige on-
rust veroorzaakt.

“Wat kan jij nou doen?’

‘Tk ben opgevoed om beleefd te zijn tegen mensen die me een
dienst aanbieden; in Kardia vinden we dat dat van goede manieren
getuigt. Maar ik geef toe, we verschillen in veel opzichten van Ma-
cedoniérs. Om te beginnen éten we onze schapen liever.’

‘En wij vinden het altijd leuk om Grieken af te maken.’

‘Niet zo leuk als de Grieken zelf. Maar hoe dan ook, je hebt mijn
hulp nodig.’

Perdikkas antwoordde niet meteen. Ze liepen met flinke pas door
de gang, die hoog en breed was, muf van ouderdom, de geometrische
schilderingen waren vervaagd en bladderden af in de vochtige lucht
die over Babylon lag. ‘Goed dan, je hebt me nieuwsgierig gemaakt.’

‘Een nobele eigenschap, nieuwsgierigheid, alleen door nieuwsgie-
righeid kunnen we zekerheid bereiken omdat we dan een onderwerp
van alle kanten bekijken.’

‘Jaja, erg wijs, ongetwijfeld, maar...’

‘Maar je bent slechts een eenvoudige soldaat en hebt geen behoef-
te aan wijsheid?’

‘“Weet je, Eumenes, een van de redenen waarom mensen zo'n ver-
schrikkelijke hekel aan je hebben is...’

‘Dat ik hun zinnen voor ze afmaak?’

Jal

‘En ik maar denken dat het alleen kwam doordat ik een gladde
Griek ben. Nou ja, het is onvermijdelijk dat je leert als je ouder
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wordt, tenzij je Peithon heet natuurlijk.” Er kwam een sluwe glin-
stering in zijn ogen toen hij naar Perdikkas opkeek. ‘Of Arrhidaeus.’

Perdikkas wuifde de woorden weg. ‘Arrhidaeus heeft in zijn veer-
tig jaar niet meer geleerd dan niet uit beide mondhoeken tegelijk
kwijlen. Hij weet waarschijnlijk niet eens wie zijn eigen vader is.’

‘Hij weet misschien niet dat hij Philippus’ zoon is, maar wij alle-
maal wel, net als het leger.’

Perdikkas stopte en wendde zich naar de Griek. “Wat bedoel je
daarmee?’

‘Kijk, ik zei toch dat je mijn hulp nodig hebt? Je zei het net zelf,
hij is Philippus’ zoon en daarmee Alexanders halfbroer, en daarmee
zijn legitieme erfgenaam.’

‘Maar hij is een idioot.’

‘En dus? De enige andere twee directe erfgenamen zijn Herakles,
de vier jaar oude bastaard van Barsine, en wat er zich ook in de buik
van dat oosterse kreng Roxanna schuilhoudt. Denk na, Perdikkas,
wat zal het leger doen als het voor de keuze wordt gesteld?’

Perdikkas gromde en keek weer voor zich. ‘Niemand kiest voor
een idioot.’

‘Als je dat gelooft, sluit je ook jezelf uit.’

‘Sodemieter op, Grieks onderkruipsel, en laat me met rust; je kunt
je nuttig maken door je cavalerie op te trommelen.’

Maar terwijl Perdikkas wegliep, was hij er vrij zeker van dat hij
Eumenes hoorde mompelen: ‘Je hebt echt mijn hulp nodig, en je
krijgt hem, of je nu wilt of niet.’

19



