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Per ongeluk

iemand wil omgaan met het meisje dat dode dieren begraaft
aan de voet van een boom.

Ze heeft ook nog eens een rare naam: Puca. Anderen heten gewoon
Lisa. Of Anna. Namen die niet storen. Puca is een struikelnaam. Je
hoort hem en denkt: huh? ‘Precies zoals ik het wil,’ zei Puca’s moe-
der lang geleden een keer. ‘ledereen die jou ontmoet, moet heel even
stoppen met denken. Zodat ze je écht zien.” Haar moeder had erbij
geknikt en geglimlacht. Een echte glimlach, uit het hart. Toen kon

ze dat nog.

Het begraven begon per ongeluk. Dat ging als volgt.

Ongeveer een jaar geleden lag er een lieveheersbeestje op het smalle
zandpad in het bos vlak bij huis. Het is eigenlijk meer een bosje, maar
het voelt als een echte jungle zodra je er middenin staat. Vol woeke-
rende struiken, bomen als wolkenkrabbers en kwetterende vogels.
Puca dacht even dat het lieveheersbeestje nog leefde. Minutenlang
staarde ze ernaar. Niets bewoog, geen pootje, geen oogje. Hartstikke
dood.



Wat nu? dacht ze toen. Ze wist nog niet dat de natuur een eigen
opruimsysteem heeft. Ze vond het zielig dat zo'n diertje daar bleef lig-
gen. Misschien eindigde het wel geplet onder een schoen van iemand
die zijn hond uitliet. Dat zou vreselijk zijn.

Ze besloot om het te begraven. In een leeg luciferdoosje. Mensen
stop je ook niet zomaar in de grond zonder iets eromheen. Haar oma
had toen ze doodging een eikenhouten kist met vergulde handvatten
gekregen. “Verguld’ betekent ‘nep’, en dat zat haar nog steeds dwars.
Oma had echte, dikke gouden handvatten verdiend.

Niet doodgaan had ze nog veel meer verdiend. Maar iedereen gaat
dood, niets aan te doen. Of je het nou verdiend hebt of niet.

Na lang zoeken vond Puca een mooie plek voor het dode lieve-
heersbeestje. Aan de voet van een hele oude boom met knoestige tak-
ken die op de grijparmen van zo’n speelautomaat op de kermis lijken.

De grijparmboom groeit aan de rand van een vijver, die net als
het bos groot lijkt maar dat totaal niet is. In de winter vriest hij soms
dicht en schaatsen kinderen erop. In de zomer groeien er rietkragen
hoger dan Puca en broeden eenden er nieuwe pulletjes uit. Sommige
eendjes verdwijnen, maar er blijven er altijd een paar over die wel
volwassen worden.

Zo gaat dat in de natuur, zei meester Job een keer. Mooi stom dus,
die natuur. Dat dacht Puca toen, maar ze zei het niet hardop. Ze zegt
heel veel dingen niet hardop.

De boom staat precies in de bocht waar de vijver versmalt tot een
sloot. De sloot die langs haar basisschool kabbelt. De sloot waar zoge-
naamd stoere jongens kikkers vangen om met een rietje op te blazen.
Ze weet zeker dat jongens die dat doen, nooit leuke volwassenen zul-

len worden.

Ze woont er op dat moment ongeveer twee jaar, in die wijk bij
het bos. Met haar ouders en broertje Toff. Of eigenlijk vooral met
haar moeder en Toff, want haar vader is bijna altijd in verre lan-
den. Landen waar het zo koud is dat hij een jas draagt waardoor hij
heel dik lijkt terwijl hij zo mager als een sprietje is. Landen zoals
Noorwegen. Noordwegen, noemt Toff het, en niemand verbetert hem
omdat het ook niet echt een verbetering is.

Wat haar vader daar precies doet, weet Puca niet. En zolang hij
maar wegblijft, maakt dat ook niet uit. Ze mist hem niet. Behalve
die keer bij een spreekbeurt. De vaders mochten vertellen over hun
werk. Puca was samen met Kevin de enige zonder vader. Maar die
van Kevin is dood. Dat is wel een verrekt goede reden. Ze verzon dus
maar dat haar vader astronaut is, maar niemand geloofde dat. Terwijl
het zomaar waar kon zijn. Zolang niet zeker is dat iets niet zo is, kan

het zo zijn.



Stinkmus

p de tweede dag van de zomervakantie wandelt Puca van-

uit huis naar het schoolplein. Vanuit hun saaie rijtjeswoning
langs het slangenhuis rechtsaf, tussen de blokken andere rijtjeswo-
ningen door, via het houten bruggetje over de sloot, linksaf en tadaa:
school.

Het slangenhuis is eigenlijk hun schuur, die achter in de tuin staat.
De vorige bewoner hield heel veel slangen in de schuur. Zeer zorge-
lijk, had de besnorde overbuurman verteld toen ze er nog maar net
woonden. Zéér zorgelijk. Nu staan er fietsen, zoals het hoort volgens
de buurman. Maar voor Puca blijft het voor altijd een slangenhuis.
Als ze haar fiets pakt, controleert ze eerst alle hoeken, voor de zeker-
heid. Ze houdt van die woorden: voor de zekerheid, en daarom doet
ze veel voor de zekerheid.

Haar school staat in een stad die te groot is om een gezellig dorp
te zijn en te klein om een levendige grote stad te zijn waar hippe
mensen willen wonen. Een niksstad dus. In de zomer is het school-
plein meestal verlaten. Iedereen gaat op vakantie of uit logeren bij

opa en oma. Vandaag heeft ze pech. Mark en Martijn zitten op de

schommels en zien haar voor ze kan omkeren. Zij zijn kikkerblazers.
Ze had gehoopt dat ze al vertrokken waren naar hun stomme cam-
pings in Frankrijk. Helaas.

‘Kijk,” roept Mark. ‘Daar is ze. Onze begrafenisondernemer.’

Puca vervloekt voor de zoveelste keer de dag dat ze Laura uit haar
klas verteld had dat ze wel eens dode dieren begraaft. Laura zou het
geheimhouden. Nou, dat was niet helemaal gelukt.

Ze kijkt naar de schommel waar Mark vanaf springt. De schommel
slingert na. Alsof hij wil zeggen: ik heb jullie mensen niet nodig. Ik
slinger wanneer ik dat wil.

Martijn glijdt ook van zijn schommel af en lacht hard en schel.
Dan fluistert hij iets in het oor van Mark. Puca kijkt toe en weet niet
meer wat ze doen moet. Als ze wegrent, komen ze misschien achter
haar aan. Ze kan niet zo hard rennen. Bij het bruggetje zullen ze haar
ingehaald hebben. Ze bijt op haar onderlip.

Martijn rent plotseling weg. De andere kant op. Waar gaat hij heen?

Mark slentert naar haar toe, handen diep in zijn broekzakken. Een
grote grijns op zijn gezicht. Ze doet een paar stappen achteruit. Mark
kijkt nerveus opzij.

Martijn komt terugrennen, een hand achter zijn rug. Tk heb iets
voor je.

‘Wat dan.” Wat dan. Precies wat ze niet wilde zeggen. Nou en, dat
had ze moeten zeggen. En dan omdraaien en weglopen. Rechte rug.
Haren wapperend in de wind. Slingerend als de schommel: ik heb
jullie niet nodig!

‘Echt iets voor jou,” vult Martijn aan. Hij proest en snuift en Mark
gniffelt.

Ze zwijgt.



Heel even zwijgen Mark en Martijn ook. Alsof ze niet weten wat ze
nu moeten doen. Dan gaat het snel.

Mark geeft Martijn een duwtje.

Martijn grijnst, in een flits ziet Puca iets bruins op zijn tanden.
Hij stapt nog dichter bij haar, ze ruikt zoetigheid. Spekjes. Misschien
die lekkere met chocola eromheen. De giechel die bij die gedachte
opborrelt, verdwijnt als ze ziet wat hij achter zijn rug vandaan tovert.

Ze deinst achteruit, maar Martijn deinst mee. Haar onderlip trilt.
Ze wil niet huilen. Ze perst haar lippen op elkaar, heel hard.

‘Een dode mus!’ gilt Mark en hij wappert met zijn handen. Dan
barst hij in lachen uit.

Martijn houdt de vogel aan één poot vast. Het dode lijfje bungelt
zacht heen en weer. De vleugels hangen slap naar beneden.

‘Begraaf hem maar op je stomme begraafplaats!” roept Mark.

‘Vieze stinkmus!” Martijn gooit de vogel langs haar heen.

‘Het is een merel, hoort ze zichzelf fluisteren. Ze balt haar vuisten
en duwt Martijn tegen zijn borst. Hij laat zich dramatisch achterover-
vallen en hikt van het lachen.

Met een ruk draait ze zich om en zoekt de merel. Daar ligt hij. In
het gras.

Achter haar geinen Mark en Martijn door, ze hoort niet meer wat
ze allemaal roepen. Ze hoopt dat Martijn zijn vinger in zijn mond
stopt en eraan zuigt. En dat de merel gestorven is aan een nare ziekte.
Zodat Martijn die nu ook krijgt.

Voorzichtig tilt ze de merel op. Hij voelt koud en een beetje stijf.
Zonder om te kijken loopt ze weg.

Mark schreeuwt haar na: ‘Ga maar weg, freak!’

Puca rent ervandoor met de merel in haar handen. Af en toe kijkt
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ze achterom om te zien of ze haar niet volgen. Ze rent langs de sloot,
tot aan de vijver. Daar stopt ze, bij haar boom.

Ze laat zich op de grond zakken en er is geen houden meer aan.
De tranen rollen nu over haar wangen, druppen via haar kin op de
grond. De kraaloogjes van de merel staren haar levenloos aan. Als je
dood bent, voel je niets meer. Dat had oma haar geleerd. Toen oma
niet lang daarna doodging aan kanker, dacht Puca: dat heb je gezegd
om jezelf te troosten. Je hoopt dat je niets voelt. Maar we weten het
niet. Dat is een nare gedachte. Maar een gedachte is niet per se onwaar
omdat hij naar is. Zo simpel is dat niet.

Met haar handen graaft ze in het zand. Precies naast het laatste
graf. Grafje, eigenlijk. Daar ligt een tor. Die vond ze een beetje eng,
maar dat is geen reden om niet begraven te worden. Thuis had ze
de tor in haar dierenencyclopedie opgezocht. Nu weet ze dat een
tor een kever is. Gewoon twee woorden voor dezelfde soort. En een
lieveheersbeestje is ook een kever. Kevers geven eitjes af, soms wel
honderd. Sommige kevers houden zich dood als ze bang zijn. Puca
had de tor weer opgegraven en een dag op haar kamer laten staan,
zodat ze zeker wist dat hij dood was. Daarna vond ze hem minder
eng.

Als het gat diep genoeg is en haar nagelranden zwart zijn, kijkt ze
naar de merel. Er moet nog iets om hem heen. Eigenlijk wil ze naar
huis om een stukje laken te halen. Toen haar moeder een keer niet
thuis was, heeft ze een laken gestolen en in tientallen stukjes geknipt.
Kleine lijklakens, al is dat waarschijnlijk geen echt woord.

Puca spitst haar oren, ze luistert of Mark en Martijn te horen
zijn. Ze hoort niets, maar durft het ook niet aan om nu naar huis te

gaan. Als ze de etterbakken ergens onderweg tegenkomt, met haar
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lijklakentjes, dan... dan... Geen idee wat dan, maar goed zal het niet
zijn. Dus trekt ze wat bladeren van een struik en bedekt de vogel.

‘Het spijt me,’ fluistert ze.

12

Ty3d 1s een gevoel

Is Puca thuis bij het aanrecht staat, ziet haar moeder haar vieze
handen. ‘Puk, wat heb jij nou weer gedaan!” roept ze, alsof de
wereld bijna vergaat.

Punt een: ze haat het om Puk genoemd te worden. Alsof Puca nog
niet erg genoeg is.

Punt twee: ze is al bij de kraan en is zeep aan het pakken. Wat valt
er nu te zeuren?

‘Niets, zegt ze.

Haar moeder loopt hoofdschuddend weg. Ze kan met haar wiebel-
hoofd zo als een poppetje op het dashboard van een auto.

Op haar kamer streept Puca de dag af. Een dag die met een streep
erdoor geen dag meer is.

Na de laatste schooldag van groep 8 heeft ze een vel papier opge-
hangen met daarop alle data tot aan de eerste dag op de middelbare.
Heel veel lange dagen die ze moet zien te vullen. Dagen waarin ze
Mark en Martijn moet ontlopen, zolang zij niet op vakantie zijn.

Ze staart naar de met stift getrokken streep. Even overweegt ze

een verschil te maken tussen stomme en leuke dagen. Een stomme



dag krijgt een zwarte streep, een leuke een blauwe. Zoiets. Maar daar
wordt ze waarschijnlijk alleen maar verdrietig van.

‘Eten!” roept haar moeder van beneden.

Met tegenzin sloft Puca de trap af.

Toff volgt en schiet langs haar heen. Tk ben sneller als jou!”

‘Dan jij, zegt ze, omdat ze weet dat hij het haat als ze hem verbetert.

‘Nanananana, reageert hij en hij ploft zo snel en hard op zijn stoel
dat hij doorschiet en de poten met een akelig geluid over de vloer
krassen.

‘Doe toch eens rustig!” Haar moeder loopt als het autodashboard-
poppetje met een dampende pan aardappels naar de tafel. Ze werpt
nog een snelle blik op Puca’s handen.

Toff stort zich op de pannen en schept op zonder rekening te hou-
den met de anderen. En zoals altijd schept haar moeder weer een
deel van zijn eten op haar eigen bord. Achter hen schalt de televisie.
Tatort. Herhaling drie miljoen. Stomme Duitse televisie.

‘Niet spelen met je eten,” mompelt haar moeder tegen Toff, die haar
negeert.

Puca verbijt zich. Niets zeggen, maant ze zichzelf.

“Toft!” roept haar moeder nu, als Toff een aardappel tot een pop-
petje probeert om te vormen.

‘Echt, je lijkt wel drie,’ zegt Puca.

Te lijkt wel drie, herhaalt Toff op een zeurderig toontje. Hij slurpt
wat limonade op.

Nu moet ze echt zwijgen. Niets zo irritant als een Toff die alles
herhaalt. Hij houdt dat soms wel een uur vol.

Is er al post over de eerste dag?’ richt Puca zich tot haar moeder.

‘Dan had ik het wel gezegd,” antwoordt ze. Ze kijkt schuin langs
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Toff naar het scherm, waar een agent op iemand schiet.

‘Boem!” roept Toff. Hjj plet zijn mislukte aardappelpoppetje met
zijn vork.

Puca legt haar vork op de rand van haar bord. Ze denkt aan de
merel, die nu zonder lijklakentje in de grond ligt. Ze hoopt heel hard
dat oma gelijk had en dat hij er niets van voelt.

‘Misschien gaan we nog een paar dagen naar zee, zegt haar moe-
der. ‘Als papa vrij krijgt.

‘Tk wil niet naar zee.” Toff springt op en rent naar de keuken.

‘Tk ook niet, mompelt Puca. Niet met haar vader erbij.

‘Je zal zien dat het leuk wordt, Toff. De hele zomer hier blijven is
ook niks. Een beetje afleiding is goed, dan gaat de tijd ook sneller.

BAM.

Die woorden.

Dan gaat de tijd ook sneller.

‘Tijd kan toch niet sneller gaan?’ vraagt Puca. Haar hart kataklopt
als een op hol geslagen paard. Dat zou wat zijn! Tijd sneller laten
gaan. Niks zes weken wachten! Nee, dat moet onzin zijn. Tijd is tijd.
Uren. Minuten. Seconden. Daar kan je niets aan veranderen.

‘Tk wil niet dat de tijd sneller gaat,” zegt Toff. Tk wil voor altijd
vakantie. School is stom. Het busje is stom.” Zijn ogen schieten vuur.

Toff heeft iets waarvan Puca de naam vergeten is, maar daardoor
is hij erg druk. En daarom gaat hij naar een speciale school. Speciaal.
Niemand wil op een speciale school zitten. Ook niet als je speciaal
bent. Het is gewoon een woord dat ‘gek’ betekent. Maar het een gek-
kenschool noemen klinkt zo vervelend. Het busje haalt en brengt
hem. Het gekkenbusje, zegt iedereen. In een boze bui heeft Puca hem

ook wel eens voor debiel uitgescholden. Puca heeft heel veel spijt van



dat woord. Ze had dat niet moeten zeggen, maar je kan iets niet meer
on-zeggen. Gezegd is gezegd. En gehoord is gehoord.

Haar moeder staart weer naar de televisie. Haar hand met de vork
erin trilt.

Tk vroeg wat,’ zegt Puca.

‘Wat?’ zegt haar moeder. Haar stem klinkt schel en hoog.

‘Of tijd echt sneller kan gaan.’

‘NEEEEEE! gilt Toff.

‘Ga maar even op je kamer afkoelen.’

Ik wil antwoord! Puca gilt in haar hoofd.

Toff trekt gekke bekken, haar moeder negeert dat zo goed als ze
kan. Wat helaas niet zo goed is. Ze springt op, Toff lacht erom. Maar
hij druipt wel af. Puca hoort hem de hele weg naar boven een zelfbe-
dacht liedje zingen.

Ze ziet dat haar moeders ogen waterig zijn. Nu durft ze het niet nog
een keer te vragen. Met lange tanden eet ze haar eten op.

Pas als ze staan af te wassen zegt haar moeder: “Weet je nog de
tandartscontrole, de vorige keer?’

Puca knikt.

Ze kijkt haar moeder vragend aan.

‘Dat zei je, bij de tandarts.

Dat had ze vast gezegd. Bij de tandarts zijn duurde altijd veel te lang.

‘En weet je nog dat we vorig jaar op Terschelling waren?’

Ta,” antwoordt ze.

‘Toen mocht je een ponyrit maken. Op het strand.’

Ze wist dat nog heel goed. Het was misschien wel het mooiste

wat ze ooit gedaan had. Tot vorig jaar reed ze pony bij De Ponystal.
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Geen echte manege, dat is te duur volgens haar vader. Hij gaat zijn
zuurverdiende centen niet uitgeven aan stinkende rotpony’s, zegt hij.
De Ponystal is voor meisjes zoals zij. Met misschien wel een leukere
vader, maar geen rijkere. Helaas mag je maar lid zijn tot je twaalf
bent. Daarna niet meer. Dan ben je te groot of te oud of allebei.

‘Ben je er nog?” Haar moeders stem komt van ver.

‘Mmm, zegt ze.

‘Die rit op het strand. Na afloop zei je dat het veel te snel voorbij-
ging’

‘Dat ging het ook

Haar moeder kijkt haar aan en glimlacht. Het is alsof een wolk
voor de maan wegtrekt. Een beetje licht verschijnt, maar het blijft
wel donker. ‘Snap je het?’

‘Wat?’

‘De tandarts en de rit op het strand. Het ene duurde te lang, het
andere te kort.

Te lang. Te kort.

‘Tijd is een gevoel, vult haar moeder aan. Ze hangt de theedoek
aan de haak en begint met een sponsje het gasstel te schrobben.

Puca stapelt de schone borden op in de kast. Boven gilt Toff. Buiten
scheurt een brommer voorbij.

Tijd is een gevoel. Leuke dingen gaan snel. Stomme dingen lang-

Zaam.

Op haar slaapkamer gaat ze achter haar bureautje zitten en pakt haar
notitieboekje. Daarin houdt ze bij welk dier ze begraven heeft. In

krullerige letters voegt ze de merel van vandaag toe. Onder de tor.

Herel



Ze pakt het deel met de letter M van de dierenencyclopedie erbij.
Ze heeft zo'n hele mooie tiendelige reeks. Als je alle delen op de juiste
volgorde naast elkaar zet, zie je op de ruggen een zebra met een veu-
len. Gekregen voor haar verjaardag, twee jaar geleden.

Een merel is een vaak voorkomende vogelsoort. Het mannetje is
zwart en zingt mooi in de lente. Het vrouwtje is bruin. Als er gevaar
dreigt, zoals een kat, maken ze een hard geluid om andere vogels te
waarschuwen.

Ze slaat het boek dicht, tikt met de achterkant van de pen tegen
haar lippen en denkt weer aan haar moeders woorden. Tijd is een
gevoel. Als je leuke dingen doet, lijkt tijd sneller te gaan. Wat voor
leuks zou ze allemaal kunnen doen?

Als ze uit het raam kijkt, ziet ze de folderjongen lopen. Hij propt
folders in de brievenbus aan de overkant. Daar woont Opa. Niet
haar opa. Maar een oude man die snoepjes uitdeelt aan kinderen
en daarom Opa Snoep wordt genoemd. Het zijn vieze, plakkerige
snoepjes. Misschien nog uit de oorlog of zo.

Puca zucht en begint te ijsberen. Dit schiet niet op zo, die zomer
gaat jaren duren.

Ze kan haar kamer opruimen. Niet leuk, dus dat helpt niet.

Haar moeder helpen in huis. Beetje leuk. Vooral voor haar moeder.

De voortuin schoffelen. Megastom.

Het slangenhuis supergrondig controleren op slangen. Voor de
zekerheid. Niet leuk. Wel prettig, achteraf. Hmmm.

Stukjes fietsen. Mwah.

Boodschappen doen. Soms leuk, als ze ook iets lekkers mag mee-
nemen voor zichzelf. Likkoekjes. Of spekjes met chocola eromheen.

Meestal niet leuk. Ze ziet Martijns vieze mond weer voor zich. Hijj
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heeft spekjes met chocola voor altijd verpest.

Ptft. Leuke bezigheden bedenken valt niet mee. En is ook niet
leuk om te doen. Maar de tijd is inmiddels wel verder. Ze kijkt op
haar klok. Twee minuten verder. Maar misschien bedenkt ze nog wel
iets. Als het maar wel snel is. Tenslotte tikt de tijd gewoon door. Wat

eigenlijk ook weer handig is.
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Tussenjongen

p de dag na de begrafenis van de merel slentert Puca’s ochtends
naar haar grijparmboom. Ze ziet hem al van een afstandje.
Voeten. Benen eraan.

Behoedzaam komt ze dichterbij. Een bovenlijf. Magere armen.
Een koptelefoon op zijn hoofd. Een mooi maar een beetje ingevallen
gezicht. Donkerblonde plukken springen eromheen, niet heel erg kort
maar zeker niet lang. Asblond, dat is de kleur. Zoals op de verfver-
pakking van haar moeder staat. Wie wil nu vrijwillig haar hebben als
as? Misschien moet Puca een keer verf kopen voor haar moeder, een
kleur die haar opfleurt: vuurrood of zo.

‘Tk wil ook wel op zo’n mooie begraafplaats liggen, is het eerste
wat hij zegt als hij haar ziet. Hij zet zijn koptelefoon af en drukt zijn
discman uit.

Ze wil wegrennen. Maar ze wil nog veel liever dat hij weggaat. Dus
blijft ze staan. Ze drukt haar nagels hard in haar handpalm. Ineens
is alles anders. Zo gaat dat in het leven. Alles is hetzelfde, tot het ver-
andert. Of je nou wil of niet.

Een jongen van ongeveer haar leeftijd zit op zn dooie gemakje naar
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de hoopjes zand onder de boom te koekeloeren. Ze heeft hem al een
keer zien lopen. Hij woont sinds een paar weken in het huis op de
hoek van hun rij. Eerder woonde daar een oude man met reuma. Ze
weet niet precies wat dat is, maar wel dat het pijn doet. Hij is naar
een verzorgingshuis gegaan, zei haar moeder met een treurig gezicht.
Terwijl dat eigenlijk heel prettig klinkt. Een huis waar je verzorgd
wordt, wat kan daar mis mee zijn?

‘Ga weg, zegt ze.

‘Waarom?’

‘Dit is niet voor jou.

‘Begraafplaatsen zijn voor iedereen.’

‘Deze niet.

Tij bent Puca.

Natuurlijk wist hij dat. Als je ergens nieuw komt wonen, weet je
twee dingen als eerste: wie populair is, en wie helemaal niet. De men-
sen ertussenin leer je later kennen. Je hoopt dat je in ieder geval bij die
tussengroep gaat horen. Puca zag het direct: deze jongen is een tus-
senjongen. Ergens in het midden. Een tussenjongen in een niksstad.

‘Wat is een Puca?’

‘Mijn naam. Haar maag trekt samen.

‘Tk bedoel wat het betekent.’

‘Niets.” Een leugen. Maar de betekenis van haar naam is nog stom-
mer dan de naam zelf.

‘Tedere naam betekent iets.’

‘Vast. Dan weet ik het gewoon niet.

‘Vast.

‘Je denkt dat ik lieg?’

‘Nee hoor.
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Een ronkende tractor passeert het bos. ‘Roekoe,” roept een duif.

Puca hoort de ademhaling van de jongen. Alsof er een klein hoestje
meebeweegt, een zacht, schor geluid. Hij staart naar iets in de verte.
In de verte is niets te zien. Misschien is dat ook het punt.

‘Waarom doe je dat?’

Ze schrikt van de vraag. Van het geluid van zijn stem.

‘Huh?’

‘Dieren begraven. Niemand doet dat zomaar.’

Ze staart naar de grond. Een mier rent van links naar rechts en
in cirkels. Mieren doen dat. Het lijkt of ze zomaar wat rondrennen,
maar dat is niet waar. Mensen doen meer zomaar wat dan mieren.
Terwijl ze gewoon rechtdoor lopen. Van A naar B.

Een eendenpaar dobbert tussen het riet. Af en toe verdwijnt een
kopje onder water, om weer boven te komen met groen tussen de
snavel. Puca besluit om ze Dobber en Drijf te noemen. Drijf is het
bruine vrouwtje. Vrouwtjes zien er in de natuur saai uit. De man-
netjes krijgen de kleuren. Maar dat is om de vrouwtjes te versieren.
Het vrouwtje heeft een schutkleur zodat je haar niet goed ziet tussen
het riet. Zo jammer dat mensen geen schutkleuren hebben. Asblond.
Haar moeder. Ineens snapt ze het. Toch maar geen rode verf voor
haar kopen.

‘Hallo?’ De jongen laat haar opschrikken uit haar gedachten.

‘Wat vroeg je ook alweer?’

‘Waarom je dieren begraaft.

‘Dat ging per ongeluk.

Hij schiet in de lach. ‘Hoe doe je dat dan? Je struikelt en hup, ineens
ligt er een beest in een graf? Per ongeluk?” Hij hikt van het lachen.

“Zo grappig is het niet.
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‘Nou, ik heb vandaag nog niets gehoord wat grappiger is.

Puca knijpt haar ogen samen tegen de zon. Ze moet het beter uitleg-
gen. Dus vertelt ze over hetlieveheersbeestje dat hetbegin was van alles.

Nu knikt de jongen en lacht niet meer. ‘Als je dat meteen gezegd
had, had ik niet gelachen.” Hij kijkt serieus. Dan glimlacht hij, ze ziet
twee kuiltjes in zijn wangen. ‘Misschien alleen een heel klein beetje.
Maar meer een toelach-lach, geen uitlach-lach.’

‘Daar kan ik mee leven,’ zegt ze.

‘Maar na het lieveheersbeestje ging je door. Waarom?’

Puca denkt. En denkt. En denkt harder. ‘Het ging vanzelf. Alsof
het moest.

De jongen zwijgt.

Ze wacht.

Hij zegt echt niets.

‘Dat vind je een antwoord op je vraag? vraagt Puca verbaasd.

‘Waarom niet?’

‘Omdat...” Omdat ze vindt dat er meer moet zijn dan ‘het moest’.
Maar ze weet nog niet wat dat ‘meer’ is. God weet dat soort dingen
vast wel. Oma zei dat hij alles weet. Maar als je net als Puca niet in
God gelooft, heb je daar niets aan.

‘Tk ben Rover trouwens.” Hij steekt geen hand uit.

‘Wat een rare naam.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Moet jij zeggen.’

Ze bijt op haar lip. Waarom zei ze dat nou? Uitgerekend zij, die er
wakker van ligt als iemand iets stoms zegt over haar naam.

‘Sorry.

‘Dat hoeft niet. Je mag alleen sorry zeggen als je ergens schuld aan
hebt”



‘Tk heb iets stoms gezegd.

‘Nee hoor. In Nederland is Rover ook een rare naam.

‘Kom je niet uit Nederland?’ Ze ziet het voor zich. Een land waar
Rovers wonen. Uitgestrekte woestijnen, kamelen en misschien ook
paarden. Van die witte met meterslange manen. De zon schijnt er
geler dan hier en het regent nooit.

‘Nee.

Ze wacht.

En wacht. Haar tenen wiebelen in haar sandalen.

‘Waar kom je dan vandaan?’ vraagt ze dan toch maar. Ze probeert
het nonchalant te laten klinken, alsof ze eigenlijk bezig is met andere,
veel belangrijkere zaken. Zoals grassprieten tussen haar vingers rol-
len.

‘Raad maar.’

Vanuit haar ooghoeken ziet ze Dobber en Drijf de kant op klaute-
ren. Dobber met zijn blauwe schitterhoofd voorop. Zijn snavel hapt
in stukjes gras. Drijf waggelt een beetje rond. Wat is een land met een
woestijn? Iets in Afrika. Kenia. Of Zambia. Oeganda. Haar hersens
knarsen. Meer namen komen niet in haar op.

‘Kenia,” gokt ze.

Rover springt op, Dobber en Drijf fladderen verschrikt het water
weer in. “Zie ik eruit alsof ik uit Afrika kom?” Hij volgt Dobber en
Drijf naar het water. Aan de rand gaat hij weer zitten, trekt zijn schoe-
nen uit en laat zijn voeten in het water zakken.

‘Wat doe je nou?!”

‘Afkoelen. Die eenden vinden het er wel fijn. Als het goed genoeg is
voor eenden, is het zeker goed genoeg voor mijn voeten.’

Dat is wel waar.
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Puca wil ook.

Ze aarzelt, en trekt dan haar sandalen uit. Eerst dipt ze haar hak
erin. Killetjes, maar niet vervelend. Haar hak zakt, tot de hele voet tot
aan haar enkel onder water is. De andere voet volgt sneller. Ze wiebelt
met haar tenen en verbeeldt zich dat het water onder haar voeten
draaikolkjes maakt. Kleine visjes raken erin verdwaald en cirkelen
nu rond haar voeten.

‘Denk je dat er karpers zitten?’ vraagt Rover.

‘Tk weet het wel zeker. Maar die doen niets.’

‘Dat weet je niet.

‘Dat weet ik wel.

‘o’

Dat is maf. Hij gaat er helemaal niet op door. Toff zou dat wel doen.
Het voelt bijna raar. Onaf. Maar ook wel fijn. Ze frummelt aan het
haarelastiekje om haar pols. Dat zit er voor de zekerheid, je weet nooit
wanneer je haar in een staart moet.

‘Wil je weten waarom ik dat weet?’

‘Ja hoor.” Hij beweegt zijn voeten op en neer. Het water spettert
rond.

‘Tk heb een dierenencyclopedie.’ Puca denkt: als hij toch al weet van
het begraven, kan ik dit ook wel opbiechten.

‘0’

Je zegt vaak o

‘O

Puca grijnst. De zon valt heel erg mooi in het water. Dobber en
Drijf dobberen en drijven langs. In de verte klinkt een fietsbel. Ze
zwijgen. En dat vindt Puca fijn.

‘Het is tijd voor de lunch,’ zegt Rover ineens. Hij kijkt overdreven



op zijn horloge en haalt zijn voeten uit het water. Hij trekt zijn sokken
en schoenen aan zonder eerst zijn voeten te laten drogen in de zon.

Puca kijkt op haar horloge. Het is 11.00 uur. Dat is geen lunchtijd.

Voor ze dat kan zeggen, zegt Rover: ‘Tk wil ook begraven worden.
Hij zet zijn koptelefoon op, drukt de discman aan, zwaait en zegt:
‘Doeg’

‘Doei,’ zegt ze en ze kijkt hem stomverbaasd na tot de bomen hem
opslokken.

Lunch. Brood. Spontaan krijgt ze honger. Ze probeert haar voeten
onder water te zien. En de visjes. Ze ziet niets. Langzaam trekt ze
haar voeten eruit en laat ze drogen terwijl ze luistert naar het gefluit
van de vogels. Het zou verrekte handig zijn als mensen ook in een
encyclopedie zouden staan. Rover. Onder de R. Na de quokka. Dat is
een kortstaartkangoeroe. Maar nog voor de sabelantilope.

Jongen die vreemde vragen stelt.

Jongen die op vreemde tijden gaat lunchen.

Jongen die een supermooie discman heeft.

Jongen die dus wel eet maar ook een beetje mager is.

Jongen die zijn voeten niet afdroogt voor hij zijn sokken aantrekt.
Komt vooral voor in een zeeklimaat. En in landen met woestijnen.
Maar die staan in een atlas, niet in een dierenencyclopedie.

Als haar voeten droog zijn trekt ze haar sandalen aan. Binnen in
haar buik voelt het als de schittering van zonlicht in het water. En
de tijd ging zomaar voorbij, zonder dat ze er erg in had. Dat zou dus

betekenen dat ze het leuk had gehad.
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Slap als een vaatdoek

a de lunch om half een hangt Puca voor de televisie, misselijk

van te veel chocopasta op brood. Dat ze iemand kent die om
11.00 uur mocht lunchen, had haar moeder geen argument gevon-
den om ook eerder de boterhammen te smeren. Eigenlijk raar. Je zou
moeten eten als je honger hebt. Nu eet iedereen pas als het er tijd
voor is.

Aan de overzijde ziet ze kinderen aanbellen bij Opa Snoep. De deur
blijft gesloten. De kinderen druipen af. Rover heeft vast alweer hon-
ger. Misschien moet ze hem vertellen over Opa Snoep. Ze moet ook
iets anders: meer weten over hem.

‘Wat mijmer je?” Haar moeders stem dringt tot haar door.

‘Mijmer?’

‘Een ander woord voor denken. Maar dan een beetje langzaam. Een
beetje zoals dagdromen.’” Ze knijpt in Puca’s wang. ‘Daar ben jij super-
goed in.” Haar moeder kent veel ingewikkelde woorden. Ze is te slim
om alleen maar moeder te zijn. Ze zou weer lerares moeten worden.
Zoals vroeger, voor Toff er was. Of een encyclopedie moeten schrijven.

‘Tk mijmer niet,” antwoordt Puca. Dat is niet gelogen. Ze heeft
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